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PALABRA PRELIMINARES

Las «Cartas de Navegacidon» son el fruto de un suefio que
nace hace cuatro afios atras, en una conversaciéon acompafiada
de un café, en donde el sentido de hacer universidad se hizo
presente, creyendo en laimportancia que tiene cada encuentro
entre alumno y profesor en la sala de clase, una unién magica
producto de la entrega del docente cuyo suefio es motivar al
alumno a querer saber; 1 querer ser mejor persona.

Ese encuentro se materializa muchas veces a través de
los ensayos, en donde los alumnos son invitados a reflexionar,
a poner en marcha su creatividad y su espiritu critico, en un
género que les permite expresarse con mayor libertad. Mu-
chos de estos resultaban ser trabajos extraordinarios que no
encontraban el espacio para ser compartidos. Es por esto que
quisimos, como Instituto de Humanidades, dar ese espacio a
través de la publicacién de los ensayos de los cursos OD de los
Minors en Humanidades y asi aportar con un granito de arena
al quehacer universitario.

Esperamos poder seguir motivando a los alumnos y pro-
fesores a participar de las siguientes ediciones, ya que esto es
Hacer Universidad.

Maria Ignacia Hurtado
Coordinadora Académica Bachillerato

Docente Instituto de Humanidades






TRAVESIA HACIA EL OTRO

::: GABRIELA CASTILLO FARRAN

Curso: “El amory la poesia”

FRAGMENTOS

Kavafis
Itaca (1911)

Cuando emprendas tu viaje a [taca

pide que el camino sea largo,

lleno de aventuras, lleno de experiencias.
No temas a los lestrigones ni a los ciclopes,
ni al colérico Poseiddn,

seres tales jamas hallaras en tu camino,

si tu pensar es elevado, si selecta

es la emocién que toca tu espiritu y tu cuerpo.
Ni a los lestrigones ni a los ciclopes

ni al salvaje Poseid6n encontraras,

si no lo llevas dentro de tu alma,

si no los yergue tu alma ante ti.

[...]

Ten siempre a ftaca en tu pensamiento.

Tu llegada alli es tu destino.

Mas no apresures nunca el viaje.

11



Mejor que dure muchos afios

y atracar, viejo ya, en la isla,

enriquecido de cuanto ganaste

en el camino sin aguardar a que ftaca te enriquezca.
[--]

Aunque la halles pobre, {taca no te ha engafiado.
Asi, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,

entenderas ya qué significan las Itacas.

Gonzalo Rojas
;Qué se ama cuando se ama?

]

Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra
de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar
trescientas a la vez, porque estoy condenado

| siempre a una,
a esa una, a esa Unica que me diste en el viejo paraiso.

Su comienzo

La consumacién de su placer ilicito

tuvo lugar. Se levantaron del lecho,

y se visten rapidamente, sin hablar.

Salen separados, ocultamente de la casa; y mientras
caminan con cierta inquietud por la calle, parece
como si sospecharan que algo en ellos

traiciona a qué clase de lecho cayeron hace poco.
Cuanto gand empero la vida del artista.

Mafiana, pasado mafiana, o después de

afios han de escribirse

los vigorosos versos cuyo comienzo aqui estuvo.
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Pablo Neruda
La reina (en Versos del capitdn)

[--]

Cuando vas por las calles

nadie te reconoce.

Nadie ve tu corona de cristal, nadie mira
la alfombra de oro rojo que pisas donde pasas
la alfombra que no existe.

Y cuando asomas

suenan todos los rios

en mi cuerpo, sacuden

el cielo las campanas,

y un himno llena el mundo.

Solo ti y yo,

solo td y yo, amor mio, lo escuchamos.

Francisco de Quevedo
Amor constante mas alla de la muerte

[...]

Mas no de esotra parte en la ribera
Dejara la memoria, en donde ardia:
Nadar sabe mi llama el agua fria,

Y perder el respeto a ley severa.

Alma, a quien todo un Dios prisién ha sido,
Venas, que humor a tanto fuego han dado,
Médulas, que han gloriosamente ardido,

Su cuerpo dejara, no su cuidado;

Seran ceniza, mas tendra sentido;
Polvo seran, mas polvo enamorado.
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Soneto de amor

[..]

Voyme a vengar en una imagen vana
que no se aparta de los ojos mios;
burlame, y de burlarme corre ufana.

Empiézola a seguir, faltanme brios;
y como de alcanzarla tengo gana,
hago correr tras ella el llanto en rios.

LOS MITOS CUENTAN HISTORIAS que nos proporcionan un marco
de entendimiento sobre cdmo ver la vida y comprender los
sucesos que nos acontecen. También nos hablan sobre coémo
el amor ha sido un tema transversal en la existencia del ser
humano, como esta presente en todas las épocas, en distintos
lugares y en diferentes culturas. El amor es unos de los elemen-
tos mas universales de la humanidad, el cual es expresado en
diversas formas, siendo su medio de transmision de excelencia
los poemas. Particularmente creo que la poesia es el medio de
expresion del alma y que plasma nuestra existencia en todas
sus maneras, ya sea relatando el amor o contando historias.

Hay diferentes maneras de vivir el amor, y eso lo retratan
historias como las de Ulises y Penélope, Erosy Psique, Narciso
olos Andrdéginos de Platon. Lo curioso es cdmo estas poseen un
elemento en comun: el viaje. Ulises se lanza en una travesia de
diez afios para volver a ftaca, Psique atraviesa por las pruebas
que le ponen para acercarse a Eros, Narciso encuentra el amor
al ver sureflejo y los Andréginos vagan por el mundo buscando
ese pedazo que les falta.
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Esta misma historia es utilizada en diferentes formas, es
la misma que ha sido plasmada en varios poemas, de distin-
tos autores, tales como Constantino Kavafis, Pablo Neruda o
Gonzalo Rojas; e incluso se pueden encontrar referencias en
poetas tan distintos como Francisco de Quevedo. El amor tiene
la particularidad de ser un fenémeno vivencial, hay que vivirlo
para comprenderlo y para enjuiciarlo, no obstante, parte del
trabajo de la literatura es acercar fendmenos que atin no pode-
mos experimentar. Nos sienta ciertos parametros para dilucidar
aspectos que aun estan en las sombras.

Desde estas bases, me he propuesto la hipotesis de que el
amor es un viaje. Para responder a esto me he explicitado las
siguientes preguntas: ;en qué consiste este viaje?, ;hay para
todos una misma finalidad?, ; existe una transiciéon del amor?

Pararesponder estas preguntas es necesario abstraerse de
c6mo los mitos y los poemas estan unidos, y como finalmente
hablan sobre el mismo amor, el cual se expresa mediante las
palabras, usadas como la herramienta mas 6ptima para dar a
conocer nuestra internalidad. Por ello planteo que esta es la
finalidad ultima de todas las travesias vistas de sus diferentes
maneras. Aunque mas que comprender cudl es la meta, lo que
nos otorgan estas historias es entender el proceso en si.

El viaje que planteo no es un proceso que tiene como fin
estar en pareja con un alguien especifico, entendido banalmente
como conocer a una persona y pasar por varias situaciones
hasta llegar a establecer una relacion estable, mas bien me
refiero al desarrollo madurativo, entendido como el proceso
que viven todos los seres humanos en donde evolucionan tanto
fisica como psiquicamente hasta llegar a ser adultos, que en la
mayoria de las veces se vuelven facultados con una mentalidad
que les permite significar la vida. Este viaje inevitablemente
nos guia a conocer a nuestro andrégino, el cual posee diferente
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representacion para cada uno de nosotros, esto depende de
cada persona y de cada experiencias, para algunos puede ser
el encuentro con nosotros mismos, con esa parte que nos fal-
ta para poder desarrollar nuestro amor propio, y para otras
personas puede ser entendido como lo que se cree que Platén
dijo, que es la busqueda de otro, por lo que este andrdgino se
entendera como otro sujeto o como una parte faltante de no-
sotros mismos que necesitamos reencontrar dentro de nuestro
propio cuerpo y mente.

Quisiera ahora contestar la pregunta: ;en qué consiste el
viaje? La respuesta estd explicitada en el poema Itaca de Cons-
tantino Kavafis, en el cual cuanta como debe ser el viaje, lleno
de experiencias, sin temores. Para mi ftacano es inicamente la
isla donde debe llegar Ulises, sino que representa un lugar que
existe y que esta ahi, de cuya existencia estamos conscientes
porque esta en nuestras almas, pero que no debemos apresu-
rarnos a encontrarlo, puesto que tenemos que enriquecernos
viviendo grandes experiencias, porque ellas nos haran sabios.
Solo asi podremos apreciar a Itaca, es decir, vivir y conocer
nos permitird reconocer y amar a nuestro androgino. Sin ex-
periencias, encontrarlo nos generaria un vacio. También me
deja la sensacion de que el hablante lirico apunta que no es
necesario apresurar la travesia de encontrarlo, ya que este sera
encontrado en el momento mas adecuado. Desde la mitologia,
Ulises viaja y se enfrenta a muchas adversidades para llegar a
ftaca, y, pese a todo lo que hace, su deseo es volver a casa y a
encontrar a Penélope. También se puede apreciar esto desde la
historia de Eros y Psique, en donde ella atraviesa las pruebas
de los dioses para volver a encontrar a suamado. Se enriquece
madurando y cuando las pruebas por fin culminan, ella ya no
es la misma Psique que al comienzo de la historia, ahora esta
preparada para apreciar a su amor. Por otro lado, se ve en el
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mito de Narciso como éllogra amarse una vez que se encuentra
consigo al ver su reflejo en el estanque.

Este viaje también puede ser pensando como transicion: se
parte por un amor erdético, centrado en lo fisico y lo sexual, un
sentimiento centrado en lo corporal homologable con la con-
cepcion que presenta Freud durante las etapas psicosexuales
pregenitales, en donde la energia amorosa, denominada como
libido, se centra mas en la personay es enfocada a la bisqueda
de placer. Desde esto se busca llegar a sentir un sentimiento
diferente, mas relacionado con lo filial, con establecer apego con
un otro, pero también entendido como la capacidad de poder
vincularse con él. Esto es entendido, por otros de los poemas de
Kavafis, asi: en el “Comienzo” se plantea una aventura amorosa
de indole sexual, algo que debe ser recordado, ejemplificado
desde los primeros versos que hablan sobre un placer ilicito
consumado para culminar con el dltimo verso sobre cdmo esto
fue el comienzo de una relacién. Aqui puedo interpretar que
para que algo logre ser recordado debe dejar una marca; si esta
logra ser profunda, permanece en la memoria. Por el contrario,
si el recuerdo no posee intensidad y significado parala persona,
el tiempo se encarga de condenarla al olvido. Lo que puede
ser considerado como una experiencia que ayude a armar el
camino hacia el andrdgino, también puede verse como el pri-
mer paso para aprender a amarlo, aunque a veces el recuerdo
encubre elementos importantes en cosas insignificantes, por
lo mismo que lograr la madurez implica saber reconocer estas
migajas en el camino de nuestras experiencias. El encuentro
eroético que conlleva a la fijacion en la memoria se presenta en
el mito de Eros y Psique. Se inicia como encuentros sexuales,
enlos cuales Eros representa ala corporalidad y la libido, como
energia erdtica, y Psique es quien atraviesa el proceso de mo-
dificar esto mediante su viaje por encontrar el perdén de su
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amado. Desde estos planteamientos se puede establecer que las
experiencias de conocer, de ver el mundo, de enfrentarse a los
temores, tales como se presentan en [taca, son las que ayudan
arealizar la transicion; por el contrario, apresurar la llegada a
ftaca termina por ver algo empobrecido, tal como aparece en
el poema en donde se afirma que no hay que apresurar el viaje
porque lo importante es el proceso del viaje, no atracar en la
misma isla. Esto se puede entender como limitarse solo al plano
de lo sexual, incapacitdndonos para poder apreciar a nuestro
andrégino, a nuestro itaca, y no poder llegar a evolucionar y
lograr sentir una conexién profunda con el otro.

Por otro lado, creo que todos poseemos la misma finalidad,
ya sea encontrar a otro o a uno mismo. Pienso que este fin es
encontrar el amor; para algunos es una personay para otros es
amor propio, no obstante esto se entiende mejor desde el prin-
cipio de la equifinalidad, en donde todos tomamos diferentes
caminos pero llegamos a la misma meta. Esto se refleja en los
poemas de Gonzalo Rojas (;Qué se ama cuando se ama?) y de
Pablo Neruda (La reina); ellos plantean que siempre hay una
persona (sea uno u otro) que marca la diferencia, que deja su
huella para siempre. En el poema de Gonzalo Rojas, el hablante
lirico establece que desearia amar a trescientas mujeres, no
obstante esta condenado solo a una, esa que es su andrégino, y
aunque probablemente nunca los amantes estén juntos, conocio
esa mitad del alma que hacia falta. Por otro lado, en el poema
de Neruda el hablante nos da a entender algo muy interesante,
que también es planteado por el mito de Platdn, y es que ese
androgino es nuestra parte que nos falta, entendido como otro
que es exclusivamente para nosotros, que ese mismo sujeto no
va a ser el androégino de otro, sino que cada uno posee el suyo
y que a nuestros ojos es diferente a los ojos del otro. Por ello,
ese otro también puede ser uno mismo, que seria lograr tomar
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consciencia y apreciar esa parte que sentimos que nos falta,
pero que realmente ese ahi oculta en nuestras almas. Existe un
Unico elemento para cada uno por lo que, sin importar el viaje
que se haga para encontrarlo, ni las experiencias vivenciadas
o los muchos amantes que se conozcan, todo se va dejando
atras hasta llegar al andrégino que a marcar una diferencia en
nuestras vidas, sea cual sea el destino final con él.

Desprendido del parrafo anterior, respecto a la finalidad
del viaje, se pueden apreciar otro elemento que lo acompafian.
Precisamente seria el valor que tiene esta busqueda, como
travesia, la cual puede verse eclipsada por la confusién que
conlleva la imagen de qué es lo que se ama. Hay sujetos que
viajan por su andrdégino y, al encontrarlo, permanecen junto a
él, pero las hay también otras que realizan una eterna travesia,
porque son sesgados por varios amores a los cuales necesitan
ganarse. Esto ultimo responde a la tematica teérica del amor
cortés.

En este contexto, desde el amor cortés, se ven aspectos del
viaje, en donde el sujeto que lo vivencia va por muchos luga-
res dejando una huella en el camino, no permanece estético.
Creo que lo que marca a la gente que vive en pos a este viaje,
es que poseen una imagen tan alta e ideal de su otro, de su
androgino, que se plantean unas expectativas tan supremas
que se tornan inalcanzables. Por lo que se podria deducir que,
por mucho que se busque o, incluso, que se encuentre al otro,
esto no conllevard un sentimiento de plenitud, solo podria
acercarse hacia la conformidad. El viaje de quien se guia por
este tipo de amor esta caracterizado por una ardua buisqueda,
marcada por varios caminos y lugares fisicos a los que ir. Esta
tematica es abordada por su maximo exponente Francisco de
Quevedo; €], ala vez que le canta a este amor, también plantea
la idea de un viaje ligado a este sentimiento. En “Sonetos de
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amor”, Quevedo plantea que hay un seguimiento hacia este
objeto de amor, el hablante lirico expresa la motivacién para
alcanzarlo. No obstante, en conjunto con este poema y “Amor
constante mas alla de la muerte”, se emplea una caracteristica
distintiva del objeto para el amor cortés, que se contrapone
con la hipotesis anteriormente planteada sobre la existencia
de otro Unico para cada uno de nosotros. En los poemas de
Quevedo se da a entender que efectivamente existe un viaje
de busqueda hacia otro, pero a su vez se plantea que ese no es
exclusivo ni mucho menos el androégino, sino mas bien es otro
reemplazable que se ama pero que no perdura en el tiempo ni
se contempla como una unidén eterna. Este pasa a ser un mero
recuerdo, para luego desaparecer de la memoria. Desde estos
antecedentes planteo, desde mis creencias y sin mayor respal-
do teodrico, que esto expuesto por Quevedo es asi, y que para
ciertas personas su viaje significa el andar saltando de lugar
en lugar buscando su meta momentanea, que le haga sentido
durante el tiempo en que se desarrolla, por lo que su travesia
se torna interminable. No obstante, sostengo lo desprendido
de los mitos, y que, a pesar de esto, existe el androgino que
deja su huella. Tal vez no sera un amor correspondido, debido
al ideal utopico que se presentan aquellos que viven el amor
cortés, pero si hay amores, o al menos uno amor, que perdura
en el recuerdo por siempre.

En conclusion, puedo establecer que existe el amor verda-
dero, amor por el otro o amor por uno mismo, y que no soy la
Unica que lo cree. Llegar a él implica una ardua travesia llena
de experiencias. Estas preguntas me hacen pensar en algo que
ya expresé anteriormente, en como las propias experiencias
influyen en la apreciacion que se tenga del fendmeno del amor.
Desde mi perspectiva personal, mi propia historia me hace
pensar que todo esto es asi, que cada uno vive su propio viaje
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durante el cual conocemos muchas personas y vivimos situacio-
nes que van definiendo cémo somos, nuestra personalidad. Una
vez que esto cristaliza, somos capaces de abrirnos para recibir
a nuestro androgino. La experiencia también me dice que hay
algo extraordinario que te avisa cuando lo has encontrado, algo
para lo que faltan palabras. Creo que fue lo que Platdn trato
de retratar con su mito. Una vez que se es consciente de su
encuentro, esa persona se vuelve tnica e inolvidable, y aunque
se esté condenado a la autodestruccion, algo se quedo6 en la
memoria para siempre. Cada uno elige su camino, el destino
ayuda poniendo varios mapas, pero depende de nosotros, de
nuestras elecciones y de quienes somos, cual mapa elegir, cual
ruta tomar y qué meta queremos alcanzar. Lo mas importante
es poder alcanzar felicidad en encontrar lo que se cree que se
estd buscando. Finalmente quisiera agregar que nuestra pro-
pia vision de mundo determina como vamos a interpretar los
poemas y los mitos, quiénes somos tifien la realidad en la que
nos desenvolvemos.
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LA CORRIENTE LITERARIA MCONDO: ;EN
QUE MEDIDA LAS CRITICAS Y
OBSERVACIONES QUE HACEN LOS
INTEGRANTES DE MCONDO SON VALIDAS?

::: CAROLINE ERDMANNSDORFFER
Curso: Literatura y Sociedad en Chile

1. EL SURGIMIENTO DE MCONDO: AMERICA LATINA
A FINES DEL SIGLO XX

A mitad de los afios noventa del siglo pasado surge un
nuevo movimiento literario en Chile: McOndo. Sus integrantes
se oponen al realismo magico y a la percepcion, sobre todo eu-
ropea y estadounidense, de que la literatura latinoamericana
tiene que ser «exdtica» y «magica», como ha sido descrita en
las novelas de autores como Gabriel Garcia Marquez, Mario
Vargas Llosa y Julio Cértazar, por nombrar algunos.

La mayoria de las dictaduras, predominantes en el con-
tinente hasta fines de los afios ochenta, habian terminado
y se comenzaba a vislumbrar cada vez mas los efectos de la
globalizacién y de la influencia estadounidense en América
Latina, lo que llevé consigo la consecuente hibridacién cultural,
término ocupado para describir la interseccién de diferentes
sistemas (Garcia Canclini, 2).
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Sumado a los cambios ya mencionados, se genera una
mudanza en la imagen que tienen de si mismos algunos auto-
res. Como consecuencia, a mitades de los afios noventa surge
McOndo. Su espfritu rector es el escritor chileno Alberto Fuguet,
quien, al igual que varios otros autores de esta corriente, se
define a si mismo y, efectivamente, lo es, como cosmopolita’.
Otro factor comun de los integrantes de este grupo es el etario:
la mayoria nace en la década de los sesenta (década que se
caracteriza por el surgimiento del boom latinoamericano). Sin
embargo, el afio de nacimiento que los autores eligieron para
su movimiento es el mas emblematico:

Nos decidimos por una fecha que fuera desde 1959 (que
coincide con la siempre recurrida Revoluciéon Cubana) a
1962 (que en Chile y en otros paises, es el ano en que llega la
television). La mayoria, sin embargo, nacieron algtin tiempo
después (Fuguet, aiio: 7).

Optar por una fecha que estarelacionada conlaintroduccién
de un medio de comunicacién de masas, cuyas primeras emi-
siones se efectuaron en Estados Unidos, coincide con el pensa-
miento del grupo. Lo que llama la atencidn es el hecho de haber
elegido como fecha de referencia el inicio de la Revolucién
cubana, sobre todo porque el grupo McOndo se define apolitico
y porque la Revolucién cubana jugd un papel importante, en
lo ideoldgico y propagandistico, para los autores asociados al
realismo magico. Por otro lado, este gesto encaja perfectamente
bien con la forma irénicay humoristica en la que esta escrito el
prélogo de la antologia McOndo, en la cual da la impresién que
ni ellos mismos parecen tomarse demasiado en serio. Esta de-
finicién, McOndo, también lo puede ser vista como una alusién

! Fuguet nace en Chile, pero recién nacido su familia se muda a
California, donde vive hasta los 11 afios, donde se impregna, en
cierta medida, de la cultura norteamericana.
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parddica al «grupo enemigo» o como una autodefinicion:
definirse como algo que se encuentra entre estas dos fechas.

2. EL PROLOGO DE LA ANTOLOGIA MCONDO (1996)

El titulo de esta antologia es, evidentemente, una alusiéon
alanovela Cien afios de soledad de Garcia Marquez, uno de los
representantes mas destacados del realismo magico.

En su proélogo, los editores Alberto Fuguety Sergio Gomez
cuentan cdmo supuestamente habria surgido el movimiento:
tres jovenes escritores latinoamericanos se encontraban en un
taller literario norteamericano cuando un editor les pide re-
dactar un relato corto para una revista, sin embargo, los textos
redactados no son aceptados por «carecer de realismo magico»
y por la posibilidad de haber sido escritos «en cualquier pais
del primer mundo» (Fuguet, afio: 2).

Al parecer, no hay lugar para estos nuevos escritores, o,
mejor dicho, no hay un «mercado» para el trabajo de estos
jovenes escritores, ya que para los lectores (consumidores)
estadounidenses y europeos, en su gran mayoria, la literatura
latinoamericana debe ser exética, magica y diferente a lo co-
nocido y no algo que podria haber sido escrito «en cualquier
pais del primer mundo».

Como consecuencia de este rechazo se crea McOndo:

Nuestro pais McOndo es mas grande, sobrepoblado
y lleno de contaminacién, con autopistas metro tv cable,
barriadas, en McOndo hay Macdonald's, computadores
Mac y condominios, amén de hoteles cinco estrellas,
construidos con dinero lavado y malls gigantescos»
(Fuguet, afo: 8).
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Con estas afirmaciones, Fuguet y Gémez quieren demostrar
que América Latina ya no es un continente aislado, puramente
indigena y sin influencias foraneas, sino uno donde también
se hace notar la globalizacion, uno que no es tan diferente a
otros paises, de, por ejemplo, el primer mundo. Asi se entiende
la oposicién a esta «definicion», o mas bien el estigma que les
impusieron los editoriales y/o los lectores:

Los mas ortodoxos creen que lo latinoamericano es lo
indigena, lo folklérico, lo izquierdista. Nuestros creadores cul-
turales serian gente que usa poncho y ojotas. Mercedes Sosa
serfa latinoamericana, pero Pimpinela, no. ;Y lo bastardo, lo
hibrido? (Fuguet, ano: 9).

En esta parte, Fuguet sefiala el antes mencionado concepto
de hibridacion, a través del cual podemos entender que McOndo
no se somete ni a lo indigena ni al mestizaje; no quieren decir
que no existe, pero quieren subrayar que hay algo mas alla de
esto y que no hay que temer esta influencia:

Hispanoamérica esta lleno de material exdtico para seguir
bailando al son de El condor pasa o Ellas bailan solas de Sting.
Temerle a la cultura bastarda es negar nuestro propio mestizaje
(Fuguet, afio: 9).

Otro aspecto sustancial para el grupo es que América La-
tina ya no es rural, sino urbano y «vender un continente rural
cuando, la verdad de las cosas, es urbano [les] parece aberrante,
cémodo e immoral» (Fuguet, afio: 9).

Esto es, claramente, otra alusidn a las novelas del realismo
magico, cuyas tramas muchas veces se sitian en areas rurales.
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3. REFLEXIONES

;Como se puede evaluar las pretenciones de este con-
junto de escritores? ;Estan justificadas? En primer lugar, es
importante mencionar que los integrantes de McOndo no
eran los primeros en criticar y cuestionar el realismo magico
o macondismo. Antes ya habian surgido criticas, sobre todo
provenientes de autores individuales (y no en conjunto como
McOndo). Sin embargo, esto no llevd a ningin cambio en la
percepcion de la imagen de la literatura latinoamericana en
sus mercados de exportacion.

De esto se desprende una pregunta fundamental: ;qué es
lo que criitica este movimiento? ;Estan criticando realmente a
los «miembros» del realismo magico, alos lectores (el mercado)
o laimagen que autores como Garcia Marquez trasmitieron de
América Latina?

Posiblemente no hay una sola respuesta a estas preguntas,
no obstante, en este contexto es importante mencionar que
el movimiento McOndo logr6 estar presente en los medios
de una manera que pocos autores latinoamericanos habian
logrado hacerlo en los tltimos veinte afios. En 1998, por ejem-
plo, Fuguet apareci6 en la portada de la revista Newsweek,
donde informd que el realismo magico habia muerto. Algunos
juzgaban McOndo exactamente por este «comportamiento»,
estableciendo que era una estrategia de marketing. En cierto
sentido, esta «tactica» funciond: lograron llamar la atencién y
crearon su espacio en el «mercado» literario.

Ademas, hay que destacar que, en cierto modo, McOndo
también estereotipaba a América Latina. A pesar de todo los
cambios y la influencia de la globalizacién, entre otros, todavia
existen grandes diferencias entre este continente y el «pri-
mer mundo», incluso hay diferencias dentro de los mismos
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paises que constituyen el continente. En este aspecto puede
observarse cierto tipo de generalizacion, ya que, aunque el
movimiento esta constituido por escritores de diferentes paises
latinoamericanos, Fuguet es chileno y, por ende, su percepcion
influye bastante. Existe una gran diferencia entre los paises
del subcontinente, siendo Chile uno de los mas avanzados con
respecto al desarrollo econémico y la estabilidad politica. Uno
de los mismos miembros del movimiento, Edmundo Paz Soldan,
criticé exactamente este punto en afios posteriores:

No se puede, por ejemplo, combatir un estereotipo
—Latinoamérica es el continente del realismo magico,
donde todo lo extraordinario es cotidiano— con otro
—Latinoamérica como este gran universo urbano re-
pleto de centros comerciales y celulares» (Paz Soldan,
afio: 1).

Aunque megal6polis como México D.F. y Sao Paulo son un
buen ejemplo para el hecho de que la urbanizacién hallegado a
América Latina ya hace un tiempo, areas rurales siguen siendo
parte importante de muchos paises del subcontinente.

Ademas, la idea de que las ciudades y la modernidad no
formaron parte de las novelas de los autores del macondismo
es completamente falsa. Esto queda demostrado, por ejemplo,
en los cuentos de Julio Cortazar. En Las manos que crecen, el
escritor argentino describe detalladamente varios aspectos
modernos de la ciudad como el tranvia, los autos, etcétera. Aca
no encontramos ningun rastro de lo «exdtico», rural o indigena
(a pesar de los elementos sobrenaturales), sino el rostro de
cualquier ciudad en cualquier parte del mundo.
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Los relatos de Cortazar no son la Unica prueba. Si anali-
zamos la novela El amor en los tiempos del célera de Garcia
Marquez, figura que originé la creaciéon de McOndo, nos damos
cuenta que en ella el ambiente urbano juega un papel impor-
tante, constatando que toma lugar en Cartagenas de Indias,
ciudad y puerto.

Obviamente hay que tomar en cuenta que estos cuentos y
novelas describen las ciudades en otro tiempo y por ende no
son totalmente comparables con los aspectos de la vida urbana
descritos en obras como Mala onda o Sobredosis, por ejemplo.

En este sentido, lo que los escritores de McOndo crearon
no era nada novedoso. Podriamos decir que, en cierto grado,
este movimiento es nada mas que una réplica, una respuesta
al macondismo y, por ende, subraya aiin mas su importancia.
Sin embargo, también hay elementos novedosos, como por
ejemplo, la descripcion de la cultura pop.

Otro aspecto importante es la politica. Aca también pode-
mos observar una reaccidn contraria: mientras que las obras
de los autores del boom latinoamericano se caracterizaron
por su fuerte tematica politica, los miembros de McOndo no
se ven como representantes de ninguna ideologia y no sienten
«lanecesidad de sumergirse en las aguas de lo politicamente-
correcto» (Fuguet, afio: 10). Este fend6meno es algo que se puede
observar hasta hoy: el creciente desinterés por lo politico. En
este sentido, son representantes tipicos de nuestros tiempos.

En el manifiesto McOndo declaran que quieren mostrar la
otra parte de América Latina, la parte antes no mencionada y
la que también influye de forma importante. Sin embargo, la
imagen que ellos dibujan tampoco muestra la realidad y es, en
cierto grado, una estereotipacién y generalizacidon de paises
que son muy diferentes entre si.

29



Algunos defendieron los méritos del grupo, diciendo que
representan un acercamiento a la nueva realidad latinoameri-
cana, que muestran lo que hay mas alla que la percepcion de
América Latina como un continente subdesarrollado, indigenay
exotico, pero McOndo se centr6 fuertemente en los resabios de
la cultura norteamericana en América Latina, que obviamente
tiene una influencia grande, pero no exclusiva.

Quedan muchas preguntas abiertas: si verdaderamente
era la intencién de McOndo cambiar la percepcion del resto
del mundo lector de lo que era Latinoamérica o solamente una
estrategia de marketing para encontrar su espacio dentro del
mercado. En este sentido, hay mucho que investigar todavia.
Ademads, ;ha cambiado verdaderamente la percepcién de
América Latina? Autores como Isabel Allende todavia tienen
gran éxito y en cierto grado siguen definiendo la imagen del
subcontinente en el mundo.
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EL ROTO, EL HAMBRIENTO Y EL INQUIETO:
LOS MISERABLES DE MANUEL ROJAS

::: ANA CAROLINA MARQUES

Curso: «Literatura y Sociedad en Chile»

1. INTRODUCCION

«Caer erarodar mil o dos mil metros hasta quedar conver-
tido en una cosa sin nombre». La muerte nunca habia estado
mas cerca de Manuel Rojas que en aquel momento, en abril
de 1912. Apoyandose en los hoyos abiertos por el cuchillo del
anarquista que lo acompafiaba, cruzé la raya de nieve endure-
cida en su peligrosa travesia andina entre Mendoza y Santiago.

Tenia 16 afios y sobrevivi6 para convertirse en uno de los
escritores chilenos mas destacados. Sus protagonistas eran los
pobres: gente sin dinero ni carrera, socialmente marginada, que
sufria una existencia dura en las ciudades del siglo XX chileno.
Fue el primero en acercarse a la realidad psicolégica de estas
pobres gentes, en vez de rebajarlos a seres inferiores (tal cual lo
hizo, casi por omision, Alberto Blest Gana en Martin Rivas) o re-
velarlos de una forma mecénica e impersonal (como Baldomero
Lillo en «Compuerta Nimero12»). Rojas unid su experiencia en
las calles a la influencia del anarquismo y su autodidactismo,
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para escribir y dar vida a lo entonces no nombrado, a aquellos
que tenfan vocativos pero que carecian de un lenguaje propio.

A través de hipérboles y comparaciones, Rojas crea un
lirismo que incorpora «problemas existenciales e identitarios,
en otras palabras, la problematica del sujeto mas alla de las
(necesarias) reivindicaciones de la masa oprimida», como dice
Nicolas Salerno, es decir, elabora «un cddigo a través del cual el
sujeto proletario pueda (re)construir su subjetividad alienada
por la explotacion econdémica y la exclusion social».

Con el objetivo de entender como crea tal subjetividad,
este trabajo analiza tres cuentos del autor: «Laguna» (1922),
«El vaso de leche» (1934) y «Un espiritu inquieto» (1926). La
hipétesis es que se puede contar una suerte de historia en evo-
lucion ascendente entre el primer y el tercer cuento: primero,
en la manera como Rojas entra en el mundo psicolégico del
miserable, y, segundo, en las interpretaciones politicas mas
complejas. Para llegar a ese fin, constantemente se destacaran
citas mientras se hace la pregunta invisible: ;qué quiere decir
el autor con eso?

2. EL ROTO FATAL Y EL HAMBRIENTO

Unade las primeras caracteristicas del lirismo de Rojas que
aparece en ese cuento es la animalizacién de seres humanosy
del ambiente. Entre los trabajadores de Las Cuevas, «embar-
cados en un tren de carga, hacinados como animales», estaba
Laguna, cuya «cara recordaba inmediatamente a un roedor:
el ratén». Por la noche, el viento, que «parecia aullar como un
animal aguijoneado», lo despertd y convencié a Laguna, tiri-
tando de frio, que se acostara a su lado, lo cual buscé «como
un perro». Después de dias de trabajo, ellos todos aparecian
como «descendientes directos de una familia de trogloditas».
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Tal recreacion animalesca pone el hombre de vuelta a
un estatus materialista y primitivo. La crueldad, no obstante,
viene mas del propio capitalista que somete a los proletarios
a condiciones extremas de trabajo. La animalizacidn sirve, asi,
como herramienta para denunciar la deshumanizaciéon que el
propio hombre ejerce sobre sus semejantes. Rojas lleva a cabo
esa denuncia por medio de una riqueza lingiiistica notable,
utilizando verbos que huyen de lo obvio y una iluminadora
ironia. La vestimenta de Laguna «no podia ser confundida con
la de ningtin elegante» y en su equipaje no habia «nada que
denunciara la presencia de una prenda de vestir o de caman.
En las montaias, «el trabajo era fuerte, pero como el frio tam-
bién lo era, ambos se neutralizaban con gran alegria nuestra
y satisfaccion del inglés». Sin suerte como era, Laguna sufre
un accidente, después del cual «toda su persona parecia estar
inclinada bajo un peso invisible».

La palabra peso es usada en su otro cuento, «El vaso de
leche». Ahi, los Andes son sustituidos por una probable Valpa-
raiso y la animalizacion del primer cuento abre espacio a una
profundizacidn en el sentido de las metaforas y de su relaciéon
con las sensaciones. El protagonista anénimo, tal cual otros
vagabundos del puerto que pasaban los dias «como las cuentas
de un rosario mugriento», tenia una «hambre, hambre, ham-
bre!», una «angustia sorda» que lo hacia ver «todo a través de
una niebla azul».

Sin embargo, él rechaza la ofrenda tanto de comida del
marinero inglés, como del préstamo de algunos centavos del
capataz que lo contrata para cargar trigo a un vapor. La in-
terpretacién de Ignacio Alvarez e Stefanie Massmann es muy
esclarecedora: mas que por vergiienza u orgullo, el hambriento
«las rechaza porque se niega a establecer con el marino una
relacion evidentemente jerarquica en la que se ve condenado
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a la inferioridad». El peso mencionado después no es otra
cosa que la proyeccién de su hambre y de su rechazo sobre el
sistema, porque es el peso «de la harina posible, del pan que
podria saciarlo y que lleva sobre los hombros», pero que se ha
«convertidos en mercancia, han perdido su sentido».

(Existe salvacion en las montafias o en el puerto? Aqui
podemos reconocer la cara mas optimista del mundo represen-
tado por Rojas. Alvarez y Massmann se refieren a las muestras
de solidaridad tanto entre el narrador y Laguna, cuanto entre
la sefora de la lecheria y el hambriento, como un fenémeno
doble, de restablecimiento de los valores de las cosas (de la
necesidad, de la comida, de la ayuda) y como una «valoracion
ldcida y critica del proyecto moderno y su modo de produc-
ciony». En esos dos factores emerge el pensamiento politico de
Rojas: el intercambio de comida y anécdotas en «Laguna» y el
regalo de leche con vainillas y de la oportunidad de llorar su
dolor en «El vaso», «proponen la suspensién momentanea de
las jerarquias sociales, de las determinaciones de los sujetos o
de las dependencias econdmicas».

Por otro lado, esta claro que tal solidaridad se va a esfumar
no bien vino. Porque al final Laguna no logra cruzar la raya
de hielo y el hambriento eventualmente va a sentir otra vez
la quemadura en las entrafias. La diferencia es que «Laguna»
termina en el reconocimiento del roto como fatal (luego des-
pués del climax negativo) y «El vaso...» en un suefio acogedor,
mientras «se sentia vivir, nada mas» (antes del climax negativo).

3. EL INQUIETO

Aunque fuera escrito en el periodo entre «Laguna» y «El vaso de
leche», el cuento «Un espiritu inquieto» toma un camino distinto al
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de los otros dos textos. La incursién en el psicoldgico del personaje
es mucho mas intensa y el sufrimiento mucho mas inmaterial. En
seguida estan sefialados los puntos de la cadencia de argumentos
que Rojas deja implicito (o a veces explicito) en su obra.

Pablo Gonzalez era un oficinista que estrenaba un mag-
nifico sobretodo azul. Respiraba gran confianza e intentaba
conquistar a todas las mujeres de la calle en aquel dia de otofio.
Pero sus arremetidas fueron en vano y, de manera brillante,
el autor lo hace pensar en si mismo. Veamos de qué manera:

(i) Pablo piensa y sufre pensando

Lo primero que aprendemos de él es que tiene una obse-
sién con la muerte. Ya habia pagado para que su cadaver fuera
incinerado. Caminando por la calle, la neurastenia (debilidad
del cerebro), «adquirida en seis afios de estipida vida de ofici-
nista», ahuyentd la breve alegria del sobretodo y, como siempre,
hizo que sus pensamientos tomaran el camino de la muerte.

Luego aprendemos qué preguntas —muchasy filosoficas— se
hace sobre lamuerte y qué pensadores ya habia leido (recordemos
que de él se dice que era un «empleado de banco metido a pensa-
dor»). Todo el estudio, sin embargo, solamente habia «agregado
ciencia a su dolor, y sus pensamientos caian como por un precipi-
cio, arafiando estas dos paredes opuestas», mientras se esforzaba
«en encontrar una salida en un circulo perfecto».

(ii) Pablo muere y sigue pensando (y sufriendo)

Al principio piensa que habia evitado el choque con el
coche fuera de control, pero un antiguo amigo muerto, Alfre-
do Valenzuela, aparece y le hace verse ensangrentado. Rojas
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describe esa epifania por medio de su espléndida pluma: «Toda
la angustia del mundo, la tristeza de la tierra y la soledad del
mar cayeron sobre él como un martinete sobre un mani. Se
sintié empequefiecer hasta lo infinito y cayé sentado, llorando
sin lagrimas y con sollozos inmensos que nadie oiax.

Muerto, pasa por un momento «sumido en unainconscien-
cia absoluta». Pronto empieza a pensar de nuevo. Constatd que
seguia siendo él mismo, pero se preguntd si valia mas antes o
ahora, ya nada tiene valor; ni espiritual ni moral, lo Gnico que
ha perdido fue su sobretodo azul. Pese a que la existencia como
muerto le abre puertas a infinitas libertades y bellezas, su
espiritu, «como un mal olor en un cuarto cerrado», persistira
devorado por la angustia que ya tenia estando vivo.

(iii) Los humanos son patéticos y crueles

De hecho, quiso llorar por la imposibilidad de vivir la vida
que pasaba por la calle, pero tampoco tenia ojos para eso. Luego
fue llamado a una sesion de espiritismo, en la que le hicieron
una pregunta relacionada a un tema financiero y otra absoluta-
mente imbécil. Luego concurre a la incineracién de su cadaver,
donde encuentran un gusano «con dos hermosos y humanos
ojos azules» que les explica cuan injusto era que quemaran su
fuente de vitalidad, privandolos «de su parte humana y diciendo
adids a su parte divina». ;La respuesta de Alfredo ante aquella
ironfa?: «<Haganse ustedes vegetarianos».

(iv) La esperanza y el suicidio de Pablo

Finalmente comprende que el sentido de su vida anterior
era afirmar, no preguntar, para qué vivir, y para ayudar a los
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otros hombres. Se arrepiente de haber desperdiciado su vida
y anhela saber el nuevo sentido de su existencia. Alfredo le
contesta que los hombres, cuando vivos, no usan sus sentidos
para cosa alguna de provecho, y ofrece la solucién: «Cuando el
hombre suavice sus sentidos y los use para bien de su espiritu
y no para saciedad de su carne, estara salvado, puesto que su
espiritu se suavizara también y sus sentimientos serdn placidos
y sencillos».

Sin satisfacerse, Pablo plantea enérgicamente que quiere
ayudar a los hombres, porque no puede ser feliz sabiendo que
hay millones que nunca alcanzaran la sabiduria ni realizaran
nada bueno. Alfredo, no obstante, golpea a su esperanza dos
veces: primero diciendo que los hombres viven entregados a
si mismos y «nadie puede hacer nada por ellos, sino ellos mis-
mos»; segundo, que no conoce ni nadie sabe dénde est4 Dios.

El inquieto espiritu de Pablo no puede seguir en «eterno
vagar, eterno deambular, sin sentido, sin fin» y se elimina tiran-
dose en el agua «en busca de la nada o de otra vida».

¢Qué quiere decir Rojas con todo eso? En términos sen-
cillos, indica que el modelo de trabajo burgués provoca un
agotamiento mental, un cansancio inutil que conduce a pensar
mads sobre la muerte que sobre la vida, sin llegar a ninguna
respuesta satisfactoria para el sujeto. El coche fuera de control
puede representar a la vida urbana que mata impredecible-
mente («Y como huir de un monstruo que no se sabe hacia
qué lado torcera su carrera»). El sobretodo azul, lo Gnico que
valora en un principio, representa todo que él anhelaba cuando
vivo, la materializacion de sus deseos conducidos a un estatus
social de poder y mujeres. En la sesion espiritista se evidencia
la mezquindad del hombre y su falta de respeto por el mundo
espiritual. El significado del gusano es mas claro: «se encogid
como desalentado, se arrastré un poco y desaparecié en un
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agujero, con el aspecto del obrero que ha salido a buscar trabajo
y no ha encontrado», apuntando asi la falta de consideraciéon
del hombre para con el préjimo, simbolizado en un gusano.

El final twist es con un posible desarrollo de consciencia
obrera de Pablo, incentivado por el patetismo del hombre que
Alfredo le hace ver y el consecuente descubrimiento de que
él tiene poder para contribuir al bien colectivo. Pero Alfredo
mismo lo desestimula, diciendo que nada espiritual, ni la sabi-
duria ni Dios, puede salvar a los hombres de si mismos. No le
queda mas que matarse, paradojalmente ya estando muerto,
comprobando, de esa manera, su eterno ciclo angustioso pro-
vocado por no hacer nada bueno y no hacer nada bueno por la
angustia que lo inmoviliza, esté vivo o muerto.

4. 1,0oS MISERABLES

La evolucién que se observa en los tres cuentos, por lo tanto,
se da de manera irregular pero persistente. Es mas tenue entre
«Laguna» y «El vaso», puesto que si crece en ellos la problemati-
zacién de lo psicolégico, pero poseen puntos de convergencia ya
explicados. El salto en el tercer cuento es mucho mas fuerte, en la
medida en que el narrador indaga en la psicologia del personaje
y lo carga con las visiones politicas del autor.

Esto tltimo, Rojas lo hace por medio de ironias («Si cuando
eras hombre eras sano, normal, equilibrado, es decir, un ente
que no pensabay que vegetaba como cualquier poste de alum-
brado publico»), por medio de metaforas (el coche, el gusano,
el sobretodo) y por frases directas (los discursos de Alfredo).

La interpretacion final es que el hombre solo se puede
salvar a s{ mismo si cuida de su espiritu; es la muestra mas
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evidente de su pensamiento anarquista, pero también de su
desilusion general, porque la muerte que posibilita al sujeto
«comun» llegar a esa comprension individual y colectiva es
seguida del suicidio que no puede evitar.

Nada de lo dicho pretende sefialar que un cuento es mejor
que el otro. Es la totalidad de los recursos utilizados los que
enriquecen su denuncia social, en tanto se yergue como una
de los silenciados y como reflexién sobre la vida. Alvarez y
Massmann resumen muy bien la innovacion de Rojas:

A estas alturas, es también evidente que Rojas abre
nuevas posibilidades para la representacion del sujeto
subalterno. Esquiva la victimizacién del personaje po-
pular, y prefiere sefialar los intersticios del tejido social
en el que las relaciones jerarquicas, de dominacion y
explotacion, quedan en suspenso. Los marginales de
Rojas dejan de ser concebidos en términos de una caren-
cia—carencia de educacidn, de civilidad, de posesiones
materiales, de una moral burguesa, de dignidad— y
son lanzados al complejo e inestable mundo de los que
estan habilitados no solo para hablar, sino también para
actuar y elegir (9).

En otras palabras, Rojas eleva al miserable a la condicién
de ser humano, que piensa, que decide, que actda. Un ser con-
tradictorio, claro, como todos los otros, pero que sufre de una
manera especial, marginada socialmente; sin embargo, ahora
tiene un espacio para existir. Agradezcamos al cuchillo del anar-
quista que clavd el camino en el hielo para que Manuel Rojas
llegara del otro lado y revolucionara la literatura del miserable.
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EL FUTBOL Y LA
RESPONSABILIDAD CIUDADANA

::: DANIEL VERGARA
Curso: «Un partido amistoso entre fiitbol y literaturax»

El futbol es, sin duda, el deporte mas popular del mundo.
Segun el diario espafiol El economista, mas de 3.200 millones de
personas presenciaron por television el Mundial de Fatbol de
Sudafrica 2010. Esto ha llevado a que la literatura tome como
referente a este deporte, no solo por su popularidad, sino por
la gran cantidad de emociones que despierta, tanto en sus afi-
cionados como en futbolistas profesionales, amateurs, arbitros,
dirigentes y otros implicados en este juego.

Lo que ocurre es que logra despertar sentimientos de iden-
tidad y pertenencia. Muchas veces estos nos llevan al extremo
del fanatismo, algo que la literatura ha traspasado muy bien
al papel. Pero ;es el futbol lo que genera este fendémeno o hay
algo mas alla? Pareciera que a los deseos de tener identidad
se unen las ansias de obtener la «gloria» que tanto nos ofrece
la publicidad, asf como las ganas de ser protagonistas de his-
torias épicas. Todos ellos —busqueda de identidad, ansias de
gloria y anhelos épicos— se originan en la poca aprobacién
con que cuentan tanto el sistema politico poco eficaz en que
nos movemos como los personajes que lo componen. Existe la
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impresion de que cada personaje ligado a la actividad politica
es corrupto o, por lo bajo, alguien poco ético. La literatura, en
su multiplicidad, se ha encargado de generar un didlogo entre
héroes y villanos, usando el fitbol como método de metéfora.
Entonces, la tesis de este ensayo sera que el fanatismo y la
busqueda de gloria colectiva responden al fracaso de la parti-
cipacién ciudadana en su destino politico. Luego, a la forma en
que la literatura muestra dicho fenémeno.

Para comenzar, seria bueno explicar algunos conceptos que
nos ayudaran a entender cémo se generan fendmenos sociales
en torno al fatbol.

Lo primero es entender por qué el futbol logra desarrollar
identidad en las personas. Al respecto existen diversas teorias.
Trataremos de explicar los fendmenos expuestos por Tajfel
(1981), quien plantea que la gente busca obtener la mejor
autoimagen posible, para lo que escoge pertenecer a grupos
que les aseguren cierta autoestima positiva. Ello explica el
favoritismo por este deporte, que tiene los ingresos mas altos
anivel deportivo y la mayor atencién de los medios de comuni-
cacion. A su vez, explica por qué la gente se identifica mas con
los clubes y equipos mas exitosos: el hecho de ser regularmente
campeon, estar peleando los primeros puestos o disputando
torneos internacionales, son indicadores positivos.

;Qué sucede, entonces, con las personas que escogen ser
parte de un club menos exitoso? Ellas, al igual que las ante-
riores, buscan la autoestima o la imagen del yo mas positiva
posible. Este concepto es tan subjetivo, que los valores impli-
cados pueden variar de sujeto a sujeto. Es posible que el club
«pequefio» incluya gente mas calida, o una historia que eleve,
de una u otra manera, la autoestima del simpatizante.

Algo ocurre, sin embargo, cuando esta autoestima se sale
delos margenes razonables. Fromm (1991) plantea que cuando
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el narcisismo es elevado, es decir cuando la autoestima es lle-
vada a un extremo, para ser mas adaptativa se traslada a los
grupos; de esta manera se niega el narcisismo del yo y emerge
un narcisismo colectivo, negando el yo por el nosotros. Mas
conviene decir «somos los mejores» que decir «soy el mejor».
Este fenémeno, extremado de forma permanente, lleva a la
irracionalidad del pensamiento. Dicho de otra forma: al tener
una autoestima positiva tan alta del grupo, nos separamos de
otros grupos pensando que, si nosotros somos los mejores,
debe ser porque los otros son peores.

¢Qué sucede cuando se hiere al grupo? Fromm (1991) plan-
tea que las respuestas agresivas se explican por esta traslacion
dela autoestima; los sujetos que componen el grupo reaccionan
igual que frente a un ataque personal, llegando asi al fanatismo
colectivo y explicando por qué se pueden generar rivalidades
e incluso guerras futbolisticas.

En la literatura hay muchas sefiales de esta clase de fen6-
menos, tanto a nivel personal como grupal. Albert Camus, en su
articulo «Lo que debo al ftbol», planted: «Después de muchos
afios en que el mundo me ha permitido variadas experiencias, lo
que mas sé, alalarga, acerca de moral (...), se lo debo al fitbol».

Observamos aqui la generacién de una autoestima positiva
hacia el grupo: las experiencias acerca de la moral pueden ser
aprendidas en el mundo laboral o educativo pero, en este caso,
ocurren en el mundo del fatbol.

Sobre el narcisismo personal, en el cuento «El puntero iz-
quierdo» de Benedetti (1954) tenemos un personaje que se deja
sobornar por la mafia para perder la final de un campeonato.
Luego de que en esta final se le hiriera su moral, el protagonista
decide olvidar el trato y marcar el gol de la victoria. Una vez que
la mafia ajustd cuentas, el narrador sigue creyendo que la mafia
le pagaria su parte, a pesar de que él no habia cumplido la suya.
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Ahora que entendemos c6mo se generan las ansias de es-
coger un grupo 6ptimo que nos resguarde, debemos entender
por qué buscamos esta gloria en el futbol y no en otros aspectos
de la vida social, como en lo politico.

En las ultimas elecciones presidenciales la abstencion
alcanzo6 un 60 %, explicada, segiin Felipe Heusse (2013), por
una «falta de confianza». Podemos tomar este dato como una
muestra de las formas en que las personas deciden apartarse
del grupo politico, debido a que este dltimo genera una autoesti-
ma negativa explicada por la desconfianza que transmite. Claro,
esto no solo va ligado a una baja participacion, sino también al
manejo de masas y al poder que albergan las clases politicas.
Segun Terry Eagleton (2010), «las sociedades modernas niegan
alos hombres y a las mujeres la experiencia de la solidaridad»
(p.)- Estos fenémenos se reflejan en eventos como marchas
solidarias y en la frustracion de ideales colectivos que no se
satisfacen, generando desconfianza y alejamiento del grupo
politico y llevando, finalmente, a una separacién entre los re-
presentantes y los representados.

Debido a ello, ya no se tenemos verdaderos lideres en
politica. Quizas el ultimo fue Nelson Mandela, quien desde el
comienzo busco generar sentimientos de colaboracién entre
negros y blancos. Finalmente mostré como deseable esta expe-
riencia de solidaridad, logrando la unidad de un pais al borde
dela guerra civil,ademas de un Nobel de la Paz por un discurso
sobre desigualdad y pobreza. Esta clase de héroes son los que la
gente busca y no encuentra en la politica de hoy, y lanecesidad
de liderazgo se traslada a otros &mbitos, por ejemplo, al fttbol.

Otro ejemplo literario es el poema «El diez» (Orellana,
2003), un texto sobre Maradona y el heroismo que Argentina
no tuvo en la guerra de las Malvinas:
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Aunque sus heridas lo hacen parecer cansado y viejo,
Anoche, por TV, Dios llevaba mundos con la mano
Asi, mi nifig, solo contra todos, y tu gritaste: «Diego»
Y hablas de tu «Diez», sin verlo jugar.

El mismo autor, ahora sobre Raimundo Tupper:

En realidad nunca te vi jugar

pero fui testigo de tu gloria

la marfiana en que llegaron con tu cuerpo

ya santificado por dos dias de luto.

Tus hinchas gritaron como nunca

y ahi estaba yo, aplaudiendo frente a uno de los nuestros,
porque para eso jugamos, porque eso Somos:

el recuerdo de un aplauso,

un par de piernas que se deshacen en la cancha,
cansadas de eludir la marca de su sombra

y de patear al aire sus gruesos espejismos.
¢/Quién habld de victorias? El resistir lo es todo.

La figura del héroe futbolero siempre se alza, de una u otra
manera. Algo que no encontramos en la politica.

A modo de contraargumento: ;no sera que el mismo sis-
tema politico aleja a la gente para que se generen un cambio
social real? Una duda mas que valida. Al respecto, Terry Ea-
gleton plantea:

Con el fatbol, en cambio, puede haber estallidos de
populismo airado y rebelarse los aficionados contra
los peces gordos empresariales que sacan pecho en sus
clubs, pero en nuestros dias el grueso del futbol es el
opio del pueblo, si no su crack cocainico. Su icono es el
impecablemente tory y servilmente conformista David
Beckham. Los Rojos ya no son los bolcheviques. Nadie
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que sea serioy esté a favor de un cambio politico radical
puede eludir la necesidad abolir este juego (2010: p.).

El parrafo tiene mucho de cierto, ya que, como vimos, el
fatbol satisface estas ansias de liderazgo y heroismo. Pero ;es
realmente el fttbol el causante de esto?

Creo que la verdadera palabra esta en la falta de
participacidn, en el poco interés por cambiar estos as-
pectos y en la falta de responsabilidad social que cada
uno de nosotros tiene, resultado de la costumbre de no
involucrarnos ni entendernos como sujetos insertos
en una comunidad, de ver como otros cambian todo.
Pareciera que solo nos unimos al grupo para obtener
ese porcentaje de gloria y autoestima. «A fin de cuentas
cadaindividuo debe hacerse responsable de si mismo y
de los demas. Tarea dificil y novedosa, cuando la mayor
parte de la historia del mundo se ha construido a través
de los grandes lideres, de los dirigentes que lo decidian
todo y por todos» (Merino, 1995: p.).

En laliteratura sobre futbol esto también ha sido retratado.
El cuento «Buba» de Roberto Bolafio (2001) habla sobre un
chileno que llega a jugar al Barcelona y, junto con ello, a vivir la
loca vida de un futbolista exitoso. Con él llega Buba, un africano
que realiza rituales vudu con el fin de jugar y ganar a pesar del
mal momento personal y del equipo, hecho que terminaria con
su vida. Es la metafora perfecta para dejar la responsabilidad
a otro. La victoria se deja a cargo de los rituales vudu de Buba,
mientras el narrador se va de juerga.

En conclusidn, explicamos cémo se forman los grupos, de
qué manera el futbol logra convertirse en el deporte mas popu-
lar y por qué puede sacar nuestras emociones mas primitivas
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debido al narcisismo colectivo. Pasamos por los aspectos politi-
cos que mueve y por los fenémenos sociales que recrea. Vimos,
finalmente, que la literatura da cuenta fiel de esto.

Es urgente que entendamos de qué forma el futbol nos
da la oportunidad de hacer lo que en nuestra vida cotidiana
no hacemos; eso de seguir, apoyar y criticar pero sin hacer
nada al respecto nos lleva a culpar a otros por nuestra falta de
responsabilidad en la esfera publica. Necesitamos despertar
de este letargo y comenzar a participar de nuestro entorno,
para luego, en lugar de dejar al grupo y vanagloriarnos por el
objetivo que otro logro, ser protagonistas del cambio. Debemos
—nosotros— ser los héroes de nuestro partido e involucrarnos
en los cambios del plantel, si no, tendremos que esperar a que
llegue cualquier otro y nos meta el dedo en la boca, o quizas,
a que dé su vida por una causa que ni siquiera entendemos.

REFERENCIAS

Bolafio, R. (2001). Putas asesinas. Barcelona: Anagrama.

Eagleton, T. (2010, fecha). Ese leal amigo del capitalism. The Guar-
dian, pp.

Fromm, E. (1999). Grandeza y limitaciones del pensamiento de Freud.
Ciudad de publicacién: Siglo XXI.

Heusser, F. (2013). El analisis tras la baja participacion electoral. Con-
sultado en la pagina de CNN Chile: http://www.cnnchile.com/
noticia/2013/12/16/el-analisis-tras-la-baja-participacion-
electoral

Merino, M. (1995). La participacién ciudadana en la democracia.
Ciudad de publicacién: IFE.

Orellana, S. (2003). Poemas inéditos de Samuel Orellana. Cyber Hu-
manitatis, 2, pp.

Tajfel, H. (1981). Grupos humanos y categorias sociales. Barcelona:
Herder.

47






QUE PENA SIENTE EL POBRE

(Reescritura de «Que pena siente el alma», de Violeta Parra)

::: MANUEL JOSE GONZALEZ P.
Curso: “Rock y poesia”

Qué pena siente el pobre
cuando la tarde es fria:
mira por su ventana

y ve que ya no hay sol.

Qué heladas son las horas
cuando no es de dia

en una cama sola
sofiando con el sol.

Sin embargo, a veces,
el frio de la noche

le permite al pobre
hablar con el Sefior.
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REESCRITURA DE UNA FUERTE LLUVIA
CAERA, DE BoB DYLAN

::2 DANIELA MENDOZA PARRA
Curso: “Rock y poesia”

Pap4, decidi ir por una aventura.
No te imaginas lo que he visto.

Me topé con una pendiente, bafiada de neblina.

Recorri un camino escarpado de cemento.

Me encontré con una plaza de arboles abatidos.

Los océanos sombrios estaban esclarecidos por la muerte.
Intenté salvarlos, pero ya era muy tarde.

Asi que continué mi camino,

llegando al morro de la necrépolis.

Habia muerte, muerte y muerte
mientras las nubes lloraban.
Lloran, lloran, lloran.

El dia estaba nublado.

Pap4, pap4, no sabes donde he estado.
No te imaginas lo que he visto.
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Vi cdmo los salvajes acorralaban a los neonatos,

vi como el lujo se tomaba los caminos,

pero nadie accedia a ellos,

vi como una rama perdia su vida,

goteando todavia,

vi cdmo los martillos de sangre se apoderaban de la habitacién,
vi como las palabras se las llevaba el viento,

vi cdmo la muerte se tomaba de las manos de los pequefios.

Muerte, muerte, muerte.
La muerte se revelara.

Pap4, no te imaginas lo que he visto.
Pap4, tengo miedo.

Escuché un rugido dentro de la tormenta,

escuché cémo gritaba el mar, anunciando su llegada,
escuché la pasién de los tamborileros,

escuché el silencio, que lejanos se ofan,

escuché la ironia, mientras unos reian otros morian,
escuché como la belleza era llevada a la alcantarilla,
escuché felicidad transformandose en oscuridad.

Muerte, muerte, muerte.
La muerte se revelara.

Oh, papa, no sabes dénde he estado,
no sabes a quién he conocido.

Conoci un niflo con un escudo sin vida,

conoci a Fausto paseando junto a un blanco,
conoci el lado salvaje de una mujer,
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conoci una nifia que me regal6 vida,
conoci un corazo6n roto, goteando todavia,
conoci al rencor, quien hacia dafio sin pavor.

Muerte, muerte, muerte.
La muerte se revelara.

Pap4, pap4, no sabes donde he estado.
Pap4a, no sé qué es lo que haré.

Volveré a salir antes de que la tormenta llegue.

Iré por el camino oscuro

donde hay cientos de manos, pero ninguna con peso,
donde fluyen los rios los téxicos,

donde la vaguada es un presidio humedo y descuidado
y donde se manifiestan los enmascarados,

donde no hay recuerdos y gobierna el hambre,

donde la oscuridad ilumina,

donde ninguno es quien predomina.

Y lo contaré, lo hablaré, lo pensaré, lo viviré

y brillaré cada dia, para que una sensibilidad lo reconozca.
Caminaré por los mares, sin importar que me moje,

pero sabré este himno que llevo en mi corazén.

Pap4, no sabes dénde he estado.
Pap4, no sabes a dénde llegaré.

53






LA POESIA COMO SIGNIFICACION MAGICA DE
LAS PALABRAS: UN LEGADO DE LUZ

::: MARIA JoSE LEON MOREL
Curso: “Literatura e intimidad: la escritura del recuerdo”

“En el fondo, un poema no es algo que se ve, sino la luz que nos per-
mite ver. Y lo que vemos es la vida’.
Robert Penn Warren

Bajo su significacién gramatical, y sumida en el género
literario, la poesia es asimilada como una manifestacion de la
belleza o del sentimiento estético a través de la palabra, carac-
terizada por el uso de elementos de valor simbolico e imagenes
literarias, como la metafora; piezas que necesitan de una actitud
activa por parte del receptor para decodificar un mensaje que,
a ciencia cierta, no es del todo y, por no decir nada, literal.

Enmarcado en el mundo de los sentimientos y emociones,
lo anunciado por el propio autor denota experiencias que emer-
gen desde lo mas profundo de la esencia del ser, guiadas por un
ritmo agudamente concebido y sin reparar en incoherencias
percibidas por un ignorante lector, pues, de la experiencia, lo
certero se encuentra inicamente en la mente de quien expresa
y no en la objetividad de la concatenacidn de palabras conven-
cionalmente utilizada.
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En este contexto, las palabras se vuelven un legado de
luz hacia quien buscar percibir una realidad mas alla de la
existente, una realidad que no se puede ver sino a través de la
expresion mas potente del ser: la poesia. Queda revelado asi
que nuestra vida puede ser interpretada de una manera mas
armonica que la comun, convirtiendo expresiones lingtiisticas
en un legado que permite ver, ver la vida.

Lo que viene a lugar es la significacién magica de las pala-
bras, aquellas que en su conjunto rompen con la norma estricta
y convencional, para adquirir otra mas profunda, capaz de
sacar al lector del plano habitual para llevarlo a una atmésfera
fascinante.

Esta significacion, que el lector debe descubrir, se en-
cuentra latente bajo las palabras de los versos. Su precision,
por ende, es paraddjicamente imprecisa, pues lo que busca es
alejarse de la denominacién comun del lenguaje. Esta busqueda
es infinita, en tanto no termina sino hasta que la vida misma del
poeta acaba, ya que no registra combinaciones entre palabras,
sino que expresion pura de la forma que él crea necesaria para
su declaracién.

Fuera del mundo existente, el poeta va creando su propio
mundo, aquel que deberia existir en la vida de cada ser humano
y no Unicamente en poetas o liricos, sino en todos, desde quie-
nes poseen la profesiéon mas alejada del género hasta en quienes
la vida no ha dado la oportunidad de optar a una de ellas. Este
mundo del que damos cuenta es aquel develado justamente por
la significacién méagica, aquel que no limita el campo de vision
de quien escribe ni del que entendidamente lee poesia. Bajo
una mirada personal, en lo absurdo se encuentra la razén de
los mas cuerdos mortales, de aquellos que son capaces de girar
su mirada en 180 grados, por un instante o de costumbre, con
el fin de ver la vida desde otra perspectiva. Hacer cambiar de
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vida o de significado a las cosas nos lleva a recorrer rincones
inexplorados, lugares o experiencias que quizads jamas han
existido mas alla de nuestra imaginacion, permitiéndonos crear
experiencias maravillosamente enriquecedoras para el alma. El
mundo se explora y rebosa mas alla del valor de las palabras,
en la dimension alejada de lo sintactico, fuera del ajetreo de la
modernidad creciente.

La poesia esta constantemente desafiando las normas, lo
razonable de la cotidianeidad. Crea en el mundo de lo que esta
siendo, de la escritura del momento, de los pensamientos mas
frescos y, a la vez, mas vetustos del poeta. Esta es la principal
caracteristica que convierte los pensamientos en palabras
evocadorasy verdaderas, pues aquel que escribe para recordar,
jamas olvidard. [luminara el camino de a quienes la angustia
envuelve, de quienes cuya vista se ha nublado y de aquellos
que el tiempo ha hecho olvidar.

Me aferro al planteamiento del cineasta Jean Luc Godard,
quien aclara que “solo el arte puede rescatar la memoria del
hombre y rescatar al hombre”, para subrayar la importancia
de buscar el otro sentido de las palabras. El hombre misera-
blemente escaso de esperanza, encontrara por siempre la pa-
labra iluminadora en la poesia. Lo arbitrario de su propia vida
puede, con toda la fe, tomar un rol completamente deleitable
en cuanto se sumerja en el lirismo en donde todo cobra una
nueva fuerzay llena de vida el alma. Es desde esta perspectiva
que el mundo vuelve a ser majestuoso y el futuro se aproxima
de manera mas optimista.

Poeta es quien entrelaza palabras para transportarnos
mas alla de lo que nuestros ojos ven, aquello que se extiende
allende lo verdadero o la falacia, mas alla de lo que debiese ser
y que, por convenciones, no es. Es en la lirica donde el poeta
plasma su mirada, su vision retirada del ajetreo, del espacio y
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del tiempo. Por esto reafirmo que la significacion magica de
las palabras es un legado de luz para quienes buscan dirigir su
mirada hacia otra realidad, mas alla de la linea del horizonte,
para quienes buscan claridad en la oscuridad.
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FUI PARA SER

::: LUCIANA MORON
Curso: “Literatura e intimidad: la escritura del recuerdo”

No tardé ni dos segundos en darme cuenta que la sefiora
que se sentd a mi lado en el colectivo usaba el mismo perfume
que mi tia, mi querida tia. La fragancia entré con tanta po-
tencia a mi nariz y se absorbid directamente en mi cerebro,
trasladdndome a su lado, pasando por mi mente cientos de
vivencias junto a ella. Podia hasta escuchar su voz y sentirla
en realidad. No tenia manera de escapar de su recuerdo, que
seguia desarrollandose.

Paralelo a eso, en mi reproductor de musica comenzd a so-
nar Sui Generis. Sumelodia y letra invadieron mi cerebro tam-
bién, esta vez con el recuerdo de mi infancia y los dias de campo
con mi familia, el rio sonando a la par con las canciones. Podia
escucharlo claramente. Podia sentir la brisa en mi cara, que se
fusionaba con el otro recuerdo. Podia estar ahi, yo estaba ahi.
Mi cuerpo cruzaba calles en el autobus, pero mi mente, hasta
podia sentir que mi alma, estaba lejos, atras, en el pasado. Salie-
ron de mi pecho y junto con el olor y los acordes de la guitarra
volaron hacia ese cuadro en mi memoria.

Tardé unos segundo en recuperarme, en reaccionar y en
que mi cabeza volviera a completarse para enfocarme donde
realmente estaba.
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Habia quedado imposibilitada para hacer algo durante
esos pocos segundos que dur6 el recuerdo. Esa gran epifania
del recuerdo.

Volvi a pensar en lo potente que es el buen recuerdo y la
forma que tiene de llegar hacia cada uno de nosotros e irrumpir
la linealidad del momento. Generandose paso hasta incorpo-
rarse en nuestras mentes y mostrarnos, hacernos recordar o
forzarnos a mirar hacia atras, a ese tiempo olvidado que no solo
eslo que vivimos, y que tipicamente se piensa que queda atras,
sino que esla consecuencia de quienes somos, de nuestro yo de
ahora. Ese estimulo, que nos recuerda lo felices que fuimos, las
personas que pasaron por nuestras vidas, las veces que reimos,
que lloramos... Nuestros momentos. Basta un estimulo para que
este brille e ilumine nuestro ser.

Tal como lo plantea Marcel Proust en En busca del tiempo
perdido:

Llenandose de una esencia preciosa; pero mejor
dicho, esa esencia no es que estuviera en mi, es que
era yo mismo. Dejé de sentirme mediocre, contingente
y mortal.

Su idea mas importante y destacada es la representacion
de lo que él llama: LA MEMORIA INVOLUNTARIA, la memoria
que se aduefia de nuestro cuerpo y que es capaz de hacer volar
nuestra alma hacia el lugar que la memoria llame. Asi de simple.

Es un momento pleno en donde uno se reconecta con el si
mismo, con el uno mismo que ya fue y que nos hace recordar
de qué estamos hechos. Un momento en que no importa que las
manecillas del reloj giren hacia la derecha. Simplemente toma
el estimulo que activa la bisqueda inconsciente de lo que ya
fue, que pudo estar guardado en lo mas profundo de nosotros
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o flotando como un recuerdo en el mar; esperando al encuentro
de la tierra, esperando a ser encontrado.

Asi ocurre con nuestro pasado. Es un trabajo per-
dido el querer evocarlo, e inttiles todos los afanes de
nuestra inteligencia. Octltase fuera de sus dominios y
de su alcance, en un objeto material (en la sensacion que
ese objeto material nos daria) que no sospechamos. Y
del azar depende que nos encontremos con ese objeto
antes que nos llegue la muerte, o que no lo encontremos
nunca.

Proust, con su narracion, nos hace darnos cuenta de lo
importante que es el paso de los minutos, pero sin dejarlos
como segundos pasantes. Por eso habla de la busqueda de este
tiempo perdido. Se trata de un tiempo cominmente ya olvidado,
un tiempo de la infancia o de la juventud, que no muere, que
esta esperando para encender nuestras vidas y entregarnos,
a nosotros, mortales, la sensacién de infinito, haciéndonos
recordar y funcionando como una herramienta para crear
un puente entre quienes somos a partir de quienes fuimos.
Recordar con situaciones de la vida es volver hacia eso que nos
recuerda y poder reconstruirnos.

Pero cuando nada subsiste ya de un pasado antigua,
cuando han muerto los seres y se han derrumbado las
cosas, solos, mas fragiles, mas vivos, mas inmateriales,
mas persistentes y mas fieles que nunca, el olor y el
sabor perduran mucho mas, y recuerdan, y aguardan,
y esperan, sobre las ruinas del todo, y soportan sin
doblegarse en su impalpable gotita el edificio enorme
del recuerdo.
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A mi parecer, la forma en que Proust plasma esta cotidiani-
dad es maravillosa y logra entregar mas que solo una historia,
entrega vida, recuerdos, una sensacion que sale del libro y
llega al lector, haciéndolo desear sentir esa memoria, eso que
ya fue, volar hacia donde esté el deseo e iluminarnos y seguir
y volver y seguir.

Son inevitables las formas en la que el recuerdo se presenta
frente a nosotros, pues esta en todos lados.

Un boleto al pasado lo podemos encontrar donde sea y al
mejor precio.

Viviendo.
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TRISTEZA Y BELLEZA: UNA RELACION
SIMBIOTICA

::: MATIAS DAGOSTINO
Curso: “Literatura e intimidad: la escritura del recuerdo”

Las artes se han formado y curtido a partir del concepto
de estética, de la belleza y su apreciacion en multiples formasy
manifestaciones. El dolor, sin embargo, ha sabido comportarse
como un componente recurrente en la creacion artistica, dando
forma a algunas de las obras mas bellas que cargamos como
civilizaciéon. Desde esta primicia, ;es acaso la tristeza el evoca-
dor 6ptimo de la belleza y de la inspiraciéon? En este ensayo se
pretende demostrar que si, que, de alguna manera, el estado
de tristeza es una herramienta poderosa para llevar a cabo la
creacion artistica y que ambos conceptos estan profundamente
conectados hasta llegar a no entenderse uno sin el otro.

Mirando hacia el pasado, nos encontramos con que los
romanticos tenfan una fuerte conexién con la melancolia y la
tristeza, a las cuales atribuian, por defecto, la virtud de la be-
lleza. De este modo, planteaban que la tristeza era un evocador
de belleza en todas sus formas, no limitindose inicamente a la
obra artistica, sino también a las personas, las cuales podrian
volverse bellas e interesantes inicamente por el efecto de estos
sentimientos. La escritora Anne Rice trabaja mucho este tema,
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aplicando relacion tristeza-belleza en sus personajes vampi-
ricos. Es en su libro La reina de los condenados que Lestat, su
protagonista, sentencia que “quizd me encontrara mas atrac-
tivo a causa de lo que me acontecid: el inesperado horror que
contemplé, el inevitable dolor que sufri. Es una terrible verdad
que el sufrimiento nos hace mas profundos, que da mas brillo a
nuestros colores, proporciona una resonancia mas rica a nues-
tras palabras. Es decir, si no nos destruye, si no aniquila nuestro
optimismo y nuestro 4nimo, nuestra capacidad de imaginar y
nuestro respeto por las cosas simples pero indispensables”.

Teniendo esto en cuenta, es natural preguntarse el porqué
de esta relacién tan indiscutible como cierta. El hombre triste,
por ejemplo, tiende a prescindir de la compaiiia, que es una
manera de mantenerse al margen de la sociedad pero sin una
desconexidn absoluta, permitiendo una mejor apreciacion de
ella (ideas que trabaja el concepto del extranjero de Camus). En
consecuencia, todo lo creado por este hombre triste cargara con
una emotividad y perspectiva que el comun de la gente no sera
capaz de producir por su condicionamiento y estancamiento.
Contrariamente, la obra producida por el hombre triste sera
capaz de permitir, al resto de las personas, ser conscientes de
su situacion, al verse reflejadas en la obra creada y de apreciar
la belleza que esta carga.

Habiendo asumido la naturaleza de la relacidn tristeza-
belleza, es necesario entender que esta no se emplea como un
medio voluntario para generar la obra artistica, sino que es al
revés: la obra artistica es el medio y la tristeza expresada en el
fin. Esto ultimo busca profundizar la idea de que el artista no
elige ser un creador, sino que la creacion es una necesidad: la
de externalizar una pena voraz que lo consume y que, de no ser
materializada y transformada, desembocaria en una angustia
latente; una vida de autodestruccidn, un horrible suicidio. Esto
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ultimo es lo que mas hace sentido a la hora de entender por
qué tristeza y belleza se relacionan en simbiosis: el artista no
pretende un obra bella, solo busca a la obra. Asi, es la belleza
la que se cuela en la creacion, rellenando grietas y rearmando
escombros, tanto al interior de la obra como de su creador.

A manera de cierre, me gustaria narrar una anécdota que
el escritor Charles Bukowski cuenta en el documental Born
Into This, donde recuerda a su mujer cierto viaje en un bus
urbano al que sube un joven con un acné fulminante, un ros-
tro con poco de rostro que le recordé a Bukowski su juventud
(puesto que él mismo tuvo uno de los peores casos de acné
registrado en Los Angeles). El acné del joven, sin embargo,
era todavia peor al que Bukowski habia sufrido. Tras bajarse
el joven, Bukowski pregunta a su mujer si lo vio y le expresa
la enviadia que siente puesto que era un hombre realmente
hermoso. Aquello que Bukowski pretendia expresar era que
él, desde su horrible apariencia y vida, habia accedido a otra
perspectiva: habia odiado y amado al mundo de maneras que
la belleza asociada a la perfeccion corporal y los estereotipos
no permite, puesto que son sendas que no se encuentran. El
joven del bus probablemente sufria (y sufriria) una vida mil
veces peor que la que sufri6 el escritor, accediendo, sin querer,
a todo un mundo de belleza abrumadora que lo acunaria por
el resto de su vida.

Habiendo establecido todo lo anterior, no es dificil imaginar
por qué la tristeza es el perfecto catalizador de belleza, puesto
que la melancolia, 1a herida constante, posee la capacidad que
envidian los bellos y los sanos y los sonrientes: la de pintar un
mundo oscuro y gris pero rebosante de destellos.
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REPETICION

::: CONSTANZA CARIOLA
Curso: “Literatura fantdstica y cine de terrory suspenso”

EL TEMA DEL DOBLE EN LO FANTASTICO Y LA ANGUSTIA
QUE GENERA

Quién no ha sofiado alguna vez estar atrapado en una esce-
na que se repite y repite. Quien no ha tenido nunca un deja-vd,
quien nunca ha pensado que quizas hay una realidad paralela
o en tener un clon o alguien igual a ti viviendo en otra cuidad
0 en otro tiempo, ha tenido suerte. Ha tenido suerte porque
no ha experimentado la angustia que significa la repeticion.

La idea de repetir ha sido un elemento importante en la
literatura fantastica justamente por la incertidumbre que ge-
nera. Se puede apreciar en el relato de Guy de Maupassant, La
noche: el personaje principal cae en una noche eterna que se
repite una y otra vez, como un suefio interminable. El rol de la
reiteracion hace que el sujeto pierda el sentido del tiempo, por
lo que se produce la vacilacion de la realidad caracteristica de
la literatura fantastica. Sin embargo, el quiebre de la realidad
no solo se conforma con poner en duda el tiempo o el espacio
en el que ocurren los hechos, sino también la propia identidad.

La figura del doble, conocida bajo el nombre de Doppelgdin-
ger, tiene su origen en el aleman doppel, que significa doble, y
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gdnger, que significa andante, caminante, el que va. El mito del
doble nace delaidea de tener un “gemelo malvado”, un otro que
aparece para traer mala suerte, un ser idéntico a uno mismo
que trae malas noticias y pesares. Si bien no necesariamente
este tiene que ser otro ser igual a uno mismo, si se relaciona
con las primeras figuras fantasticas sobre vampiros, hombres-
lobo, sirenas, entre otros, debido a que todos estos seres son
descritos como ambiguos, es decir, ni vivos ni muertos, ni
humanos ni animales.

Aunque hoy el concepto del doble es utilizado por muchas
series de television y el cine, este tienen un origen folkl6rico
que es retomando en la literatura romantica.

El hombre romdntico del siglo XIX se caracteriza por recha-
zar al neoclasicismo y su proyecto modernista, que consistia
en ordenar todas las distinciones de la realidad. Es un hombre
subjetivo, en el sentido de exaltar sus sentimientos de insatis-
faccion ante la sociedad en la que vive, y emocional, puesto que
aparecen emociones reprimidas como el amor y la sensualidad
bajo un matiz melancélico, misterioso y oscuro. De esto deriva
que el hombre romantico tenga una atracciéon por escenarios
nocturnos y que sugieren peligro, como bosques, ruinas, sitios
eriazos y cementerios, en los cuales ocurren sucesos inexpli-
cables que hacen dudar de los limites de la realidad que tanto
buscé ordenar el neoclasicismo. En estos escenarios es donde
acechan los sentimientos de angustia y desesperacion ante lo
que se escapa de la l6gica, lo sobrenatural, lo fantastico.

El que el doble se represente bajo la figura de un otro que
a la vez es uno mismo logra explicar la emergencia de figuras
como los vampiros, que son, a su vez, la manifestacién de los
impulsos del hombre romantico. Un ejemplo de esto es El vam-
piro de Polidori, cuyo personaje se presenta como un noble que
seduce a las jovenes;, otro ejemplo es Drdcula de Bram Stoker,
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en su adaptacion filmica por Fracis Ford Coppola, cuyo vampiro
es un ser en una busqueda constante de amor. Ademas, figuras
como estas son representaciones de las proyecciones de las
pulsiones libidinales del sujeto que las cred, es decir, la energia,
pensamientos y emociones que tiene el autor manifestados
en circunstancias fantasticas. Esto se puede ejemplificar en
el monstruo creado por Dr. Frankenstein, el cual también es
llamado Frankenstein. No es equivoco llamarlos igual debido
a que el monstruo representaria, en un principio, toda la bru-
talidad oprimida de su creador,; sin embargo, en el transcurso
de la historia se puede apreciar la dualidad de ambos perso-
najes, ya que el monstruo adopta caracteristicas humanas y
el Dr. Frankenstein se va obsesionando con su trabajo hasta
convertirse en un monstruo.

El terror haido evolucionando junto con el paso del tiempo,
lo que hace que figuras como la del vampiro o la de Frankenstein
no asusten como lo hacian antes. El miedo era algo externo y
tangible, ahora es algo interno y no posee limites claros. Uno de
los primeros autores en hablar del temor que causa lo siniestro
es Sigmund Freud, quien en 1919 escribié sobre lo ominoso. Lo
ominoso es el miedo a lo que es familiar pero esta reprimido;
es un miedo psicoldgico, un terror interno. No se materializa
en otro igual a uno mismo, sino que se mantiene dentro de la
mente para representarse a través de los suefios u otras formas
de manifestacidn del inconsciente. Como es algo reprimido,
una de las salidas de este impulso es la repeticion, para poder
liberar la energia atrapada. Sin embargo, esta energia no se
libera completamente, por lo que deja abierta la posibilidad
de que hay un otro compartiendo con uno mismo. Lo anterior
se ejemplifica en el relato El Horla de Maupassant, en donde el
personaje principal es acompafiado por una extrafla presencia
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que hace que cambie sus comportamientos incluso cuando cree
haberse deshecho de ella.

Laideade tener a un otro dentro de uno hace que el sujeto
actie de manera desadaptativa y su entorno busque dar expli-
caciones. Estas pueden ir desde una mirada mas esotérica, como
que el sujeto esta poseido por algin espiritu o demonio, hasta
una mirada cientificas, desde la psicopatologia y los trastornos
de personalidad. Por ejemplo, uno de los sintomas de la esqui-
zofrenia es escuchar voces que dan 6rdenes; la bipolaridad, en
donde se pasa de un estado de alegria exagerada a una depre-
sion profunda; o el trastorno de multiples personalidades, en
el que el sujeto cambia su identidad en contra de su voluntad
segun las circunstancias. En el relato de Edgar Allan Poe, El gato
negro, el personaje principal cambia radicalmente su actitud
ante los animales: los dafia en contraposicion a sus sentimien-
tos de carifio. Debido a esta disonancia, él decide adoptar a un
gato casiigual al primero que asesiné. El que sea “casiigual” es
lo que hace que el sujeto empiece a sobrepensar los hechos, a
encontrarle una explicacidn légica y racional, que no le satisface.
Otro relato en el que se aprecia la dualidad de identidad es La
noche boca arriba de Julio Cortazar, en donde se juega con el
elemento del suefio para generar la vacilacion. ;Quién es el que
suefia que es el otro? ;Es acaso el motociclista accidentado, el
personaje principal, o es el molteca que sera sacrificado? En
esta misma linea se encuentran representaciones artisticas y
cinematograficas como EI cisne negro, de Darren Aronofsky,
en donde el personaje principal, representado como una bai-
larina de cisne blanco, se enfrenta a si misma representada en
el cisne negro.

Cinematograficamente también se puede apreciar la idea
del doble como parte de la conciencia moral de los sujetos, por
ejemplo en Fight Club, de David Fincher, inspirada en la novela
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del mismo nombre de Chuck Palahniuk. En esta pelicula, el
protagonista, Jack, es un hombre débil, de clase media, que
sufre de insomnio y se siente miserable ante la vida. Jack crea
un alterego al que llama Tayler, sin estar consciente de ello, con
quien interactia. Su departamento se incendia bajo extrafias
circunstancias y Jack acude a Tayler por ayuda. Juntos forman
el Club de la Pelea, que parte siendo un grupo de autoayuda
hasta que se vuelve una organizaciéon que abarca todo el pais.
Jack, al hacer consciente que él es Tayler, trata de detener todo
lo que este «sujeto» hizo.

Desde la perspectiva psicoanalitica, Tayler podria inter-
pretarse como un superyé que surge debido a que Jack no
tuvo un padre presente. Producto de esta ausencia no pudo
resolver adecuadamente el conflicto edipico, lo que afectaria
en la conformacién del aparato psiquico (ello-yo-superyd),
especialmente en el superyd, que establece la moral y lo so-
cialmente aceptado. En el caso de Jack esta representado en
la figura de Tayler, conformado por valores de anticonsumo,
independencia de lo material y el Carpe Diem de una manera
inadecuada y desadaptativa, debido a que los mecanismos de
defensa de Jack no estarian siendo capaces de mantener equi-
librio, control y sentido de realidad.

Entre toda la inconsistencia psicoldgica de tener un doble,
también se encuentra el concepto de impostor: el que se hace
pasar por un otro que no es. Con respecto al impostor, existe el
Sindorme de Capgras, que es el trastorno mental que afecta la
capacidad de identificar del sujeto. Este trastorno fue llamado
primeramente, en 1923, ilusion de los dobles. Trata basicamente
de que el sujeto en cuestion cree que su ser querido, general-
mente un familiar, ha sido reemplazado por alguien idéntico,
0 sea, por un impostor. Esto ocurre puesto que el sujeto es
incapaz de asociar la etiqueta afectiva con la imagen que ve y
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percibe de otra persona, por ejemplo, que el afecto que tiene
a la mama no se conecta con el «sujeto mama» que vive con
él. El sujeto muchas veces tiene una actitud positiva frente a
estos «impostores» que se hacen pasar por sus seres queridos,
aunque anhela que vuelvan los «originales». También se han
presentado casos en el que el mismo sujeto se percibe a si
mismo como un impostor dentro de su propio cuerpo.

Ya sea bajo el distanciamiento y proteccidon que nos brinda
un relato fantastico en la literatura o frente a la real presencia
de un trastorno mental, la idea de un doble y la repeticidn ge-
nera ansiedad y angustia. Estas emociones son alin més fuertes
cuando el fen6meno del doble se presenta en la vida cotidiana:
quién no ha sofiado alguna vez que quedaba atrapado en una
escena que se repite y repite. Quien no ha tenido nunca un deja-
v, quien nunca ha pensado que quizas hay realidad paralela o
en tener un clon o alguien igual a ti viviendo en otra cuidad o
en otro tiempo, ha tenido suerte. Ha tenido suerte porque no
ha experimentado la angustia que significa la repeticion.
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LA vVOZ

::: ADELA MATURANA
Curso: “Literatura fantdstica y cine de terrory suspenso”

No siempre estuve enferma, no. Antes solia disfrutar las
cosas simples de la vida; una vida que, gracias a mis padres,
ha sido bastante acomodada. Nunca tuve motivo por el cual
quejarme. Vengo de una familia pequeiia, mis padres decidieron
tener tres hermosas nifiitas de las cuales yo fui la del medio.
Creo que ese fue el primer indicio. Hay bastantes estudios que
apuntan a que el hijo del medio es el mas propenso a tener
depresién o a morir. Pero la vida no siempre es benevolente
como para darte la salida facil, supongo.

Me imagino que deben tener muchas dudas en la cabeza,
asi que mejor les aclaro un poco la historia. Al ser la hija del
medio y, por ende, “la que sobra”, me acostumbré desde pe-
quefia a jugar sola. Nunca necesité la ayuda de nadie y aunque
la hubiera necesitado, lo mas probable es que no la habria
pedido. Tenia este constante sentimiento de que era la pieza
que sobraba en un hermoso hogar de dos padres y dos hijas,
asi que me mantenia callada y al margen. ;Cuando comenz6
a complicarse todo? Yo aun era joven. Es dificil describir la
inocencia hoy, pero en esos tiempos sentia que, sin importar
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lo que me ocurriese, mafiana seria un nuevo dia donde todo
estaria mejor. Pobre pendeja.

Esto comenzé cuando yo apenas tenia 10 afios. Mis padres
se acababan de separar debido a la infidelidad de mi madre,
quien afios después me dio como excusa: “solamente estaba
buscando carifio”. Después de haberle confesado a mi padre
su acto de desesperacion, tomé sus maletas y abandoné a un
hombre con tres nifias pequefias, a las cuales tendria que criar
y educar. Ustedes, tranquilos, que es ahora cuando el relato
comienza a ponerse interesante. Sin un modelo materno al
cual seguir y teniendo un padre que trabajaba 10 horas al dia,
mi mente, vulnerable, comenz6 a aferrarse a cualquier modelo
femenino que se me cruzara en frente. Con esto me refiero a
cualquier mierda que me encontrara en la tele, revistas o car-
teles de la calle. Supongo que gracias a esto agarré un modelo
bastante utopico. De ello me di cuenta cuando un compafiero
de colegio, durante una clase de Educacidn Fisica, me levantd
la polera hasta la altura del ombligo y le coment6 a su amigo
“;ves? Te dije que era gorda”. Supongo que a los 10 afios esto
no debi6 haberme afectado tanto, pero, como ya les comenté,
no hay nada mas vulnerable que la mente de una nifiita sin
madre. Desde ese dia mi cuerpo fue mi obsesién. Comencé a
hacer deporte y me di cuenta que cada vez necesitaba mas y
mas. Ya no bastaba con ir todos los dias al gimnasio, tenfa que
ir dos veces al dia o me volvia loca. Era una maldicion, pero
bueno, cada quien con su mochila, ;jno?

Luego todo comenz6 a ponerse mas complejo. Un dia llegd
una alumna de intercambio desde Alemania, Katia Schwember.
Créanme, su nombre no era lo mas complicado que tenia. Era
rubia, alta, con unos ojos que te absorbian y una figura que
volvio loco a todo el curso. Siempre he sido una persona amis-
tosa (para cubrir mi inseguridad, claro), asi que no tardamos
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mucho tiempo en hacernos buenas amigas. Nos juntdbamos
todos los dias. Nunca habia tenido en mi vida tal relacién con
otramujer; a pesar de tener dos hermanas. Esta era unarelaciéon
casi protectora: la nueva estudiante de intercambio se habia
convertido en mi protectora del mundo. Un dia decidi contarle
sobre mi obsesidn con el peso, alo que ella me respondi6: “jUf!
Tontilla, a mi me pasaba exactamente lo mismo y ;sabes qué es
lo hice al respecto? Un dia dejé de sentir pena por mi{ misma, fui
al bafio, junté dos dedos de mi mano derecha y los meti en mi
garganta lo mas profundo que pude. Desde ese dia no me volvi
a complicar por nada”. Cambi6 mi vida por completo. Recuerdo
con lujo de detalle su cara de entusiasmo al contarme la his-
toria y la energia que emanaba de sus ojos mientras intentaba
contagiarme tal atrocidad de pensamientos. Y lo logr6. Una
semana después ya no supimos de Katia. Los profesores nos
dijeron que se volvié a Alemania, pero yo senti como si hubiera
desaparecido de la faz de la tierra.

Mi dia a dia cambi6 drasticamente. Me converti en bulimica.
“Bulimica”. Ni siquiera es una palabra que suene bonito al oido,
pero en fin. Habia encontrado la solucién a todos mis problemas
y poco a poco me fui enamorando de una sensacién de libertad
morbida. Moria al comer y resucitaba al vomitar, psicologica-
mente, claro, porque fisicamente sentia como mi cuerpo se
iba debilitando cada vez mas. Pronto comencé a notar que la
mas minima actividad fisica se volvia una proeza extenuante e
interminable, pero lo mas curioso es que no me molestaba, es
mas, comencé a sentir cierto placer en la sensacion de fatiga.
Era una droga, me sentia realizada cada vez que me daba cuen-
ta que hacer una actividad simple se volvia algo extenuante.
¢;Si acaso mi familia sabia lo que hacia? Por supuesto que no,
todo enfermo con trastorno alimenticio logra desarrollar una
impresionante facultad para mentir y ocultar las atrocidades
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que hace, era casi como si hubiera adquirido un sexto sentido
para crear una red de mentiras. Comencé a ver todo de forma
mas analitica y con esto logré no solo ocultar mis acciones, sino
también mi cuerpo notoriamente deformado.

Y asi fue avanzando el trastorno. De ser una bulimica nor-
mal, con problemas cotidianos normales, al tiempo comencé a
notar que las cosas no marchaban tan bien como yo crefa. Poco
a poco surgié una voz en mi cabeza. Yo sabia que la gente con
estos trastornos tiende a tener episodios de psicosis o esquizo-
frenia, pero esta voz no parecia provenir de alguna enfermedad
mental, no. Era una voz que no solo estaba en mi cabeza, sino
que parecia nacer desde el fondo de mi ser. Era una voz ronca,
firme y a la vez protectora. Me recordaba que no debia comer
y me insultaba cuando lo hacia, me decia que si no vomitaba
no seria feliz y que él era el tinico amigo de verdad que tenia.
Era cierto. De a poco me di cuenta que ya no podia confiar en
la gente y mucho menos en la gente cercana, sobre todo en la
gente cercana. Mi familia me apresaba y me obligaba a comer,
me obligaba a ser infeliz. Buscaban mi muerte y no escuchaban
cuando les decia que la comida me iba a matar.

Un dia todo se fue ala mierda. Los recuerdos son borrosos.
Mi perfecta hermana mayor me estaba gritando, me decia que
me iba a morir si seguia asi y que al dia siguiente me iban a
internar en una clinica psiquiatrica. En ese momento la voz se
apodero de mi cuerpo y, en un intento de protegerme, atacé a
mi hermana, se lanzé contra ella y comenzo a golpearla en la
cara con mis propias manos mientras ella gritaba. Después todo
se puso negro. Volvi a ser yo misma pero estaba encerrada en
mi pieza. Tenia la cara golpeada, supongo que fue mi hermana
intentando defenderse. La puerta estaba cerrada. Comencé
a gritar pero nadie respondia, grité ain mas fuerte mientras
golpeaba la puerta. Hasta que se abri6. Ahi me di cuenta que

76



no estaba sola. Frente de mi, parado, un ser que es dificil de
describir con palabras. Era alto, muy alto, tenia los brazos del
doble del tamafio normal y sus piernas eran largas y delgadas.
No era humano. Me miraba con una sonrisa siniestra, como
si supiera exactamente lo que iba a pasar a continuacion. Sus
ojos rojos idiotizaban. No podia moverme, no sabia si estaba
en shock o si la misma bestia me habia paralizado con algin
truco. Solo recuerdo su voz, la voz que alguna vez estuvo en mi,
diciendo “es hora de irnos”.

Desperté en un lugar extrafio. No sé si describirlo como
el cielo o el infierno, solo sé que es mi hogar ahora. Por suerte
Katia esta aqui también.
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