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			Prefacio

			La Universidad del Desarrollo ha venido trabajando desde hace algunos años en un nuevo proyecto educativo, UDD Futuro, que constituirá el marco académico de nuestras carreras de pregrado a contar de este año. El nombre de este nuevo proyecto educativo no es fortuito: nos hemos esforzado por incorporar una serie de elementos que enriquecen nuestro actual pregrado, pensando en el tipo de alumnos que queremos formar.

			Ha surgido la convicción de proporcionar a nuestros estudiantes una formación que, a la par con los mejores estándares de cada disciplina, propicie el logro de habilidades o competencias cuya importancia ya no está en discusión. Estas competencias quedan reflejadas en los cuatro cursos —Comunicación Oral, Comunicación Escrita, Lectura Crítica y Pensamiento Crítico— que se dictarán a partir de este año 2018 en todas las carreras y que serán conocidos como Cursos de Destrezas de Comunicación y Pensamiento.

			En este contexto, entregamos ahora a nuestros estudiantes un libro que constituye una colección de algunas de las mejores citas originadas a lo largo de los siglos en el ámbito de la filosofía, las ciencias y la literatura, trabajo de paciente acopio de nuestro profesor Edison Otero, quien además nos ha acompañado y asesorado invaluablemente en este derrotero académico que la Universidad ha emprendido. Estas citas nos señalan el rol central que el pensamiento crítico ha jugado en las más significativas experiencias generadas por la curiosidad intelectual. Algunas de ellas pudieron encender la inquietud de muchas personas, alimentar su sed de saber y ser el punto de partida de muchas exploraciones intelectuales. 

			Como bien dice Bernard de Chartres, cuando hacemos uso de todo lo que otras personas han pensado antes que nosotros, «somos como enanos en hombros de gigantes», es decir, al utilizar lo que otros han discurrido en tiempos precedentes, podemos atisbar mucho más allá de lo que nosotros, por nuestros propios medios, hubiésemos podido. No se trata, en ningún caso, de acortar el camino propio y pedregoso que toda persona debe seguir para conquistar nuevos saberes. Por el contrario, la idea primaria es despertar la inquietud intelectual —el asombro aristotélico—, la que, si es verdadera, debe ir precedida del reconocimiento de la propia limitación, que es el primer paso en la construcción del verdadero saber.

			Es nuestra esperanza que este texto constituya una puerta de entrada al mundo académico para nuestros estudiantes de primer año, que les permita cuestionar los supuestos saberes de los que vienen premunidos, que les motive a repensar todo con una mirada fresca e innovadora, y que les incentive a dar lo mejor de sí en este nuevo ambiente en el que se desenvolverán durante los próximos años.

			— Florencia Jofré Manieu

			Vicerrectora de Pregrado, Concepción

			— Juan Eduardo Vargas Duhart

			Vicerrector de Pregrado, Santiago

		


		
			uno

			El reconocimiento de la propia ignorancia

			Los dioses no nos revelan, desde el comienzo, todas las cosas, pero en el transcurso del tiempo, a través de la búsqueda, los hombres hallan lo mejor. En cuanto a la verdad segura, ningún hombre la ha conocido ni la conocerá, ni sobre los dioses, ni sobre todas las cosas de las que hablo. Y aun si por azar alguien dijera la verdad final, él mismo no lo sabría, pues todo es una maraña de presunciones.

			— Jenofontes

			***

			Saber lo que sabe y lo que no sabe es la característica del que sabe.

			— Confucio 

			***

			El conocimiento real consiste en conocer la extensión de la propia ignorancia.

			— Confucio 

			***

			Sólo sé que nada sé. 

			— Sócrates 

			***

			Quien reconoce su ignorancia no es verdaderamente ignorante.

			— Chuang Tzu 

			***

			Para que a uno le puedan enseñar es menester creer que no sabe todo. 

			— Lao-Tse 

			***

			Cuanto más se estudia, más se ve que se ignoran muchas cosas.

			— Proverbio chino

			***

			O sabes que nada sabes, o lo ignoras. Si lo ignoras, no puedes afirmarlo. Si lo sabes, algo sabes.

			— Cicerón 

			***

			No nos es dado saberlo todo.

			— Horacio 

			***

			Llegará una época en la que una investigación diligente y prolongada sacará a la luz cosas que hoy están ocultas. La vida de una sola persona, aunque estuviera toda ella dedicada al cielo, sería insuficiente para investigar una materia tan vasta. Por lo tanto, este conocimiento solo se podrá desarrollar a lo largo de sucesivas edades. Llegará una época en la que nuestros descendientes se asombrarán de que ignoráramos cosas que para ellos son tan claras. Muchos son los descubrimientos reservados para las épocas futuras. Nuestro universo sería una cosa muy limitada si no ofreciera a cada época algo que investigar. La naturaleza no revela sus misterios de una vez para siempre.

			— Séneca 

			***

			Nunca estuve necesitado de maestros.

			Y yo mismo he planteado más teoremas.

			Durante setenta y dos años pensaba día y noche:

			¡sólo para concluir que no sabía nada!

			— Omar Kayyam 

			***

			Hay cuatro obstáculos para alcanzar la verdad que acechan a todos los hombres, pese a su erudición, y que raramente permiten acceder a alguien con títulos claros al conocimiento, a saber: la sumisión a una autoridad indigna y culpable, la influencia de la costumbre, el prejuicio popular y el ocultamiento de nuestra propia ignorancia, acompañados por el despliegue ostentoso de nuestro conocimiento.

			— Roger Bacon 

			***

			Nadie es tan docto en la naturaleza que conozca todas las propiedades y naturaleza de una sola mosca... Y como, en comparación con lo que el hombre sabe, las cosas que ignora son infinitas, y sin comparación más grandes y bellas, no está en sus cabales aquel que se jacta de sus conocimientos.Cuando más sabio es un hombre, más humildemente está dispuesto a recibir instrucción de otro y no desdeña la simplicidad del maestro, antes bien se conduce humildemente ante campesinos, ancianas y niños, pues los simples e indoctos saben muchas cosas que escapan a la atención del sabio.Yo he aprendido más verdades importantes de hombres de humilde condición que de todos los famosos doctores. No se jacte nadie, pues, de su sabiduría.

			— Roger Bacon

			***

			Reconocer la ignorancia es una de las más hermosas y seguras pruebas de juicio que se pueda encontrar.

			— Michel de Montaigne 

			***

			El que dice «nada sé» es el más sagaz de todos.

			— Vemana 

			***

			El último paso de la razón es reconocer que hay una infinidad de cosas que la superan. Ella sería solo debilidad si no lograra ni siquiera reconocer esta verdad. No hay ningún acto tan conforme a la razón como esta desconfianza de la razón.

			— Blaise Pascal 

			***

			Lo que sabemos es una gota de agua; lo que ignoramos es el océano. 

			— Isaac Newton 

			***

			Nuestros conceptos claros son como islas que se levantan sobre el oscuro océano de otros.

			— Gottfried Leibniz 

			***

			El hecho es que nada sabemos acerca de nosotros mismos; que tenemos movimiento, vida, sentimiento y pensar, y no sabemos cómo; que los elementos de la materia nos son tan desconocidos como todo lo demás; que somos ciegos; que andamos y razonamos a tientas.

			— Voltaire 

			***

			La ignorancia es la madre de la devoción. 

			— David Hume 

			***

			Una sociedad no puede ser ignorante y libre a la vez.

			— Thomas Jefferson 

			***

			Lo que sabemos no es mucho. Lo que no sabemos es inmenso.

			— Pierre-Simon Laplace 

			***

			Me gratificaba ser capaz de responder prontamente, y lo hice. Dije que no sabía.

			— Mark Twain 

			***

			Todo el progreso obtenido por nuestro esfuerzo cerebral consiste en la afirmación de hechos materiales por medio de instrumentos ridículamente imperfectos que, sin embargo, suplen en cierto grado la ineficiencia de nuestros órganos. Cada veinte años, algún infeliz investigador, que por lo general muere en el intento, descubre que la atmósfera tiene un gas hasta ahora desconocido, que una fuerza imponderable, inexplicable, no calificada, puede obtenerse restregando un pedazo de cera en un tejido; que entre las innumerables estrellas desconocidas hay una que no había sido notada en la vecindad inmediata de otra... Bueno, ¿y qué? ¿Que nuestras enfermedades se deben a microbios? Muy bien. Pero ¿de dónde proceden esos microbios? Y, ¿qué hay de sus enfermedades? Y los soles, ¿de dónde vienen? Nada sabemos, no entendemos nada, nada podemos hacer, nada adivinamos. Estamos enclaustrados, prisioneros de nosotros mismos.

			— Guy de Maupassant 

			***

			La verdadera ciencia enseña, sobre todo, a dudar y a ser ignorante.

			— Miguel de Unamuno 

			***

			Lo que más ignora el ignorante en cualquier ámbito es necesariamente su propia ignorancia, pues carece de los medios para medir su extensión y sondear su profundidad.

			— Paul Valéry 

			***

			El hombre debe percibir que vive en un mundo que en cierto sentido es enigmático. Que en él suceden y pueden experimentarse cosas que permanecen inexplicables, y no tan solo las cosas que acontecen dentro de lo que se espera. Lo inesperado y lo inaudito son propios de este mundo. Solo entonces la vida es completa. Para mí la vida fue desde sus comienzos infinitamente grande e incomprensible.

			— Carl Gustav Jung 

			***

			Hay cosas que todavía no son verdaderas y acaso no deban serlo, pero quizá lo sean mañana. Así, cada uno ha de recorrer su propio camino con sencilla esperanza y con los ojos abiertos, como quien está consciente de su soledad y del peligro de la niebla que le envuelve.

			— Carl Gustav Jung

			***

			Sabemos tanto y comprendemos tan poco.

			— Albert Einstein 

			***

			No es bueno tratar que el conocimiento no vaya más allá. La ignorancia nunca es mejor que el conocimiento.

			— Enrico Fermi 

			***

			Desearía ahora promover la moda de la humildad intelectual, la de tener en cuenta constantemente todo lo que no sabemos. A todas horas hemos de pensar en lo mucho, lo muchísimo que no sabemos. Y es principalmente la ciencia la que nos enseña lo que no sabemos.

			— Karl Popper

			***

			Toda solución de un problema plantea nuevos problemas sin resolver, y ello es tanto más así cuanto más profundo era el problema original y más audaz su solución. Cuanto más aprendamos acerca del mundo y cuanto más profundo sea nuestro aprendizaje, tanto más consciente, específico y articulado será nuestro conocimiento de lo que no conocemos, nuestro conocimiento de nuestra ignorancia. Pues, en verdad, la fuente principal de nuestra ignorancia es el hecho de que nuestro conocimiento solo puede ser finito, mientras que nuestra ignorancia es necesariamente infinita.

			— Karl Popper

			***

			Nuestro saber conjetural objetivo va siempre más lejos de lo que una persona pueda dominar. Por eso no hay ninguna autoridad.

			— Karl Popper 

			***

			Sin duda hay una gran cantidad de deshechos, mayor quizá que la de un fondo serio: estas investigaciones tientan constantemente a autores mal preparados o demasiado apresurados o poco escrupulosos, y en ese terreno la charlatanería, cualquiera que sea su etiqueta, «sociológica» o de otra especie, se entroniza, dogmatiza y a veces pontifica con la mayor facilidad. No importa: al profesor [...] le corresponde seleccionar el buen grano y prevenir a los estudiantes.

			— Mircea Eliade

			*** 

			La ciencia comienza con el descubrimiento de que sabemos mucho menos de lo que desearíamos o podríamos saber, en parte porque hemos descuidado la pregunta por las cosas, en parte porque nos hemos contentado con respuestas falsas a nuestras preguntas.

			— Carl Friedrich von Weizsäcker 

			***

			Cuanto más grande es el científico, más le impresiona su ignorancia de la realidad y más se da cuenta de que sus leyes y etiquetas, descripciones y definiciones, son los productos de su propio pensamiento. Le ayudan a usar el mundo para sus propios fines, a imaginarlo, más que a comprenderlo y explicarlo. Cuanto más analiza el universo, llegando a divisiones infinitesimales, más cosas encuentra para clasificar y más percibe la relatividad de toda clasificación. Lo que no sabe parece aumentar en proporción geométrica con lo que sabe. Se aproxima más y más al punto en el que lo desconocido no es un mero espacio en blanco en una red de palabras, sino una ventana en la mente, una ventana cuyo nombre no es ignorancia sino maravilla.

			— Alan Watts 

			***

			Está en la esencia de la sinceridad científica que uno no finja conocer lo que no conoce, y en la esencia del método científico que no emplee hipótesis que no son verificables.

			— Alan Watts

			***

			Lo peligroso es la ignorancia, no el conocimiento.

			— François Jacob 

			***

			Si bien la ciencia puede causar problemas, no será la ignorancia la que los resuelva.

			— Isaac Asimov 

			***

			Los seres humanos son adictos a la esperanza de un ajuste final de cuentas, pero la humildad intelectual requiere que resistamos la tentación de asumir que las herramientas del tipo que hoy tenemos sean, en principio, suficientes para entender el universo como un todo.

			— Ernest Nagel

			***

			El novelista le dice al lector: las cosas no son tan simples como usted piensa.

			— Milan Kundera 

			***

			Es parte esencial del proyecto científico admitir la ignorancia, incluso regocijarse en ella como reto para futuras conquistas.

			— Richard Dawkins

			***

			He preferido el asombro del entendimiento frente al asombro de la ignorancia.

			— Douglas Adams 

			***

			La mayoría de los científicos están aburridos de lo que ya se ha descubierto. Es su ignorancia la que los dirige.

			— Matt Ridley

		


		
			dos

			Preguntas, dudas y búsquedas

			Ávida por aprenderlo todo, incluso en la desgracia, la curiosidad humana se revela insaciable.

			— Eurípides

			*** 

			Uno debe empeñarse en pensar mucho y no en saber mucho.

			— Demócrito

			***

			La primera clave de la sabiduría es la pregunta asidua y frecuente. Dudando es como llegamos a la búsqueda, buscando es como se llega a la verdad.

			— Abelardo

			***

			Y así podéis realizar un número infinito de experimentos. Y sacad vuestra propia conclusión.

			— Leonardo Da Vinci

			***

			Cuando esparzo aquí y allá mis pensamientos —muestras que corto del paño y luego junto sin un patrón ni un propósito— no estoy obligado a responder de ellos ni atenerme a ellos. Puedo abandonarlos cuando me plazca y volver a mis dudas e incertidumbres, y a mi forma dominante, la ignorancia.

			— Michel de Montaigne

			***

			Aquel que desea filosofar, en primer lugar debe dudar de todas las cosas. No debe adoptar ninguna postura en un debate hasta que no haya escuchado las distintas opiniones, examinado y comparado las razones en pro y en contra. Nunca debe dictaminar o adoptar una posición basándose en lo que ha oído, en la opinión de la mayoría, o la edad, méritos o prestigio del orador en cuestión, sino que debe proceder de acuerdo con la convicción derivada de una doctrina orgánica que se adhiera a las cosas reales, y a una verdad que pueda ser comprendida mediante la luz de la razón.

			— Giordano Bruno

			***

			La ignorancia afirma o niega rotundamente; la ciencia duda.

			— Voltaire

			***

			Me importa más la búsqueda de la verdad, que la verdad misma.

			— Gotthold E. Lessing

			***

			Es un error enorme no querer dudar en asuntos del conocimiento. Quien empieza con certidumbres, acabará con dudas.

			— Georg C. Lichtenberg

			***

			Si se enseña a los hombres cómo han de pensar y no eternamente qué han de pensar, se evita el malentendido. Es una especie de iniciación a los misterios de la humanidad.

			— Georg C. Lichtenberg

			***

			Y es que la filosofía tiene necesariamente que comenzar por provocar confusión en el espíritu, para llevarlo luego a la reflexión. Hay que empezar dudando de todo, destruyendo todas las premisas por medio del concepto.

			— Georg W. F. Hegel

			***

			Siéntate ante el hecho como un niño, y prepárate a renunciar a toda noción preconcebida, ve con humildad adonde los abismos de la Naturaleza te conduzcan, o no aprenderás nada.

			— Thomas Henry Huxley

			***

			Probablemente piensa que usted misma, y los que piensan como usted, son los únicos que conocen la verdad y que todos los demás están en el error. Tengo 80 años y todavía sigo buscando la verdad.

			— León Tolstói

			***

			El espíritu del hombre se ha quedado perplejo ante muchas preguntas difíciles. ¿Es infinito el espacio, y en qué sentido? ¿Es infinito en extensión el mundo material, y todos los lugares dentro de tal extensión están igualmente llenos de materia? ¿Existen los átomos, o es la materia infinitamente divisible? La discusión de las preguntas de esta índole ha seguido adelante desde que el hombre empezó a razonar, y para cada uno de nosotros, en cuanto llegamos al uso de nuestras facultades, surgen tan frescas como siempre las mismas viejas preguntas. Forman una parte tan esencial de la ciencia del siglo XIX de nuestra era, como de la del siglo V antes de ella.

			— James Clerk Maxwell 

			***

			Los hombres se vuelven civilizados no en proporción a su disposición a creer, sino en proporción a su disposición a dudar.

			— Ambrose Bierce

			***

			Trabajamos en la oscuridad, hacemos lo que podemos, entregamos lo que tenemos. La duda es nuestra pasión y nuestra pasión es nuestra tarea. El resto es la locura del arte.

			— Henry James

			***

			Hay sobre todo una cosa que procura atractivo al pensamiento de los hombres: es la inquietud. Un espíritu que no se muestre ansioso me irrita y me aburre.

			— Anatole France

			***

			Estamos al final de nuestra investigación, aunque como sucede a menudo en la búsqueda de la verdad, si hemos respondido a una pregunta, han surgido muchas más.

			— James Fraser

			***

			El éxito de toda investigación seria solo puede consistir en generar dos preguntas allí donde solo había aparecido una.

			— Thorstein Veblen

			***

			La investigación filosófica no es una construcción artificial que, complicando los problemas, nos aleje la vista de los hechos, de lo dado, ni una tentativa personal con la que nos esforcemos en probar tesis establecidas de antemano, sino una aventura intelectual en la que comprometemos toda nuestra alma, para remontar a los hechos, para colocarse con respecto a ellos en una actitud nueva, sin plegarlos a las consideraciones a priori del espíritu y para alcanzar la verdad, sea cual sea.

			— Henri Bergson

			***

			Expongo, analizo, no juzgo. 

			— Henri Bergson 

			***

			El hombre natural se impacienta con la duda y la expectativa: trata atropelladamente de sustraerse a ellas. Una mente disciplinada goza con lo problemático y se demora hasta que encuentra una salida que se acredite como una buena ante el examen. Lo cuestionable se convierte en un cuestionar o preguntar activo, en una búsqueda. Nadie va muy lejos intelectualmente si no le gusta pensar y no hay gusto en pensar si no se tiene interés por los problemas como tales.

			— John Dewey

			***

			El pensamiento reflexivo es siempre más o menos penoso, porque implica vencer la inercia que nos inclina a aceptar las sugerencias en su verdadero valor; implica la voluntad de sufrir una condición de inquietud y perturbación mental. El pensamiento reflexivo, en una palabra, significa suspensión del juicio durante el curso de la indagación, y la suspensión suele ser penosa. El factor más importante en el adiestramiento de buenos hábitos mentales consiste en adquirir la aptitud de la conclusión suspendida, y en dominar los diversos métodos de investigación de nuevos materiales para corroborar o refutar la primera sugerencia que aparece. Mantener el estado de duda y encauzarla por vías sistemáticas y prolongadas: esto es lo esencial del pensamiento.

			— John Dewey

			***

			Sugerir, remover ideas, sacudir sentimientos, soplar en el alma del prójimo.

			— Miguel de Unamuno

			***

			Me propongo agitar e inquietar a la gente. No vendo pan, sino la levadura.

			— Miguel de Unamuno

			***

			Cree a aquellos que buscan la verdad, duda de los que la han encontrado.

			— André Gide

			***

			Millones vieron caer la manzana, pero fue Newton el que pregunto por qué.

			— Bernard Baruch 

			***

			Las investigaciones insensatas son predecesoras de descubrimientos imprevistos. El papel de lo inexistente existe; la función de lo imaginario es real; y la lógica pura nos enseña que lo falso implica lo verdadero. Así pues, parece que la historia de la inteligencia podría resumirse en estos términos: es absurda por lo que busca, es grande por lo que encuentra.

			— Paul Valéry

			***

			El verdadero viaje de descubrimiento no consiste en buscar nuevos caminos, sino en tener nuevos ojos.

			— Marcel Proust

			***

			Aunque no puede responder a todas las preguntas que deseamos, la filosofía por lo menos tiene el poder de plantear preguntas que aumentan el interés en el mundo, y que muestran la perplejidad y la admiración que se ocultan bajo la superficie, incluso de las cosas más comunes de la vida diaria.

			— Bertrand Russell

			***

			Porque un concepto filosófico, hablando en general, es más bien un problema que la solución del mismo.

			— Ernst Cassirer

			***

			La duda es el mejor maestro.

			— Karl Kraus

			***

			La filosofía no es muchas veces sino un ánimo de adentrarse en un laberinto.

			— Karl Kraus

			***

			Hay más placer en marchar hacia la verdad que en llegar a ella.

			— José Ingenieros

			***

			Quede para el dogmático la presunción de poseer verdades imperceptibles, para el escéptico el renunciamiento a toda posible verdad, para el místico la confianza en inmutables verdades reveladas. Más respetable que cualquier opinión metafísica es el valor moral implícito en la investigación de la verdad, por todos los caminos que pueden acercarnos a ella, tal como podemos concebirla en nuestro punto del espacio y momento del tiempo. Hay menos mérito en la ilusión de poseer verdades absolutas que en el esfuerzo puesto en buscar las relativas, sin asentir a fórmulas consagradas por la rutina de los demás, sin acatar nada que excluya el contralor de la experiencia y de la crítica.

			— José Ingenieros

			***

			La inteligencia se alimenta de preguntas, no de respuestas.

			— Albert Einstein

			***

			La búsqueda de la verdad es más preciosa que su posesión.

			— Albert Einstein

			***

			Desde el punto de vista elevado y lejano importa muy poco qué verdades hayan conseguido formular los pensadores en palabras dentro de sus escuelas respectivas, porque en ésta como en las demás artes grandes, los elementos básicos son las escuelas, las convenciones y el repertorio de formas. Infinitamente más importantes que las respuestas, son las preguntas: su elección, su forma interna.

			— Oswald Spengler

			***

			La función del pensamiento no es la mera resolución de un problema concreto, sino descubrir cuestiones más profundas, visualizarlas y adentrarse en ellas. En los grandes descubrimientos, el punto más importante es a menudo el hallazgo de un determinado interrogante.

			— Max Wertheimer

			***

			Inventariarlo todo, ensayarlo todo, comprenderlo todo. Lo que está arriba, más lejos de lo respirable, y lo que está abajo, más profundo que la luz. Lo que se pierde en lo sideral, y lo que se disimula bajo los elementos. El sol se levanta hacia adelante. El pasado pertenece a lo sobrepasado. El único descubrimiento digno de nuestro esfuerzo es construir el porvenir.

			— Pierre Teilhard de Chardin

			***

			El objetivo de todos los científicos tiene esto en común: tratar de obtener la respuesta correcta al problema particular en cuestión. Esto puede ser expresado en un lenguaje más pretencioso como la búsqueda de la verdad.

			— Percy Bridgman

			***

			Pero la razón está ligada a la comunicación. Verdad sin comunicación se identifica con falsedad. La verdad ligada a la comunicación no está incluida: en la participación escucha el eco y se examina a sí misma y a las demás. Se distingue de todo pronunciamiento parcial. Yo no soy portador de la verdad: la busco junto con el que sale a su encuentro, oyendo, preguntando, investigando.

			— Karl Jaspers

			***

			La literatura es siempre una expedición a la verdad.

			— Franz Kafka

			***

			Para un espíritu científico, todo conocimiento es una respuesta a una pregunta. Si no hubo pregunta, no puede haber conocimiento científico. Nada es espontáneo. Nada está dado. Todo se construye.

			— Gaston Bachelard

			***

			Tengo la constancia de la curiosidad.

			— Pedro Prado

			***

			Nunca cesaremos de buscar y, sin embargo, la meta de todas nuestras búsquedas será retornar al punto de partida y conocer ese lugar por primera vez.

			— Thomas S. Eliot

			***

			Tengo que zambullirme una y otra vez en el agua de la duda.

			— Ludwig Wittgenstein 

			***

			Un problema filosófico se formula diciendo: no conozco el camino.

			— Ludwig Wittgenstein 

			***

			Siempre es bueno en filosofía plantear una pregunta en lugar de dar una respuesta a una pregunta. Pues una respuesta a una pregunta filosófica fácilmente puede resultar incorrecta; no así su liquidación mediante otra pregunta.

			— Ludwig Wittgenstein 

			***

			Mis enunciados son de tal condición que aquel que me comprende termina por considerarlos desatinados cuando los recorre, cuando pasa por ellos y se eleva por encima de ellos. (Por así decirlo, debe tirar la escalera después de haber subido por ella.)

			— Ludwig Wittgenstein 

			***

			He tenido que fundamentar mis tesis de manera algo precaria y acaso esto dé la impresión de que esté tomando concepciones personales mías como cosa juzgada. Bien conozco que no hago sino exponer una sola concepción entre otras muchas posibles. Al escribir, mi objeto es plantear problemas y no forjar dogmas.

			— Arnold Toynbee

			***

			El preguntar es la devoción del pensar.

			— Martin Heidegger

			***

			La filosofía no tiene un cuerpo unánime de conocimiento que ofrecer, y muchos se impacientarán por su carácter inconcluso. Muchos, pero no todos. Para algunos, eso es lo atractivo de la filosofía. No es el conocimiento sino la búsqueda lo que encuentran excitante, y un universo que permitiese ser conocido completamente les parecería algo trivial y obvio.

			— C. E. M. Joad

			***

			Si existe una suprema diferencia entre los vivos y los muertos, es la de que los muertos han dejado de maravillarse.

			— Henry Miller

			***

			¡La facultad de ponerlo todo en cuestión! Esa nunca la abandoné. Como es sabido, la costumbre de ponerlo todo en cuestión te conduce a convertirte en un sabio o en un escéptico. También conduce a la locura. Sin embargo, su virtud auténtica radica en que te hace pensar por ti solo, te hace volver a la fuente.

			— Henry Miller

			***

			La ciencia consiste en ver lo que todos han visto y pensar lo que nadie más ha pensado. 

			— Albert Szent-Gyorgyi

			***

			La ciencia es fundamentalmente el arte de llegar a un mejor entendimiento con la naturaleza por medio de preguntas y respuestas. En el ejercicio de este arte no hay motivo para limitarse a plantear preguntas y a resolver problemas previamente formulados.

			— Norbert Wiener

			***

			La pregunta es el primer paso a tientas de la mente en sus jornadas que conducen a nuevos horizontes; en ninguna parte se revela más sorprendentemente el genio del filósofo como en la nueva clase de interrogantes que trae al mundo. Lo que lo distingue y lo sitúa es la pasión de interrogar; el que sus preguntas no sean a veces muy claras no tiene tanta importancia como suele dársela; nada hay como un pensamiento claro para impedir a uno hacer descubrimientos. Está muy bien hablar de claridad, pero cuando se convierte en una obsesión, propende a cortar el pensamiento vivo en capullo.

			— Friedrich Waismann

			***

			La hipótesis se inspira en la necesidad de ocuparse de la pregunta y no necesariamente de responder.

			— Wilfred R. Bion

			***

			Quien tiene miedo de hacer preguntas tiene vergüenza de aprender.

			— Proverbio danés

			***

			El genio se revela, no tanto en el descubrimiento de nuevas soluciones, como en el de nuevos problemas. Influye en su época no tanto porque resuelva sus problemas, sino porque abre los ojos ante problemas anteriormente inadvertidos. Así, pues, las nuevas ideas que el genio da al público son las que marcan una nueva dirección en la investigación, lo que frecuentemente equivale a un nuevo método de pensar.

			— Gilbert Ryle

			***

			Estoy absolutamente a favor de la audacia intelectual.

			— Karl Popper

			***

			Aunque la idea de verdad sea absolutista, no podemos pretender alcanzar una certeza absoluta: somos buscadores de la verdad, pero no sus poseedores.

			— Karl Popper

			***

			Entre las peculiaridades específicas del hombre hay una, la apetencia de explorar y jugar, que no se extingue, como en los organismos superiores, con la pubertad. Esto, asociado con la tendencia a la autoexploración, le incapacita para aceptar pasivamente los imperativos de una tradición. La tensión existente entre el dominio ejercido por los valores sacrosantos de la tradición inmemorial y la curiosidad rebelde o el codicioso deseo de ver cosas nuevas, existe en cada uno de nosotros.

			— Konrad Lorenz

			***

			¿Vale la pena afanarse durante veinte años para llegar a la duda, que crece por sí misma en todas las cabezas inteligentes?

			— Marguerite Yourcenar

			***

			Me encuentro en estado de erección intelectual permanente.

			— Salvador Dalí

			***

			Filosofar significa poner en tela de juicio, y cuanto más filosófico sea un filósofo, tanto más radicales serán sus preguntas.

			— Wilhelm Weischedel

			***

			Los problemas son el pan de la ciencia.

			— André Weil

			***

			Por difícil que sea en estas condiciones imaginar el futuro de la filosofía, dos cosas parecen seguras: que nunca volverá a encontrar la convicción de detentar, con sus conceptos, las claves de la naturaleza y de la historia, y que no renunciará a su radicalismo, a esa búsqueda de los presupuestos y los fundamentos que han producido las grandes filosofías.

			— Maurice Merleau-Ponty

			***

			Esta es la esencia de la ciencia: formula una pregunta impertinente y estarás camino de la respuesta pertinente.

			— Jacob Bronowski

			***

			No es la respuesta la que aclara, es solamente la pregunta.

			— Eugène Ionesco

			***

			En cuanto formulo una duda o, mejor dicho, en cuanto siento la necesidad de formular una, experimento un bienestar curioso, inquietante. Me sería mucho más cómodo vivir sin el rastro de una creencia que sin el rastro de una duda. ¡Duda devastadora, duda nutritiva!

			— Émile Cioran

			***

			El escepticismo es el coraje supremo de la filosofía.

			— Émile Cioran

			***

			La nuestra es una época para cruzar barreras, para borrar antiguas categorías, para exploraciones. Cuando se equilibran con imaginación dos elementos aparentemente contradictorios, cuando se los opone en formas nuevas y singulares, de ello resultan a menudo sorprendentes descubrimientos.

			— Marshall McLuhan

			***

			Nosotros somos partidarios de la inteligencia y de sus dudas.

			— Albert Camus

			***

			Pero, a menos que me equivoque, el sentimiento de que las escuelas tradicionales del pensamiento se han vuelto estereotipadas y estériles, no se limita a los que tienen una formación semejante a la mía. Este libro está dirigido a todos los que están dispuestos a poner en duda viejos supuestos y a acoger nuevas posibilidades. Y como las nuevas ideas no vendrán si su entrada en la mente está sometida a la conformidad con las antiguas y con lo que llamamos sentido común, la finalidad es abrir un nuevo punto de vista. La tarea de una apreciación juiciosa, de comparar las posibilidades teóricas con los hechos innegables de los acontecimientos actuales y de la historia pasada, viene más tarde.

			— Norman Brown

			***

			Mi propósito ha sido el de comprender y explicar. No el de convencer y condenar.

			— Hans Eysenck

			***

			Siempre pensé que la ciencia era un diálogo con la naturaleza. Como en todo diálogo genuino, las respuestas suelen ser inesperadas. Quisiera compartir con el lector el sentimiento de excitación y de asombro que mis colegas y yo experimentamos en el curso de la exploración de los problemas del tiempo y del determinismo.

			— Ilya Prigogine

			***

			Sólo un necio busca la verdad en una fórmula finita; sólo un bribón desea adquirirla sin trabajos ni angustias. La verdad final equivale a conocimiento estancado; nada puede sustituir el proceso de corregirse, el progreso, la comprensión que indaga sin cesar. Abandona tu búsqueda de la verdad en la formulación final y abraza la mayor de las virtudes humanas que consiste en buscar sin término la verdad.

			— Henry Margenau y Lawrence Leshan

			***

			Si las instituciones perdieron su capacidad de regulación e integración, ¿qué fuerza puede en lo sucesivo acercar y combinar una economía transnacional y unas identidades intranacionales? Y como ya no es posible que esa fuerza sea directamente institucional, ¿cómo pueden reconstruirse a partir de ella unos mecanismos de regulación de la vida social? Este libro [¿Podremos vivir juntos?] se esfuerza por responder, en parte al menos, a estas preguntas. Pero, más que con la formulación de una respuesta, debe iniciarse con el reconocimiento del hecho de que las respuestas pasadas se han vuelto inaudibles o inaplicables...

			— Alain Touraine

			***

			Lo que necesitamos con más premura son ideas, más que programas políticos y económicos, porque las prácticas sociales están adelantadas a las teorías.

			— Alain Touraine

			***

			Lo que importa es la búsqueda: aunque no tenga éxito, cambia radicalmente nuestra vida.

			— Leszek Kolakowski

			***

			Quizás no ejerzamos consistentemente ese valioso atributo (la capacidad para la racionalidad); sin embargo, él nos distingue y nos pone aparte. La racionalidad nos dota del poder (potencial) para investigar y descubrir cualquier cosa y todas y cada una de las cosas; nos permite controlar y dirigir nuestra conducta a través de razones y de la utilización de principios.

			— Robert Nozick

			***

			Y sí creo, a pesar de una larga tradición de errores intelectuales a veces trágica, que observar, analizar y teorizar es un modo de ayudar a construir un mundo diferente y mejor. No proporcionando las respuestas, que serán específicas para cada sociedad y las encontrarán por sí mismos los actores sociales, sino planteando algunas preguntas relevantes.

			— Manuel Castells

			***

			En este libro [La era de la información] trato de plantear preguntas, no afirmar respuestas. Y trato de hacerlo a partir de datos, de observaciones, de análisis concretos de situaciones concretas que van más allá de la descripción pero que no pretenden encontrar fórmulas de acción. Las preguntas son lo propio del intelectual.

			— Manuel Castells

			***

			En mi visión de la educación, las preguntas son más importantes que las respuestas; el conocimiento y, lo que es más importante, la comprensión, deben surgir de la exploración constante de cuestiones... Y no pido que se estudie lo verdadero, lo bello y lo bueno porque sepa con seguridad lo que son. De hecho, desconfío de quienes dicen saber qué es verdadero, bello o bueno. Mi propuesta se organiza en torno a estos temas porque motivan a las personas a conocer y a comprender su mundo y porque, francamente, rechazo un mundo donde la gente no se interese por estas cuestiones esenciales simplemente porque no admiten una solución inequívoca.

			— Howard Gardner

			***

			Una respuesta es forzosamente el camino que ya se ha recorrido. Solo las preguntas pueden mostrar el camino que queda por hacer.

			— Jostein Gaarder

			***

			El propósito de la divergencia consiste en buscar preguntas, no respuestas. El efecto de la divergencia es el de crear deliberadamente embrollo y confusión en la propia mente, el de perturbar los propios supuestos, para que uno pueda volverse más sensible a la realidad existente y a nuevas posibilidades. No hay razón para temer el caos: es nuestro nombre para otra forma de orden, lo que hasta entonces solo vemos en parte. Después de explorar el caos uno intenta ‘emerger’, recuperar el equilibrio mental, crear una nueva imagen del problema, una transformación del mundo conocido y contradictorio a la luz de los diversos mundos en que podría convertirse. Pero ninguna transformación es posible si uno se atiene a metas u objetivos fijos. A menudo ocurre que es la certeza mental la que resulta ser la dificultad subyacente, el control oculto, la barrera de la vida.

			— John C. Jones

			***

			Surgen ciertos prejuicios, pero los científicos tienen que mantenerse abiertos a cualquier posibilidad. Han de ser capaces de extender su pensamiento a regiones hasta ahora inexploradas. Para que haya progreso es fundamental que nazcan ideas nuevas e ingeniosas.

			— Barry Parker

			***

			Lo que importa es que los científicos sean capaces de contemplar las antiguas ideas de un modo nuevo. Como han dicho algunos de ellos: necesitamos ideas disparatadas. Lo bastante disparatadas para que funcionen.

			— Barry Parker

			***

			Si no te ha sorprendido nada extraño durante el día, es que no ha habido día.

			— John Archivald Wheeler

			***

			Estamos aquí para investigar.

			— John Archivald Wheeler

			***

			Es necesario señalar, en todo caso, que es precisamente allí donde las preguntas que podemos formular exceden las respuestas que podemos obtener, donde la inteligencia, la creatividad y el ingenio humanos se han podido ejercitar mejor y han revelado ser más productivos.

			— Jacques Bouveresse

			***

			El intento de cerrar las brechas en nuestro conocimiento nos obliga a formular preguntas que no nos habíamos formulado antes, y nos pone los asuntos en una perspectiva que permitirá que haya más preguntas que formular y responder. Y ello, por sí mismo, puede socavar la proclamación derrotista de que éstos son misterios que se encuentran más allá de toda comprensión humana.

			— Daniel Dennett

			***

			Nosotros, los filósofos, somos mejores formulando preguntas que respondiéndolas.

			— Daniel Dennett

			***

			Y, sin embargo, es la curiosidad, la curiosidad científica, lo que ha puesto en nuestras manos un conocimiento real y demostrable del mundo, y lo que nos ha ayudado a entender qué lugar ocupamos en él, y cuál es nuestra naturaleza y condición. Este conocimiento tiene su propia belleza, y a veces puede ser aterrador. Apenas comenzamos a entender las consecuencias de lo que sabemos desde hace relativamente poco. 

			— Ian McEwan

			***

			La metáfora de la ciencia es un viaje de descubrimiento.

			— Jonathan Haidt

			***

			Cada uno de nosotros existe durante un tiempo muy breve, y en dicho intervalo tan solo explora una parte diminuta del conjunto del universo. Pero los humanos somos una especie marcada por la curiosidad. Nos preguntamos, buscamos respuestas. Viviendo en este vasto mundo, que a veces es amable y a veces cruel, y contemplando la inmensidad del firmamento encima de nosotros, nos hemos hecho siempre una multitud de preguntas. ¿Cómo podemos comprender el mundo en que nos hallamos? ¿Cómo se comporta el universo? ¿Cuál es la naturaleza de la realidad? ¿De dónde viene todo lo que nos rodea? ¿Necesitó el universo un Creador? La mayoría de nosotros no pasa la mayor parte del tiempo preocupándose por esas cuestiones, pero casi todos nos preocupamos por ellas en algún instante.

			— Stephen Hawking y Leonard Mlodinow

			***

			La duda es uno de los nombres de la inteligencia.

			— Jorge Luis Borges

			***

			Si de algo soy rico es de perplejidades y no de certezas.

			— Jorge Luis Borges

			


		


		
			tres

			La diversidad de las ideas

			Escuchar y elegir entre las opiniones, he aquí el primer paso del conocimiento. Ver y reflexionar sobre lo que es visto, he aquí el segundo paso del conocimiento.

			— Confucio 

			***

			Ven, ven, quienquiera que seas.

			Seas infiel, idólatra o pagano, ven: 

			éste no es un lugar de desesperación.

			¡Incluso si has roto tus votos cientos de veces, aún ven!

			— Muhammad Rumi 

			***

			Los hombres no son infalibles. Sus verdades en la mayor parte no son más que verdades a medias. La unanimidad de opiniones no es deseable, a menos que resulte de la más completa y libre comparación de opiniones opuestas; la diversidad no es un mal sino un bien, hasta que la humanidad sea mucho más capaz de lo que es al presente de reconocer todos los aspectos de la verdad. Estos son principios aplicables a la manera de obrar de los hombres, tanto como a sus opiniones.

			— John Stuart Mill 

			***

			La lección que hay aprender es la importancia de las ideas y de una pluralidad de ellas.

			— John Dewey 

			***

			El contemplar una variedad de opiniones ha sido siempre para mí un placer. Nunca dejé de alcanzar la justificación de opiniones dispares. Sí, semejantes opiniones no podrían surgir ni atraer secuaces si no correspondieran a una psicología y a un temperamento especiales, y a un hecho fundamental psicológico que se presenta con más o menos generalidad. Si rechazamos una de esas opiniones como un puro error, quedaría rechazado, como una equivocación, ese temperamento especial o ese hecho fundamental especial, es decir, violentaríamos nuestro propio material de experiencia.

			— Carl Gustav Jung 

			***

			Supongo, en cambio, que muchos de mis colegas tienen opiniones filosóficas muy distintas, disparidad que juzgo grandemente provechosa para el porvenir de la filosofía. Los cultores de estas disciplinas desinteresadas —y probablemente peligrosas en las sociedades menos cultas— no nos proponemos convencer ni desconvencer a nadie; gustamos de escucharnos los unos a los otros, con noble tolerancia, deseosos de beneficiarnos recíprocamente en nuestro comercio intelectual.

			— José Ingenieros 

			***

			Nuestra fe está en el pluralismo, no en la censura. No estudiamos una escritura, un filósofo o un solo poeta, sino que nos exponemos a muchas influencias. No hay ningún otro camino para liberar al hombre de la estrechez de su imaginación moral e intelectual, para desarrollar una conciencia de posibles alternativas, y para mostrar que también los demás seres humanos sienten y piensan.

			— Walter Kaufmann 

			***

			Las ideas no se descubren de una vez por todas y se transmiten como objetos de museo. Son parte de la vida del pensamiento y deben nacer, mantenerse vivas y hacerse productivas en el proceso de las mentes humanas y en las actividades de los individuos. Las mismas ideas, o unas similares, pueden volverse a descubrir independientemente una y otra vez por pensadores aislados, algunos de los cuales puede que no se comuniquen nunca sus pensamientos, mientras otros pueden haberlos manifestado pero pueden no haber sido entendidos y no haber registrado ninguna respuesta y, finalmente, por otros que dan vida completa a la idea, no solo en sus propias mentes sino en una comunidad profesional o social.

			— Lynn L. White 

			***

			Es placentero mantener viva la sensación de maravilla al contemplar la riqueza y la singularidad del mundo. No menos placentero es contemplar la variedad de ideas de los hombres. Así como distintos tipos de gente hacen un mundo, hacen falta diversos tipos de ideas para construir una verdad acerca del mundo.

			— C. E. M. Joad 

			***

			¿No es sensato comenzar por admitir que la verdad tiene muchos aspectos? ¿Y acaso esta admisión no implica una ilimitada libertad de expresión en la interpretación de los hechos? Los hechos, como decía William James, no nacen libres e iguales. Es preciso interpretarlos a la luz de nuestra experiencia y prohibir la experiencia de alguien es prohibir la personalidad de alguien, es imponerle nuestra opinión acerca de lo que su vida implica, excluyendo por la fuerza esa opinión personal a la que sólo él halla significado. No veo sensatez ni virtud en una actitud de esta especie.

			— Harold Laski 

			***

			La mejor manera de tener una buena idea es tener montones de ideas.

			— Linus Pauling 

			***

			El patrimonio más precioso del ser humano son sus ideas. Nunca tenemos bastante. Precisamente lo que nos caracteriza es la penuria de ideas.

			— Karl Popper 

			***

			Deseo subrayar que siempre que nos ufanamos de haber encontrado una forma de pensar o de exponer novedosa y más estricta; que siempre que comenzamos a insistir demasiado en el operacionalismo, en la lógica simbólica o en cualquiera de las esencialísimas líneas de tranvías, algo perdemos de la mismísima capacidad para concebir nuevos pensamientos. Igualmente, por supuesto, siempre que nos rebelamos contra la rigidez estéril del pensamiento y de la exposición formales y dejamos que nuestras ideas se aloquen, también salimos perdiendo. Según mi modo de ver, los progresos del pensamiento científico nacieron de la combinación del raciocinio estricto y del flexible, y que esta combinación constituye el más valioso de los instrumentos científicos.

			— Gregory Bateson

			*** 

			Es decir, con la inocencia de un niño o con el apoyo de una ciencia flexible, abierta, que no suponga un conflicto con las formas inesperadas de la verdad.

			— Federico Fellini 

			***

			Mientras la unanimidad de opiniones puede ser conveniente para una iglesia o para los seguidores complacientes de un tirano, o para algún otro tipo de «gran hombre», la variedad de opinión es una necesidad metodológica para las ciencias y para la filosofía.

			— Paul Feyerabend 

			***

			Al explorar el mundo, todos los datos, todas las ocasiones, deben tratarse de igual forma: no hay fuentes privilegiadas de iluminación... Esta es, en resumidas cuentas, la verdadera ética cognitiva de la Ilustración.

			— Ernest Gellner 

			***

			La ciencia progresa no solo aditivamente, sino también substractivamente. Los más importantes descubrimientos de hoy generalmente representan un destronamiento revolucionario de los de ayer: los grandes hallazgos actuales de la ciencia contradicen invariablemente a sus grandes hallazgos anteriores.

			— Nicholas Rescher
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			La provisionalidad de las ideas

			La mente de los sensatos es flexible y el cambiar de opinión es con frecuencia signo de prudencia y de grandeza.

			— Homero

			***

			Trata a tus ideas como a huéspedes.

			— Lao-Tsé

			***

			No dejéis nada a la suerte. Controladlo todo. Combinad observaciones contradictorias. Concedéos el tiempo suficiente.

			— Hipócrates

			***

			Quien quiera revisar la historia de la filosofía y de las ciencias encontrará que los mayores descubrimientos han sido hechos por hombres que solo consideraban probable lo que otros daban por seguro.

			— Georg C. Lichtenberg

			***

			El sabio se ha habituado a considerar como provisorias sus ideas y sus principios más seguros y mejor fundados, y siempre está dispuesto a modificarlos como consecuencia de nuevas experiencias. En verdad, solo esta actitud puede hacer posible los progresos serios y los grandes descubrimientos.

			— Ernst Mach

			***

			De las pasiones nacen las opiniones: la pereza de espíritu las hace cristalizar en convicciones. Ahora bien, quien se sienta espíritu libre, infatigable en la vida, puede impedir esta cristalización mediante un cambio continuo.

			— Friedrich Nietzsche

			***

			La serpiente perece cuando no puede cambiar de piel. Del mismo modo, los espíritus a quienes se les impide cambiar de opiniones dejan de ser espíritus.

			— Friedrich Nietzsche

			***

			Cada siglo se mofaba del anterior, acusándolo de haber generalizado demasiado rápido y demasiado ingenuamente. Descartes tenía piedad de los jónicos: a su vez, Descartes nos hace sonreír. Sin duda, nuestros hijos se sonreirán de nosotros algún día.

			— Henri Poincaré

			***

			Si es exacta o no la interpretación que ofrezco, debe dejarse que lo determine el porvenir. Siempre estaré presto a abandonarla si puede indicarse una mejor. Estoy demasiado familiarizado con la hidra del error para esperar que cortando una de las cabezas del monstruo pueda prevenir el retoño de otra, y aun de la misma.

			— James Fraser

			***

			Los progresos de una ciencia se revelan por el hecho de que las cuestiones que trate no permanezcan estacionarias. Y se dice que avanza cuando en ella se descubren leyes ignoradas hasta entonces o, al menos, cuando nuevos hechos, sin imponer una solución que pueda considerarse como definitiva, vienen a modificar la manera de plantear los problemas.

			— Émile Durkheim

			***

			En ciencia, cada uno de nosotros sabe que lo que ha logrado será anticuado dentro de diez, veinte o cincuenta años. Esa es la suerte a la que está sujeta la ciencia; es el significado mismo del trabajo científico, al cual está dedicado en un sentido muy específico, si se compara con otras esferas de la cultura para las que esto, en general, es también válido. Cada logro de la ciencia hace surgir nuevas interrogantes, pide ser superado y desplazado. Quienquiera que desee servir a la ciencia tiene que resignarse a este hecho. Los trabajos científicos ciertamente pueden durar como gratificaciones debido a su calidad artística o pueden seguir siendo importantes como medio de entrenamiento. Sin embargo, serán superados científicamente —repitámoslo—, pues es nuestro destino común y, aún más, nuestra meta común. No podemos trabajar sin esperar que otros avancen más allá que nosotros. En principio, este progreso continúa al infinito.

			— Max Weber

			***

			La virtud característica de la inteligencia en la madurez de su edad es mantenerse dispuesta a corregirse perpetuamente a sí misma, creando medios imprevistos para adaptarse a la complejidad desconcertante de un mundo que el hombre, tanto en sus partes como en su todo, debe dejar de imaginar a su misma proporción. Las generalidades de pretensiones definitivas son precisamente aquellas de las que el sabio debe desconfiar y deshacerse (sea cual sea el genio que, históricamente, tengan derecho a reivindicar).

			— Leon Brunschvicq

			***

			El espíritu por sí mismo no cuenta con ningún medio para acabar con su actividad esencial y no tiene ningún pensamiento que sea para él un último pensamiento.

			— Paul Valéry

			***

			De ahí que toda cultura científica deba comenzar por una catarsis intelectual y afectiva. Queda luego la tarea más difícil: poner la cultura científica en estado de movilización permanente, reemplazar el saber cerrado y estático por un conocimiento abierto y dinámico, dialectizar todas las variables experimentales, dar finalmente a la razón motivos para evolucionar.

			— Gaston Bachelard

			***

			Jamás trataría de esbozar un cuadro acabado, sino que recorrería pacientemente todas las fases de un problema, partiendo de una aparente paradoja y avanzando poco a poco hasta su resolución. De hecho, nunca consideraría los resultados sino como puntos de partida para una nueva investigación.

			— Niels Bohr

			***

			No soy representante de ninguna doctrina fija y establecida. Soy un hombre de cambios y transformaciones.

			— Hermann Hesse

			***

			Queda el hecho, sin embargo, de que la capacidad para la actividad conceptual hace al hombre muy difícil el pensar en términos relativos. Lo general y lo abstracto tienden casi automáticamente a coronarse con el halo intelectual de lo absoluto. La lección de la ciencia nos enseña que hay que resistir a esta tendencia. Paradójicamente, vemos que somos capaces de acumular un conocimiento más completo y más seguro cuando, como en la ciencia, rechazamos la posibilidad de la certeza absoluta y estamos dispuestos a abandonar nuestras más caras teorías ante los nuevos hechos.

			— Julian S. Huxley

			***

			Nunca siento que deba adherirme a alguna concepción determinada. Trato de permanecer abierto y flexible, listo para cambiar con la dirección del viento o con la corriente del pensamiento. Esa es mi postura, mi técnica si usted prefiere: ser flexible y estar alerta, emplear cualquier cosa que me parezca buena en ese momento.

			— Henry Miller

			***

			Pero encontrarse en estado inacabado y saberlo es, a pesar de todo, el rasgo característico del pensamiento.

			— Max Horkheimer y Theodor W. Adorno

			***

			La inteligencia es astuta: si una puerta está cerrada, encuentra otra entrada, o incluso la violenta, para introducirse en el mundo. Si un simbolismo es inadecuado, utiliza otro. No hay ningún mandato eterno que rija sus medios y sus métodos.

			— Susanne Langer

			***

			Se yerra completamente cuando se habla de tales concepciones en términos de verdad o error. Sirvieron de impulso y proporcionaron satisfacciones. Fueron superadas no porque fueran falsas, sino porque el pensamiento se desarrolla. Tampoco permanecerán nuestras concepciones, pues probablemente no hay un final para el desarrollo del saber.

			— Ludwig Fleck

			***

			La ciencia es, como la historia, algo inacabado: moriré sin respuesta a los problemas esenciales, ignorando para siempre los resultados que cambiarán las perspectivas humanas.

			— Georges Bataille

			***

			Una ciencia avanza o fracasa en proporción a la medida en que resulte una técnica válida para descubrir algo y no en virtud del conocimiento obtenido. Este último está siempre sujeto a sustitución. De hecho, la sustitución de un descubrimiento por otro nuevo es el criterio con arreglo al cual se juzga la vitalidad del tema.

			— Wilfred R. Bion

			***

			Haber demostrado que una hipótesis es falsa es haber llegado al punto culminante del saber.

			— Warren McCulloch

			***

			Dediquemos, por tanto, unas palabras a la gran resistencia que siempre se opone a todo cambio en la estructura del pensar. El que dedica su actividad a la ciencia está acostumbrado a lo largo de su vida a encontrarse con nuevos fenómenos o nuevas interpretaciones de los fenómenos. Incluso a veces es él quien personalmente las descubre. Por ello se encuentra preparado para llenar su pensamiento con nuevos contenidos. No puede, en consecuencia, ser conservador en el sentido estricto de la palabra. Por ello, marcha al compás del progreso científico sin grandes resistencias ni problemas. Pero la cosa cambia cuando nuevos grupos de fenómenos obligan a cambiar la estructura del pensamiento. Aquí, hasta los físicos más famosos han tenido sus dificultades. Porque la exigencia de este cambio de mentalidad puede despertar la sensación de que nos falla la tierra bajo los pies.

			— Werner Heisenberg

			***

			Yo considero nuestras teorías científicas como invenciones humanas, redes creadas por nosotros para atrapar el mundo. Por supuesto, éstas difieren de las invenciones de los poetas e incluso de las de los técnicos. Las teorías no son solo instrumentos. A lo que aspiramos es a la verdad: contrastamos nuestras teorías con la esperanza de eliminar las que no son verdad. De esta manera podemos conseguir nuestro propósito de perfeccionar nuestras teorías; incluso como instrumentos, haciendo redes que estén cada vez mejor adaptadas para capturar nuestro pescado, el mundo real. Sin embargo, nunca serán instrumentos perfectos para ese propósito. Son redes racionales hechas por nosotros mismos y no deben confundirse con una representación completa del mundo real en todos sus aspectos, ni siquiera aunque tengan un gran éxito: ni siquiera aunque parezcan producir excelentes aproximaciones a la realidad.

			— Karl Popper

			***

			No considere nada inmutable. Cambie y esté dispuesto a volver a cambiar. No acepte ninguna verdad eterna. Experimente.

			— Burrhus F. Skinner

			***

			Deliberadamente me propongo no presentar una teoría acabada, expresada en estilo dogmático. Por el contrario, he procurado colocar a los lectores en posición de juzgar por sí mismos.

			Este principio central de la historia de las ideas —que todas las ideas son parciales— es tal vez el hecho aislado más importante que ha descubierto el intelecto humano. Requiere ser interpretado con un poco de elasticidad, pues no niega que algunas ideas puedan abarcar completamente un reino limitado, aunque en esto se pueda aplicar este principio, pues ninguna idea puede utilizarse para definir sus propias limitaciones. Así, este principio sigue siendo el fundamento de la sabiduría: la mente debe ser modesta. Y aunque no conozca sus propias limitaciones, y probablemente no pueda, debe saber que existen. Ningún pensador necesita aceptar la responsabilidad de la perfección.

			— Lynn L. White 

			***

			En 1952 me encontré en Princeton con un antiguo amigo, Hans Reichenbach, un lógico y matemático prominente, profesor de filosofía en la Universidad de California. Hacía aproximadamente veinte años que no lo veía. Estaba envejecido y se había quedado parcialmente sordo. En lugar de usar un instrumento auditivo moderno, continuaba empleando la anticuada trompetilla. Me preguntó por qué cuestiones me había interesado en los últimos tiempos y yo le dije que me interesaba la obra de Rhine sobre las percepciones extrasensoriales. Hans Reichenbach me replicó que todo eso no era sino una patraña, y yo a mi vez le declaré que no creía tal cosa y que a lo menos las estimaciones estadísticas de los experimentos parecían arrojar resultados notables (resultados que, por lo visto, confirmaban la existencia de fenómenos telepáticos y otros de naturaleza afín). Reichenbach me pregunto sonriendo:

			—¿Quién ha estudiado esas estadísticas?

			—R. A. Fisher en persona —le dije. (Fisher es uno de los expertos contemporáneos más prominentes del cálculo de probabilidades.) Reichenbach volvió a preguntarme, mientras se ajustaba la trompetilla:

			—¿Quién dice usted que estudió las estadísticas? —Entonces yo le grité dentro del aparato:

			—¡Fisher, Fisher!

			En ese momento se produjo un cambio extraordinario en la expresión del rostro de Reichenbach. Se puso pálido, apartó la trompetilla de su oreja y dijo:

			—Si eso es verdad, es terrible, terrible. Significa que tengo que abandonarlo todo y volver a empezar desde el principio.

			— Arthur Koestler

			***

			No concibo que pueda llegar el día en que la ciencia esté completa y terminada. Siempre habrá problemas nuevos y con el mismo ritmo con que la ciencia fue capaz de resolver problemas que se consideraban filosóficos hace una docena de años o hace un siglo, harán su aparición nuevos problemas que aún no habían sido percibidos como tales. Siempre habrá un hiato entre las respuestas que la ciencia esté facultada para brindar y las nuevas preguntas que estas respuestas provoquen.

			— Claude Lévi-Strauss

			***

			Opiniones, sí. Convicciones, no. Ese es el punto de partida del orgullo intelectual.

			— Émile Cioran

			***

			Desconfiemos de lo definitivo, apartémonos de quienes pretenden poseer un punto de vista exacto sobre algo, sea lo que sea.

			— Émile Cioran

			***

			Es esterilizante seguir una doctrina, una creencia, un sistema, sobre todo para un escritor; a menos que viva, como a menudo ocurre, en contradicción con las ideas que proclama. Esta contradicción, o esta traición, le estimula y le mantiene en la inseguridad, la molestia y la vergûenza, condiciones propicias para la producción.

			— Émile Cioran

			***

			Difiriendo sus conclusiones, aun las que le parecen evidentes, es como progresa un pensador.

			— Albert Camus

			***

			Se necesita que cada persona sea capaz de mantener varios puntos de vista, a manera de suspensión activa y, al mismo tiempo, tratar las ideas de los otros con el cuidado y la atención que presta a las propias. No se exige de cada participante que acepte o rechace puntos de vista determinados sino que más bien debe intentar comprender lo que significan. De esta manera, la mente podría sostener distintos enfoques, casi con la misma energía e interés.

			— David Bohm

			***

			Los sociólogos se levantan temprano; tratan de descubrir, desde el alba, el nuevo paisaje creado por las conmociones de la noche y se prohíben aplicar a nuevas realidades interpretaciones cuya extrema elaboración solo pudo tomar forma luego de una larga jornada de análisis y reflexión.

			— Alain Touraine

			***

			Es deber de la comunidad científica mantener abiertos mente, oídos y libros a toda clase de teorías especulativas, aunque sean aparentemente descabelladas y prestarles un oído serio y atento. Es también necesario mantener los más altos niveles de crítica intelectual y no permitir que meras conjeturas —aunque en algunos aspectos parezcan plausibles a una mirada superficial— sean tomadas por verdaderas. El peligro de una investigación excéntrica es casi tan serio como la estupidez contraria: la oposición conservadora a las nuevas ideas.

			— John Ziman

			***

			Los estudios que siguen [...] son el protocolo de un ejercicio que ha sido largo, titubeante y que ha tenido la frecuente necesidad de retomarse y corregirse. Se trata de un ejercicio filosófico: en él se ventila saber en qué medida el trabajo de pensar su propia historia puede liberar al pensamiento de lo que piensa en silencio y permitirle pensar de otro modo.

			— Michel Foucault

			***

			La filosofía que intenta salir adelante sin acudir a absolutos y sin la perspectiva del final, no puede ser, desde luego, un edificio coherente, pues no tiene cimientos y se mofa del tejado. Es un medio para destruir los edificios existentes y para derribar los techos que ya hay.

			— Leszek Kolakowski

			***

			La ciencia es la religión del cambio, y los científicos alteran incesantemente su pensar conforme sus teorías se disuelven y se acumulan los hechos. Los que estudiamos los cerebros de las personas vivas hemos tenido que cambiar de ideas muy a menudo y, por ahora, tenemos muy poco que ofrecer a modo de filosofía general. Así, no estamos en condiciones de oponernos eficazmente a quienes bregan por dominar —aun a riesgo de destruir— la delicada fábrica de la sociedad humana en nombre de la religión dogmática, la teoría política o el despecho personal. A quienes atacan confiadamente los valores humanos, nosotros, que solo de nuestra ignorancia estamos ciertos, tenemos que decir: os imploramos pensar que tal vez estéis equivocados.

			— William Grey Walter

			***

			La ciencia misma nunca termina. Actúa por aproximaciones sucesivas que nos acercan cada vez más a una comprensión integral y precisa de la naturaleza, pero nunca lo logra completamente. El hecho de que se hayan realizado tantos descubrimientos importantes en el último siglo, incluso en el último decenio, significa que aún nos queda mucho trecho por recorrer. La ciencia está siempre sometida a discusiones, correcciones, refinamientos, reconsideraciones dolorosas y a visiones revolucionarias.

			— Carl Sagan y Ann Druyan

			***

			Bueno, intento no pensar con mis vísceras. En realidad, es correcto reservarse la opinión hasta que haya evidencias.

			— Carl Sagan

			***

			Un hombre demuestra su racionalidad, no por su compromiso para con ideas fijas, procedimientos estereotipados, o conceptos inmutables, sino por la manera y las ocasiones en las que cambia esas ideas, procedimientos y conceptos.

			— Stephen Toulmin

			***

			En la ciencia nada es absolutamente permanente. No tenemos dogmas.

			— Victor Weisskopf

		


		
			cinco

			La independencia y libertad del pensamiento

			Y quienes quieran, Ananda, ahora o cuando esté yo muerto, sean lámpara para sí y refugio para sí, y no acudan a refugio externo, sino que, asidos a la verdad como su lámpara, no busquen refugio en nadie más que en sí mismos... ¡Ellos son los que alcanzarán la más alta cumbre! Mas, deben tener ansia de aprender.

			— Buda 

			***

			Sé pues razonable y no te pongas a averiguar si los maestros de filosofía son buenos o malos, sino piensa únicamente en la filosofía misma. Trata de examinarla bien y con verdad. Si fuese perversa, trata de alejar a todos los hombres de ella. Pero si fuese lo que yo creo que es, síguela y sírvela con ánimo alegre.

			— Sócrates 

			***

			El que deja su hogar en busca de conocimientos, sigue el sendero de Dios... la tinta del docto es más santa que la sangre del mártir.

			— Mahoma 

			***

			Dejad de prender fuego a pergaminos y papeles, y mostrad vuestra ciencia para que se vea quién es el que sabe. Y es que aunque queméis el papel nunca quemaréis lo que contiene, puesto que en mi interior lo llevo, viaja siempre conmigo cuando cabalgo, conmigo duerme cuando descanso, y en mi tumba será enterrado luego.

			— Ibn Bassam de Santarem 

			***

			Me he fundado en este principio: interesarme seriamente en todos los maestros de la filosofía, examinar todas las posiciones, conocer todas las escuelas filosóficas, pero sin jurar sobre la palabra de ninguna.

			— Giovanni Pico Della Mirandola 

			***

			Soy amigo de Platón, pero más amigo de la verdad.

			— Erasmo de Rotterdam 

			***

			Abrevaos en el manantial del conocimiento. Conocer para amar es el secreto de la vida. Huid de los hipócritas, de los ignorantes, los malévolos y los alevosos; libraos de los terrores infundados; estudiar al hombre y al universo; conoced las leyes del mundo físico y moral para someteros a ellas y solamente a ellas; bebed, bebed de la ciencia; bebed la verdad; bebed el amor.

			— François Rabelais 

			***

			Denme, por sobre todas otras libertades, la de conocer, de afirmar, y de argumentar libremente de acuerdo a mi conciencia.

			— John Milton 

			***

			Es así, entonces, que quien esté por encima de pedir limosna y no quiera vivir ocioso de las migajas de opiniones mendigadas, debe poner a trabajar sus propias ideas para buscar y perseguir la verdad, y no dejará (cualquiera que sea el hallazgo) de sentir la satisfacción del cazador. Cada momento del alcance premiará su empeño con algún deleite y tendrá razón para pensar que no ha malgastado su tiempo, aunque no pueda jactarse de ninguna presa considerable.

			— John Locke

			***

			La libertad de pensamiento en necesaria, ante todo, para promover las ciencias y las artes, pues éstas solo se cultivan con resultado por aquellos dichosos que tienen el juicio libre y sin preocupación el pensamiento.

			— Baruch Spinoza

			***

			La libertad de pensar... madre de nuestros conocimientos y espuela del entendimiento humano.

			— Voltaire 

			***

			Ningún gran nombre sobre la Tierra me hará aceptar jamás las cosas oscuras como si fueran claras, o los sofismas como si fueran demostraciones.

			— David Hume 

			***

			La única ventaja que pretendo tener es que siempre he pensado y juzgado por mí mismo.

			— David Hume

			***

			En consecuencia, el público puede alcanzar ilustración solo lentamente. Quizá por una revolución sea posible producir la caída del despotismo personal o de alguna opresión interesada y ambiciosa; pero jamás se logrará por este camino la verdadera reforma del modo de pensar, sino que surgirán nuevos prejuicios que, como los antiguos, servirán de andaderas para la mayor parte de la masa, privada de pensamiento. Sin embargo, para esa ilustración solo se exige libertad y, por cierto, la más inofensiva de todas las que llevan tal nombre, a saber, la libertad de hacer un uso público de la propia razón, en cualquier dominio. Pero oigo exclamar por doquier «no razones». El oficial dice «no razones, adiéstrate». El financista: «no razones y paga». El pastor: «no razones, ten fe». (Un único señor dice en el mundo: «razonad todo lo que queráis y sobre lo que queráis, pero obedeced».) Por todos lados, pues, encontramos, limitaciones de la libertad. Pero, ¿cuál de ellas impide la ilustración y cuáles, por el contrario, la fomentan? He aquí mi respuesta: el uso público de la razón siempre debe ser libre, y es el único que puede producir la ilustración de los hombres.

			— Immanuel Kant 

			***

			Ellos, después de haber rechazado el yugo de la minoría de edad, ensancharán el espíritu de una estimación racional del propio valor y de la vocación que todo hombre tiene: la de pensar por sí mismo.

			—  Immanuel Kant

			***

			Jóvenes: aprended a juzgar por vosotros mismos, aspirad a la independencia del pensamiento.

			— Andrés Bello 

			***

			No deberíamos olvidar tampoco que, con frecuencia en la historia de la ciencia, los problemas los pudieron resolver solo aquellas personas que consiguieron sobreponerse a la influencia de los conceptos habituales, es decir, de las formas de pensar establecidas por el aprendizaje anterior.

			— Wolfgang Kohler 

			***

			Se puede clasificar a los pensadores en los que piensan primero para sí mismos y los que inmediatamente piensan en los demás. Aquéllos son los pensadores individuales, los auténticos filósofos. Los otros son los sofistas que pretenden impresionar y piensan en función de los demás.

			— Arthur Schopenhauer 

			***

			El filósofo [científico] debe estar dispuesto a escuchar todas las sugerencias, pero también tener determinación para juzgar por sí mismo. No debe dejarse influir por las apariencias.

			— Michael Faraday 

			***

			Hay personas que se oponen a una opinión heredada. Démosles las gracias por ello, abramos nuestras mentes para escucharles y alegrémonos de que existe alguien que haga por nosotros lo que que de otro modo deberíamos hacer nosotros mismos con mucho mayor esfuerzo, si es que tenemos alguna consideración por la certeza o vigor de nuestras convicciones.

			— John Stuart Mill 

			***

			Aunque soy un fuerte defensor de la libertad de pensamiento en todos los ámbitos, me parece, sin embargo, correcta o incorrectamente, que los argumentos directos contra la cristiandad y el teísmo difícilmente producen algún efecto en el público. Se promueve mejor la libertad del pensamiento por medio de la iluminación gradual de las mentes que el desarrollo de la ciencia hace posible. Por eso, evito escribir sobre religión y me concentro en la ciencia.

			— Charles Darwin 

			***

			La gente demanda libertad de expresión como compensación por la libertad de pensamiento que rara vez vez usan.

			— Søren Kierkegaard 

			***

			Los librepensadores son aquellos que están dispuestos a usar sus mentes sin prejuicio y sin temor a entender las cosas que chocan con sus propias costumbres, privilegios o creencias. Este estado mental no es común, pero es esencial para el pensar apropiado; donde está ausente, la discusión se vuelve peor que inútil.

			— León Tolstói 

			***

			Mi libro no contendrá instrucción alguna que transmitir a alguien. Como un tratado matemático, sugerirá ciertas ideas y ciertas razones para considerarlas verdaderas; pero, en seguida, si usted las acepta, deberá ser porque le gustaron mis razones, y es a usted a quien incumbe la responsabilidad. El hombre es en esencia un animal social; pero ser social es una cosa y ser gregario es otra: yo me rehuso a servir de oveja guía del rebaño. Mi libro está destinado a gente que quiera encontrar; y la gente que quiere que se le dé filosofía en la boca puede ir a otro lado. A Dios gracias, hay vendedores de sopa filosófica en todas las esquinas.

			— Charles Sanders Peirce 

			***

			Cuando la mente no tiene miedo y la cabeza se mantiene erguida; cuando el conocimiento es libre; cuando el mundo no se ha roto en fragmentos por los estrechos muros domésticos; cuando el torrente claro de la razón no pierde su camino en la monótona arena desierta del hábito muerto; en este paraíso de libertad, Padre mío, deja que mi pueblo despierte.

			— Rabindranath Tagore 

			***

			La recepción de la verdad requiere de la libertad de la mente. El terror la mata, irremediablemente.

			— Rabindranath Tagore

			***

			Con respecto a lo desconocido, pueden adoptarse dos actitudes. Una consiste en aceptar la afirmación de gentes que dicen que saben, sobre la base de libros, misterios u otras fuentes de inspiración. La otra consiste en examinar las cosas por sí mismo, y éste es el camino de la ciencia y la filosofía.

			— Bertrand Russell 

			***

			Para terminar, he de pedir perdón al lector por haberme atrevido en tan pocas páginas a tratar novedades tan difíciles de explicar. Me entrego a su juicio crítico, porque considero que todo el que, separándose, sigue caminos propios, tiene el deber de comunicar a la sociedad lo que ha encontrado en su viaje de exploración: una fuente pura donde aliviar la sed o el páramo arenoso del error estéril. Aquélla fecunda; éste sirve de saludable advertencia. Pero no será la crítica de los contemporáneos la que decida sobre la verdad y el error de lo descubierto, sino la de los tiempos y destinos futuros. Hay cosas que todavía hoy no son verdaderas, y acaso no deban serlo; pero quizá lo sean mañana. Así, cada uno ha de recorrer su propio camino con sencilla esperanza y con los ojos abiertos, como quien está consciente de su soledad y del peligro de la niebla que le envuelve.

			— Carl Gustav Jung 

			***

			La curiosidad intelectual es la negación de todos los dogmas y la fuerza motriz del libre examen.

			— José Ingenieros  

			***

			Siempre debería figurar en primer rango el desarrollo de la capacidad de pensar y de juzgar de una manera independiente, y no la adquisición de conocimientos especiales.

			— Albert Einstein 

			***

			Los grandes espíritus han hallado siempre violenta oposición de parte de las mediocridades. Estos no pueden entender que un hombre no se someta irreflexivamente a los prejuicios heredados y que use honrada y valientemente su inteligencia.

			— Albert Einstein 

			***

			Si ustedes han mantenido los ojos abiertos, en algún momento de su vida (al menos en la infancia) probablemente se habrán encontrado ante este sorprendente acontecimiento: el nacimiento de una idea original, de un desarrollo productivo, la transición desde la actitud ciega al entendimiento efectuada dentro de un proceso productivo. Si no han tenido la fortuna de vivir esta experiencia, tal vez la habrán encontrado en otras personas o la habrán vislumbrado, fascinados, mientras leían un buen libro. Según una opinión muy difundida, a los hombres no les gusta pensar; se esfuerzan por evitarlo y prefieren la repetición a la reflexión. No obstante, el verdadero pensamiento emerge y florece aquí y allá, pese a los muchos factores hostiles que lo sofocan. A menudo tenemos la fuerte impresión de que los hombres, e incluso los niños, lo desean con ansia.

			— Max Wertheimer 

			***

			Nada en el mundo es más difícil y problemático que conservar impoluta la independencia intelectual y moral en medio de una catástrofe de masas.

			— Stefan Zweig 

			***

			He aquí por qué, en las angustias de la época presente, no es abandonando la filosofía [...], sino permaneciendo, por el contrario, en su línea peculiar, como intento pensar los problemas actuales conforme a unos principios capaces de esclarecerlos un poco. El filósofo solo es útil en algo, entre los hombres, cuando no deja de ser filósofo. Pero seguir siendo filósofo y obrar como tal, obliga a mantener en todas partes la libertad de la filosofía y, en especial, a afirmar oportuna e inoportunamente la independencia del filósofo con respecto a los partidos, cualesquiera que éstos sean. De izquierda o de derecha: a ninguno pertenezco. La independencia del filósofo la exige la propia naturaleza de un conocimiento que es de por sí una sabiduría y que, incluso cuando se aplica de la manera más estricta a lo contingente, lo domina. La independencia del filósofo atestigua la libertad del intelecto frente al instante que pasa.

			— Jacques Maritain 

			***

			La filosofía, lo único que procura es el aire en el que es posible crecer, llegar hasta uno mismo, examinarse. Es tan intangible como el aire. No da nada, no da ninguna orden, no exige obediencia alguna, no señala nada que se pueda adoptar de inmediato. Exige pensamiento propio y ser auténtico. Ayuda a lograrlo, pero no lo regala.

			— Karl Jaspers 

			***

			No me gustaría que mis escritos hicieran dejar de pensar a otros. Antes bien, si fuera posible, me gustaría estimular a alguien a tener sus propios pensamientos.

			— Ludwig Wittgenstein 

			***

			Cada vez que me enfrentaba con el dogma me convencía, en seguida, de que no podía aceptarlo... No podía aceptar la doctrina que me obligaba a creer en la fe sin utilizar mi inteligencia. Y cuando me dijeron que era orgullo intelectual el deseo de juzgar por mí mismo, comprendí sinceramente que no podía adormecer mi cerebro y que hubiera considerado como algo atroz el poder hacerlo.

			— Arnold J. Toynbee 

			***

			La experiencia es desaprender, es decir, equivale a deshacer. Debemos partir del principio, no sobre los lomos de dinosaurios.

			— Henry Miller

			***

			Creo que la mente libre y exploradora del individuo humano es lo más valioso en el mundo. Lucharía por la libertad de la mente para ir en cualquier dirección, sin ser dirigida. Y volvería a luchar contra toda idea, religión o gobierno que limite o destruya lo individual.

			— John Steinbeck 

			***

			Conozco todos los argumentos que se esgrimen contra la libertad de expresión y de pensamiento, argumentos que sostienen que no debe o que no puede existir. Yo, sencillamente, respondo a todos ellos diciéndoles que no me convencen y que nuestra civilización está basada en la coexistencia de criterios opuestos desde hace más de cuatrocientos años... Si yo tuviera que escoger un texto para justificarme a mí mismo, elegiría una frase de Milton que dice así: «por las conocidas normas de la vieja libertad». La palabra vieja subraya el hecho de que la libertad intelectual es una tradición profundamente arraigada, sin la cual nuestra cultura occidental dudosamente podría existir. Muchos intelectuales han dado la espalda a esta tradición, aceptando el principio de que una obra deberá ser publicada o prohibida, loada o condenada, no por sus méritos sino según su oportunidad ideológica o política. Y otros, que no comparten este punto de vista, lo aceptan, sin embargo, por cobardía.

			— George Orwell 

			***

			Sólo se está a gusto cuando se es libre, y disimular nuestras opiniones es aun más molesto que cubrirnos la piel.

			— Marguerite Yourcenar 

			***

			Casi todos los genios que determinaron las grandes mutaciones en la historia del pensamiento parecen tener ciertos rasgos en común; por un lado, el escepticismo, llevado a menudo al extremo de la iconoclastía, en su actitud para con las ideas, axiomas y dogmas tradicionales, esto es, ante todo cuanto se da por sentado; por otra parte, una amplitud de espíritu que raya en ingenua credulidad ante los nuevos conceptos que parecen promisorios para sus atisbos instintivos.

			— Arthur Koestler 

			***

			Diría que el único mandamiento moral del hombre es: deber pensar. Pero un mandamiento moral es una contradicción en los términos, porque lo moral es lo elegido, no lo forzado; es lo comprendido, no lo que hay que obedecer. Lo moral es lo racional, y la razón no acepta órdenes.

			— Ayn Rand 

			***

			Los intelectuales no están para formar bloques. Están, si pueden, para ser luz.

			— Maurice Merleau-Ponty 

			***

			La libertad de expresión total e ilimitada de toda opinión, cualquiera que sea, sin restricción, sin reserva, es una necesidad absoluta para la inteligencia.

			— Simone Weil 

			***

			Pero, por otra parte, la cultura es como una especie de vasto parlamento donde Kant responde a Platón, donde Plotino discute con el maestro Eckhart, donde Freud interroga a Sócrates, donde Hegel retoma y adopta a Heráclito, donde Karl Marx responde a Proudhon, donde Jacques Maritain pide explicaciones a Santo Tomás de Aquino, donde Dostoiewski critica a los grandes inquisidores, donde Heidegger interroga a Husserl y lo prolonga, etcétera. Pero para que esta discusión, más allá de los tiempos, pueda continuar, se necesita libertad. No hay libertad sin cultura. Y, sobre todo, no hay cultura sin libertad…

			— Eugène Ionesco

			***

			Sabemos, o sentimos, que nos encontramos cerca del fin de un largo período de la historia humana, y en transición hacia otro muy diferente. Percibimos que los procesos acelerados de cambio nos acercan cada vez más al límite de la zona dentro de la cual resultaba adecuado nuestro bagaje intelectual tradicional. Al acercarnos al límite de nuestra anterior capacidad de comprensión, podemos adoptar dos actitudes: aceptar la impotencia intelectual y la probable derrota, e incluso confiar en la irracionalidad, la suerte y la marcha a ciegas (que no funcionó bien en Hiroshima), o si no, tratar de aumentar sustancialmente nuestra capacidad de pensamiento y percepción, de sentir por otros y de actuar de modo competente y eficaz para ayudarlos. Por lo tanto, debemos acrecentar sustancialmente nuestra capacidad intelectual.

			— Karl W. Deutsch 

			***

			Cierra tu Corán. Piensa libremente y encara libremente el cielo y la tierra.

			— Omar Kayyam

			***

			Nunca confíes en la creencia de que un hombre o una comunidad es la suprema, porque ese sentimiento es una convicción, no una realidad. Debes progresar más allá de la convicción, y llegar a la realidad.

			— Bahaudin

			***

			Hoy, como siempre, el escritor tiene que hallarse en guardia frente al peligro de la vida soporífera y dispuesto a su tarea esclarecedora de retóricas y percutora de la verdad. Lo peor que puede ocurrir a una sociedad es que en medio de sus males el escritor sea el primer anestesiado y que no quede nadie en ella capaz de cumplir el papel del tábano socrático y de afrontar la cicuta. Alcanza al intelectual el inexorable destino de aguafiestas que, claro, no puede sino ser odioso a los celebrantes del carnaval.

			— Jorge Millas 

			***

			Todo acto de aprendizaje consciente requiere estar dispuesto a que tu amor propio resulte herido. Por esto los niños pequeños aprenden con tanta facilidad, porque todavía no son conscientes de su propia importancia; y por esto las personas mayores no pueden aprender en absoluto, especialmente si son vanidosas o importantes.

			— Thomas Szasz 

			***

			En ciencia natural, la misión es hacer nuevos descubrimientos y formular teorías originales, y tener el valor suficiente para profundizar en ellas oponiéndose al conocimiento establecido.

			— Thomas Szasz 

			***

			He dicho a menudo que siento mucha más inclinación por mis críticos que por mis admiradores.

			— Thomas S. Kuhn 

			***

			Reconozco esa doctrina como aprendida en la escuela de los filósofos. Pero confieso francamente no haber creído en las palabras de ninguno de ellos. Si la verdad se encuentra en ellos, la recibo. Si no, la busco en otra parte.

			— Juan Luis Vives 

			***

			No sé si la palabra honradez es la mejor palabra. Es la búsqueda de la verdad en tu trabajo. Debes criticarte a ti mismo, debes considerar todo lo que puede contradecir lo que piensas, y nunca debes ocultar un error. Y el ambiente de conjunto debería ser tal que todo el mundo fuera así. Y después, cuando seas director de un laboratorio o un instituto, debes dedicar un gran esfuerzo a ayudar a los que son honrados, a quienes no trabajan solo por sus carreras profesionales ni intentan minimizar el trabajo de los demás. Esta es la tarea más importante que tiene un profesor universitario. Es absolutamente fundamental.

			— Heinz Maier-Leibnitz

			***

			Reducir la ciencia a una serie de recetas eficaces significa no ver la verdadera importancia de la empresa científica. Ésta consiste en el incremento de nuestra comprensión del mundo, en hacer las cosas más inteligibles.

			— René Thom 

			***

			No conozco demasiado lo que se cuece en los laboratorios, pero en el trabajo de campo antropológico, la imparcialidad no es ni un don natural ni un talento prefabricado. Es un logro parcial, ganado trabajosamente y precariamente mantenido. El pequeño desinterés que uno trata de alcanzar no proviene del fracaso en sentir emociones o del negarse a percibirlas en los demás, ni tampoco de encerrarse dentro de un vacío moral. Proviene de una sujeción personal a una ética vocacional.

			— Clifford Geertz 

			***

			Un compromiso profesional de avistar los asuntos humanos de forma analítica no se opone a un compromiso personal de avistarlos en los términos de una perspectiva moral particular. La ética profesional descansa en la personal y de ella obtiene su fuerza; nos forzamos a nosotros mismos a mirar desde la convicción de que la ceguera —o la ilusión— mutila la virtud así como mutila al hombre. La imparcialidad no proviene del descuido, sino de un cuidado lo suficientemente plástico como para resistir una enorme tensión entre la reacción moral y la observación científica; una tensión que solo crece en la medida en que la percepción moral se hace más profunda y avanza el entendimiento científico. El deslizamiento hacia el cientificismo o, del otro lado, hacia el subjetivismo, no es sino signo de que la tensión ya no puede soportarse, de que se han perdido los nervios y de que se ha optado por la supresión de, o bien, la propia humanidad, o bien, de la propia racionalidad. Estas son las patologías de la ciencia, no su norma.

			— Clifford Geertz

			***

			Admiro a Lessing por su independencia, por su buena disposición a cambiar de parecer, y le admiro incluso más por su honestidad, pues es una de esas raras personas que pueden ser honestas y tener humor al mismo tiempo, y utilizan su honestidad como guía en sus vidas privadas, no como un garrote para someter a la gente. Le admiro porque fue un pensador sin una doctrina y un estudioso sin una escuela: cada problema y cada fenómeno que abordaba era para él una situación única. No existían fronteras para su curiosidad y ningún tipo de criterio restringía su pensamiento: aceptaba la colaboración, en cualquier investigación particular, de pensamientos y emociones, fe y conocimiento. Le admiro porque no quedaba satisfecho con una claridad ficticia sino que se daba cuenta de que la comprensión se consigue a menudo a través de un oscurecimiento de las cosas, a través de un proceso en el que «lo que parecía verse con claridad se pierde en una lejanía incierta». Le admiro porque no rechazaba los sueños ni los cuentos de hadas, sino que los acogía como instrumentos para liberar a la humanidad del yugo de los racionalistas más decididos. Le admiro porque no se encadenó a ninguna escuela ni a ninguna profesión, porque no tenía necesidad de contemplarse constantemente en el espejo intelectual, como una cortesana entrada en años, y porque no tenía el deseo de atesorar la reputación tal y como se manifiesta en notas a pie de página, reconocimientos, discursos académicos, grados honoríficos y otras pócimas para aliviar los temores que produce la inseguridad.

			— Paul Feyerabend 

			***

			Una de las razones del éxito de la ciencia es que tiene incorporado un mecanismo que corrige los errores en su propio seno. Quizá algunos consideren esta caracterización demasiado amplia pero, para mí, cada vez que ejercemos la autocrítica, cada vez que comprobamos nuestras ideas a la luz del mundo exterior, estamos haciendo ciencia. Cuando somos autoindulgentes y acríticos, cuando confundimos las esperanzas con los hechos, caemos en la seudociencia y la superstición.

			— Carl Sagan

			***

			La reivindicación histórica que Platón hace sobre Sócrates es que fue un hombre que pensó por sí mismo y enseñó a los demás a pensar por sí mismos. De modo que si deseamos ser seguidores de Sócrates, se supone que debemos pensar por nosotros mismos y, si es necesario, apartarnos de las ideas y de los temas que Sócrates había planteado como propios. 

			— Myles Burnyeat

			***

			El antídoto contra la seudoinvestigación, y contra la pérdida de confianza en la importancia de la integridad intelectual que engendra, es la investigación genuina y el respeto por las exigencias de evidencia y argumento que engendra.

			— Susan Haack 

			***

			En la Universidad de Cambridge me enseñaron un loable método de argumentación: nunca personalices, pero no tengas el más mínimo respeto a las opiniones de la gente. Nunca seas rudo con la persona, pero sé brutalmente rudo con lo que la persona piensa. Esta distinción me parece fundamental: hay que poner a las personas a cubierto de toda discriminación por motivos de raza, pero no puedes poner una valla protectora en torno a sus ideas. En el momento en que digas que un sistema de ideas es sagrado, ya sea un sistema de creencias religiosas o una ideología laica, en el momento en que declares que un conjunto de ideas han de quedar a salvo de toda crítica, sátira, burla o desprecio, la libertad de pensamiento se hace imposible.

			— Salman Rushdie

			***

			La esencia de la mente independiente radica no en lo que piensa, sino en cómo piensa.

			— Christopher Hitchens

			***

			La racionalidad, tal como se la entiende más ampliamente, se caracteriza por cuatro disposiciones: sospecha hacia la autoridad recibida, compromiso por redefinir continuamente la propia comprensión, receptividad hacia la evidencia nueva y los esquemas explicativos alternativos, y dedicación a la consistencia lógica.

			— Meera Nanda

			***

			Alguien preguntó en una ocasión a Albert Einstein donde tenía su laboratorio. Einstein sonrió y se sacó una pluma estilográfica del bolsillo delantero de la chaqueta: Aquí, dijo.

			— Ed Regis

			***

			No confundáis la luna con el dedo que la señala.

			— Proverbio zen

			***

			Diría a los lectores lo mismo que digo a mis alumnos a comienzos de cada semestre. Que es: utiliza tu propia cabeza, nunca creas algo por la simple razón de que yo lo diga. Si yo afirmo algo, tengo la obligación de sostener mis afirmaciones con razonamientos lógicos y datos empíricos. Tengo la obligación de explicar lógica y claramente por que es razonable creer lo que estoy diciendo. Y si mis explicaciones no te son convincentes, debes pedirme más explicaciones, hasta que puedas formular tu propio juicio racional. Creo que es un buen consejo, no solo para estudiantes de física o matemáticas, sino también para los ciudadanos.

			— Alan Sokal

			***

			Finalmente, querido lector, espero que encuentre provechosas estas reflexiones, tanto si está de acuerdo con ellas como no, aunque solo sea como una fuente de estimulación para su propio pensamiento.

			— Hilary Putnam

			***

			El único rol de la universidad es su independencia. Solo en la universidad los investigadores pueden ser libres, y solo a partir de la libertad de pensamiento pueden la ciencia y la cultura desarrollarse en el largo plazo. Éste es un rasgo común fundamental de todas las buenas universidades: son independientes del poder directamente ejercido por los gobiernos o por intereses privados. De hecho, las universidades son el último, y el único, espacio de relativa libertad donde la gente puede pensar con independencia, investigar en forma independiente y, si está preparada para vivir vidas modestas, investigar con muy pocos recursos en la mayoría de las áreas.

			— Manuel Castells

			***

			El debate requiere de la existencia de mentes independientes.

			— Alan Cromer 

		


		
			seis

			Lo fructífero de los errores

			Pero daré a conocer lo poco que he aprendido para que alguien mejor que yo pueda atisbar la verdad y, en su obra, pueda probar y criticar mi error. Así, me regocijaré, a pesar de todo, de haber sido un medio a través del cual la verdad salga a la luz.

			— Alberto Durero

			***

			El buen Froissart, por ejemplo, que habiendo cometido un error, no temía reconocerlo en modo alguno y corregirlo en el mismo momento en que se percataba de ello.

			— Michel de Montaigne

			***

			Ahora, pues, observando siempre la norma de la santa prudencia, nada debemos creer temerariamente sobre algún asunto oscuro, no sea que la verdad se descubra más tarde y, sin embargo, la odiemos por amor a nuestro error.

			— Galileo Galilei

			***

			Un error claramente reconocido es, para la ciencia, a título correctivo, tan precioso como una verdad.

			— Ernst Mach

			***

			Un hombre nunca debe avergonzarse por reconocer que se ha equivocado, que es tanto como decir que hoy es más sabio de lo que fue ayer.

			— Jonathan Swift

			***

			Con toda probabilidad los errores de las grandes mentes son más numerosos que los de las menos vigorosas. La fertilidad de la imaginación y la abundancia de aproximaciones y errores respecto de la verdad se hallan entre las condiciones más necesarias de todo descubrimiento.

			— Stanley Jevons 

			***

			No es ciertamente el atractivo menor de una teoría el que resulte refutable: justo por ello atrae a las cabezas más sutiles.

			— Friedrich Nietzsche

			***

			Nosotros hemos conquistado el valor de errar, de ensayar, de adoptar conclusiones provisionales.

			— Friedrich Nietzsche

			***

			Si cierras la puerta a todos los errores, dejarás fuera a la verdad.

			— Rabindranath Tagore

			***

			Los errores son las puertas del descubrimiento.

			— James Joyce

			***

			Se ha dicho frecuentemente que una hipótesis científica que no levanta ninguna contradicción no está lejos de ser una hipótesis inútil. Lo mismo, una experiencia que no rectifica ningún error, que es meramente verdadera, que no provoca debates, ¿de qué sirve?

			— Gaston Bachelard

			***

			Murmuremos a toda la vida intelectual: error, tú no eres un mal.

			— Gaston Bachelard

			***

			Probablemente no hay ningún error absoluto, como tampoco hay verdades absolutas.

			— Ludwig Fleck

			***

			Esa teoría es inútil... ¡Ni siquiera es errónea!

			— Wolfgang Pauli

			***

			Lo que llamo actitud racionalista presupone una cierta dosis de humildad intelectual. Quizá solo la puedan aceptar quienes habitualmente no olvidan sus errores. Nace de la comprensión de que no somos omniscientes y de que debemos a los otros la mayoría de nuestro conocimiento.

			— Karl Popper

			***

			¿Usted me despierta temprano en la mañana para decirme que estoy en lo cierto? Por favor, espere hasta que esté equivocado.

			— John von Neumann

			***

			Tampoco debemos pasar por alto el hecho de que llevamos a cabo toda clase de experimentos y que en muchas ocasiones estamos en un error; las más de las veces, por cierto. Hay más teorías científicas erróneas que correctas y, por supuesto, las primeras no suelen conseguir ser publicadas tan a menudo.

			— Jacob Bronowski

			***

			Si nos preguntamos cómo es que sabemos hoy más de lo que sabíamos hace diez mil años o diez años atrás, hemos de tener presente que eso es el producto de una aventura que constantemente se reinicia y que consiste en ampliar las fronteras de los sistemas cerrados con la imaginación, incursionar en los espacios abiertos, en unos territorios en los que vamos a cometer errores.

			— Jacob Bronowski

			***

			El que busca debe ser libre de tentar experiencias audaces, de sostener teorías revolucionarias. Debe disponer del derecho al error.

			— Pierre Joliot

			***

			Nosotros, los filósofos analíticos, deberíamos ser humildes y reconocer que lo que es confuso resulta a veces más útil que lo que se ha clarificado.

			— Ian Hacking

			***

			El error constituye una parte normal de la ciencia, y descubrir los defectos de las observaciones o de los razonamientos constituye el trabajo cotidiano de los científicos.

			— Robert L. Park

			***

			El trabajo del pensamiento se asemeja al sondeo de un pozo. El agua está turbia al principio, pero luego se aclara.

			— Proverbio chino

			***

			Pensar es trabajo calificado. No es cierto que estemos naturalmente dotados de la habilidad de pensar de manera clara y lógica, sin aprenderlo o practicarlo.

			— Alfred Mander

			***

			Los errores no son solo una oportunidad para el aprendizaje; son, en un sentido importante, la única oportunidad para aprender o hacer que algo sea verdaderamente nuevo.

			— Daniel Dennett

			***

			En la ciencia, usted comete sus errores en público. Los muestra de manera que todos pueden aprender de ellos. De este modo, usted obtiene los beneficios de la experiencia de todos y no solo de su propio camino idiosincrático a través del espacio de los errores.

			— Daniel Dennett

			***

			En las artes y en la vida, nueve de cada diez veces no se descubre verdad alguna. Solo se develan errores.

			— Henry L. Mencken

			***

			Ya he contado la historia de un respetado miembro del Departamento de Zoología de Oxford, cuando yo era estudiante. Durante años creyó, y enseñó, que el aparato de Golgi (una estructura microscópica del interior de las células) no era real: era una concepción humana, una ilusión. Todas las tardes de los lunes era costumbre de todo el Departamento asistir a una conferencia de investigación impartida por un conferencista invitado. Un lunes, el invitado era un biólogo celular americano que presentó evidencias totalmente convincentes de que el aparato de Golgi era real. Al final de la conferencia, el anciano se acercó al estrado, estrechó la mano del americano y dijo con pasión: «Mi querido colega, debo darle las gracias. He estado en un error durante estos quince años«. Todos aplaudimos hasta que las palmas de nuestras manos se pusieron rojas.

			— Richard Dawkins

		


		
			siete

			La aventura de aprender

			Me hago viejo, pero continúo aprendiendo.

			— Solón

			***

			Yo no he nacido sabio. Estoy sencillamente enamorado de los estudios y trabajo arduamente para aprender.

			— Confucio

			***

			Quienquiera que aprenda sin pensar, está perdido. Quienquiera que piense y no aprenda, está en peligro.

			— Confucio

			***

			Ah, Yu, ¿has oído hablar de las seis máximas sobre las deficiencias? Siéntate, pues, y te las diré: si un hombre ama la bondad, pero no ama el estudio, su deficiencia será la ignorancia. Si un hombre ama la sabiduría, pero no ama el estudio, su deficiencia será profesar ideas caprichosas y erróneas. Si un hombre ama la honestidad y no ama el estudio, su deficiencia será una tendencia a estropear o desarreglar las cosas. Si un hombre ama la sencillez, pero no ama el estudio, su deficiencia será seguir una pura rutina. Si un hombre ama el valor y no ama el estudio, su deficiencia será una desesperada violencia. Si un hombre ama la decisión de carácter y no ama el estudio, su deficiencia será la obstinacaión o una terca fe en sí mismo.

			— Confucio 

			***

			El que gusta de aprender está muy cerca de saber.

			— Confucio

			***

			El aprendizaje prosigue hasta la muerte y solo entonces cesa.

			— Chuang Tzu

			***

			Cuida más de aprender que de enseñar. Aprende durante mucho tiempo, enseña tarde, y solo lo que te parezca seguro. Y en cuanto a escribir, no tengas demasiada prisa.

			— Abelardo

			***

			En el estudio no existe la saciedad.

			— Erasmo de Rotterdam

			***

			En el estudio de la sabiduría nunca habéis de poner término, no se ha de acabar antes de la vida.

			— Juan Luis Vives

			***

			Quisiera vivir para estudiar, no estudiar para vivir.

			— Francis Bacon

			***

			Joven: toma este libro y lee. Si puedes llegar hasta el fin, no serás incapaz de comprender un libro mejor. Como me guía la intención de ejercitarte más bien que el de instruirte, poco me importa que adoptes mis ideas o que las rechaces, siempre que pongas toda tu atención en ellas. Un autor más hábil te enseñará a conocer las fuerzas de la naturaleza. A mí me basta con haberte inducido a ensayar las tuyas. Adiós.

			— Denis Diderot

			***

			El profesor mediocre dice. El buen profesor explica. El profesor superior demuestra. El gran profesor inspira.

			— William Ward

			***

			La declaración enfática de que se posee la verdad vale ahora muy poco frente a otra declaración, más modesta, es cierto, y menos resonante, de la investigación de la verdad, que no se cansa nunca de volver a aprender y de hacer nuevas experiencias.

			— Friedrich Nietzsche

			***

			Más allá de los ciegos encomios a nuestra patria, nos incumbe como ciudadanos un deber diferente y más grave, a saber, el de educarnos hasta llegar al tipo de hombre comprensivo para quien la verdad y la afinidad con las cosas del espíritu están por encima de todo y que, a través de este conocimiento, captará también su deber de ciudadano si ya éste no le fuera congénito por temperamento. En el reino del pensamiento, la justicia suprema es que se disipen todas las fronteras.

			— Jacob Burkhardt

			***

			Hay que poner más atención en la educación de un estrato superior de hombres de mentalidad independiente, inmunes a la intimidación y ansiosos de proseguir el camino de la verdad. Gran parte de nuestra falta de libertad de pensamiento procede de las restricciones impuestas por nuestra educación en los campos de la religión y la sexualidad.

			— Sigmund Freud

			***

			Los hombres inteligentes quieren aprender. Los demás, enseñar.

			— Antón Chéjov

			***

			La inteligencia que más sabe siempre tiene algo que aprender.

			— Jorge Santayana

			***

			La primera tarea de un profesor es la de enseñar a sus alumnos a aceptar los hechos incómodos; quiero decir, aquellos hechos que resultan incómodos para la corriente de opinión que los alumnos en cuestión comparten. Y para todas las corrientes de opinión, incluida la mía, existen hechos incómodos. Creo que cuando un profesor obliga a sus oyentes a acostumbrarse a ello les está dando algo más que un simple aporte intelectual. Llegaría incluso a la inmodestia de utilizar la expresión «aporte ético», aunque pueda sonar como un término en demasía patético para calificar una evidencia tan trivial.

			— Max Weber

			***

			Quiero dar a los que me lean fuerza, alegría, valor, desconfianza y perspicacia, pero cuido ante todo de no darles instrucciones, entendiendo que sòlo pueden y deben encontrar éstas por sí mismos. Desarrollar a la vez el espíritu crítico y la energía, esos dos contrarios. De ordinario, solo hallamos tullidos entre los inteligentes y tontos entre los hombres de acción.

			— André Gide

			***

			La gente no puede descubrir nuevas tierras hasta que tenga el valor de perder de vista la orilla.

			— André Gide 

			***

			Puede decirse que una institución académica cumple su función propia en la medida en que inculca hábitos mentales independientes y un espíritu de investigación. Cuando una universidad fracasa en esta misión, desciende al nivel del adoctrinamiento.

			Una de las cosas más importantes que debe enseñarse en los establecimientos docentes de una democracia es el poder de sopesar argumentos y el tener la mente abierta y preparada de antemano a aceptar el argumento que parezca más razonable. En cuanto se impone una censura en las opiniones que los profesores pueden expresar, la educación deja de realizar sus fines y tiende a producir, en lugar de una nación de hombres, un rebaño de fanáticos. Todos los que se oponen a la discusión libre y tratan de imponer una censura de las opiniones que afectan a los jóvenes aumentan la gazmoñería y hunden al mundo en el abismo de la lucha y la intolerancia.

			— Bertrand Russell

			***

			Creo que el fin principal de la educación debe consistir en estimular a los jóvenes para que discutan e impugnen las ideas que se dan por seguras. Lo importante es la independencia intelectual. El aspecto negativo de la educación reside en la renuncia a permitir que los estudiantes pongan en tela de juicio las opiniones consagradas, y a las personas que ejercen el poder. Es necesario que surjan nuevas ideas, que los jóvenes tengan el mayor aliciente posible para disentir radicalmente de las estupideces de su época. La mayoría de la gente respetable y la mayoría de las ideas que pasan por ser fundamentales implican barreras para los logros humanos.

			— Bertrand Russell

			***

			La convicción de que es importante creer esto o aquello, incluso aunque una investigación libre no apoye la creencia, es común a casi todas las religiones e inspira todos los sistemas de educación estatal. La consecuencia es que las mentes de los jóvenes no se desarrollan y se llenan de hostilidad fanática hacia los que tienen otros fanatismos y, aún más virulentamente, hacia los contrarios a todos los fanatismos. El hábito de basar las convicciones en la prueba y de darles solo ese grado de seguridad que la prueba autoriza, si se generalizase, curaría la mayoría de los males que padece el mundo. Pero, en la actualidad, la educación tiende a prevenir el desarrollo de dicho hábito, y los hombres que se niegan a profesar la creencia en algún sistema de dogmas infundados no son considerados idóneos como maestros de la juventud.

			— Bertrand Russell

			***

			El objetivo de la educación debería ser el de enseñar a los niños a utilizar el pensamiento como medio de orientación en el mundo. Por lo tanto, cualquier prohibición de pensar o preguntar, y que llevada por la obediencia aprendida pudiera llegar a entrar en el núcleo de la conciencia, se convierte automáticamente en un obstáculo de la educación misma.

			— Albert Einstein

			***

			Como habrá visto en mis libros, estoy en contra de todo sistema educativo. Me gustaría destruir todas las escuelas e incendiar todas las bibliotecas; esto parece, en principio, muy loco, puesto que soy un gran lector. Pero sucede que también soy un autodidacta y creo que lo más importante es aprender por sí mismo, no tener disciplina alguna, no ser instruido por los demás, a menos que se cuente con un gran profesor.

			— Henry Miller

			***

			La educación no tiene final. No acaba con que leamos un libro, pasemos un examen y acabemos con nuestra educación. Toda nuestra vida, desde el momento en que nacemos hasta el momento en que morimos, es un proceso de aprendizaje.

			— Jiddu Krishnamurti

			***

			La finalidad de la educación intelectual no es saber cómo repetir o retener verdades prefabricadas. Una verdad repetida como cotorra es solamente media verdad. El fin es aprender a ser dueño de la verdad con el riesgo de perder mucho tiempo y de pasar por todas las formas indirectas que son inherentes a la actividad real.

			— Jean Piaget

			***

			El ideal en educación no es enseñar lo máximo para ponderar los resultados sino, ante todo, aprender a aprender; aprender a desarrollar y aprender a continuar desarrollándose después de abandonar la escuela.

			— Jean Piaget

			***

			El objetivo principal de la educación es crear hombres que sean capaces de hacer cosas nuevas, no de repetir simplemente lo que han hecho las otras generaciones, hombres que sean creativos, inventivos y descubridores. El segundo objetivo de la educación es conformar mentes que puedan ser críticas, que puedan verificar y no aceptar todo lo que les ofrecen. El gran peligro de hoy es el peligro de los eslóganes, de las opiniones colectivas, de las direcciones preformadas del pensamiento. Debemos ser capaces de resistirlo individualmente, de criticar, de distinguir entre lo que está demostrado y lo que no lo está.

			— Jean Piaget

			***

			Mi abuelo quiso que yo tuviera una educación. Por eso no me envió a la escuela.

			— Margaret Mead

			***

			Ustedes saben que yo no creo que alguien haya enseñado jamás algo a otra persona. Yo cuestiono la eficacia de la enseñanza. Lo único que sé es que si alguien quiere aprender, aprenderá. Quizás un maestro solo sea una persona que facilita, que coloca cosas delante de la gente y muestra cuán emocionantes y maravillosas son, incitando a probarlas.

			— Carl Rogers

			***

			Todo intelectual tiene una responsabilidad muy especial. Tiene el privilegio y la oportunidad de estudiar. A cambio, debe presentar a sus congéneres los resultados de su estudio lo más simple, clara y modestamente que pueda. Lo peor que pueden hacer los intelectuales —el pecado cardinal— es intentar establecerse como grandes profetas con respecto a sus congéneres e impresionarles con filosofías desconcertantes. Cualquiera que no sepa hablar de forma sencilla y con claridad no debería decir nada y seguir trabajando hasta que pueda hacerlo.

			— Karl Popper

			***

			Es importante que los estudiantes traigan cierto toque superficial de golfos, cierta irreverencia, a sus estudios. No están aquí para rendir culto al conocimiento, sino para ponerlo en tela de juicio.

			— Jacob Bronowski

			***

			La sociedad está dedicando grandes sumas de dinero a las universidades, a los científicos y a los laboratorios y, por tanto, tiene derecho a esperar algo de los científicos: que éstos digan la verdad, pues para eso están. Si uno dijera: «Sí, yo sé cual es la verdad pero no lo digo porque me acarrearía inconvenientes», en ese caso estaría rompiendo el pacto que uno tiene con la gente como totalidad. Para mí, el científico no tiene derecho a hacer tal cosa. Si yo sé más que nadie acerca de un tema importante, me siento obligado a decir lo que sé y al diablo las consecuencias.

			— Hans J. Eysenk

			***

			Los analfabetos del futuro no son los que no pueden leer o escribir, sino los que no pueden aprender, desaprender y reaprender.

			— Alvin Toffler

			***

			Nadie puede detener el proceso de aprendizaje, de verdadero cuestionamiento, aunque solo se deba a que nuestros antepasados comenzaron este camino hace miles de años. Nos pusieron en este camino y no podemos escapar de él.

			— Idries Shah

			***

			Es deber de la universidad reaccionar en todos los casos en que cuestiones como la libertad de aprendizaje y de investigación científica, la discusión abierta, la resistencia contra el adoctrinamiento forzado, se conviertan en tópicos de controversia política. La universidad es antitotalitaria.

			— Leszek Kolakowski

			***

			El saber que no se completa todos los días, decrece todos los días.

			— Proverbio chino

			***

			Todos somos, finalmente, autodidactas, haciendo nuestro camino a nuestro modo lo mejor que podemos, siendo los libros que nos ha ocurrido leer nuestros verdaderos profesores. Por ello, lo mejor que una universidad puede hacer es orientar a sus estudiantes en la dirección correcta: dejarlos conocer cuáles son las posibilidades intelectuales y darles a probar de lo mejor que ha sido pensado y escrito en el pasado.

			— Joseph Epstein

			***

			El propósito primario de la educación, en cualquier nivel, es ayudar a los estudiantes a convertirse en mejores pensadores, más sofisticados, más críticos y más autoconscientes de sus métodos de investigación y formación de creencias. Uno de los goces de la educación liberal, en las artes o en las ciencias, es el desafío de aprender a pensar de manera diferente.

			— Noretta Koertge

			***

			Mi opinión es que el objetivo de la universidad no es el de ser representativa. En este sentido, no somos una institución política. Nuestro objetivo es ser superiores intelectualmente.

			— John Searle

			***

			Yo he sido profesor durante mucho tiempo, y debo decirle que, no quiero exagerar, es muy difícil ser profesor sin sentir cierto desprecio por algunos profesores, o sin sentir cierta desilusión por el estado en el que se encuentra nuestra profesión. Muchos académicos no se dan cuenta de que ocupan una posición privilegiada, y no sacan partido de la maravillosa oportunidad que tienen. Consideran más bien que este trabajo es como cualquier otro: cobran su dinero, les enseñan alguna cosa a los estudiantes y se vuelven a casa. Pero mantienen una posición sumamente cínica respecto de la universidad, respecto de los grandes ideales de la educación y de lo que intentan hacer.

			Así que, en algún sentido, creo que no se puede ser un buen profesor sin albergar sentimientos negativos hacia otros profesores. Gran parte de los profesores son gente perezosa, que no quiere trabajar con empeño en la profesión; es algo que me deprime profundamente. No están comprometidos con la búsqueda de la verdad, ni con la docencia. Yo intento decir la verdad, y enseñarla a mis alumnos. Pero a muchos de mis colegas eso no les importa. No les importa la educación de los estudiantes.

			— John Searle 

		


		
			ocho

			El espíritu crítico

			Es preciso que aprendas a conocerlo todo, que tu corazón no se sobresalte de la verdad rotunda ni de las opiniones de los mortales. En éstas no reside una creencia verdadera. Es necesario, sin embargo, que también las conozcas a fin de saber, por una investigación que se extiende a todo y en todo, cuál es el juicio que debe merecer la realidad de tales opiniones.

			— Parménides 

			***

			Una vida sin examen no es vida para un hombre.

			— Sócrates 

			***

			Me esfuerzo por liberar al espíritu de los apretados nudos de las supersticiones.

			— Lucrecio 

			***

			Prepárate para descubrir que todas las creencias que provenían de tu medio ambiente eran secundarias, incluso aunque una vez te fuesen de mucha utilidad. Pueden convertirse en inútiles y en verdaderas trampas.

			— Bahaudin 

			***

			¡Oh! Cuando yo fui joven ávido he frecuentado

			los santos y doctores, y oí cosas sublimes

			sobre esto y sobre aquello: más siempre me ha pasado

			volverme por la puerta por donde había entrado.

			— Omar Kayyam 

			***

			Tú mismo reconoces en tu carta que la mayor parte de lo que escribo es cierto. Pero crees que no es bueno «rascar la herida del delicado oído con la verdad descarnada». Si piensas que nunca se debe hablar con libertad y que la libertad solo se ha de decir cuando no ofende, ¿por qué los médicos prescriben drogas amargas…? Si los que curan las enfermedades del cuerpo usan estos métodos, no veo por qué no habríamos de emplear los mismos a la hora de curar las enfermedades del alma.

			— Erasmo de Rotterdam 

			***

			Si alguien discute a unos de esos sabios una palabra, o una letra, se interpreta como un juicio emitido sobre todos sus conocimientos. ¡Cómo si no se pudiera en un cuerpo hermoso criticar una línea y admirar la belleza del conjunto! Todos consideramos a Platón, Aristóteles, Hipócrates, Cicerón, Séneca, Quintiliano, Plinio, San Jerónimo, San Agustín y otros autores de esta talla, como padres de las artes y de las ciencias y miramos como oráculos sus escritos. Pero si hay en éstos muchas cosas que admitimos todos, también hay muchas que rechazamos de plano. Sin embargo, ni desmerece su autoridad, ni les restamos fe. Es decir, confesamos que fueron grandes hombres; pero hombres. Y como hombres, sabían muchas cosas, pero ignoraban muchas: pudieron engañar y engañarse.

			— Juan Luis Vives 

			***

			Destierra de tus estudios la arrogancia, no tomes presunción de lo que sabes, porque todo cuanto sabe el más sabio hombre del mundo es nonada en comparación de lo que falta de saber.

			— Juan Luis Vives

			***

			Dejad que el joven examine y pase por el tamiz todo lo que lee y no acepte nada por la simple confianza, fe o autoridad. Deben presentársele las más diversas opiniones. Si es capaz, sabrá escoger; si no, permanecerá en la duda. Quien sigue a otro, no sigue nada, no encuentra nada, ni siquiera busca algo.

			— Michel de Montaigne 

			***

			La búsqueda de la razón y el rechazo del tradicionalismo resultan patentes de manera tan brillante que no necesitan argumentos.

			— Yalaluddin Muhammad Akbar 

			***

			Hace ya algún tiempo que me he dado cuenta de que desde mis primeros años había admitido como verdaderas una cantidad de opiniones falsas y que lo que después había fundado sobre principios tan poco seguros no podía ser sino muy dudoso e incierto, de modo que me era preciso intentar seriamente, una vez en mi vida, deshacerme de todas las opiniones que hasta entonces había creído y empezar enteramente de nuevo desde los fundamentos, si quería establecer algo firme y constante en las ciencias.

			— René Descartes 

			***

			No soy de los que permiten que la terquedad sustituya a la razón, como lo comprobaréis suficientemente tan pronto como presentéis alguna razón precisa y de peso contra mis opiniones.

			— Gottfried Leibniz 

			***

			 El primer paso para llegar a la filosofía es la incredulidad.

			— Denis Diderot 

			***

			Cuantos más pensadores haya en Constantinopla, menos peregrinos irán a La Meca.

			— Denis Diderot

			***

			Deber es de la filosofía el disipar los engaños producidos por la mala inteligencia, aunque para ello sea menester destruir las más queridas y encantadoras ilusiones.

			— Immanuel Kant 

			***

			La filosofía no es el arte de consolar a los tontos: su única meta en enseñar la verdad y destruir los prejuicios.

			— Marqués de Sade 

			***

			Quien quiera revisar la historia de la filosofía y de las ciencias encontrará que los mayores descubrimientos han sido hechos por hombres que solo consideraban probable lo que otros daban por seguro.

			— Georg C. Lichtenberg 

			***

			Cuanto más sólido, bien definido y espléndido es el edificio erigido por el entendimiento, más imperioso es el deseo de la vida por escapar de él hacia la libertad.

			— Georg W. F. Hegel

			***

			El mundo sabe poco sobre cuántos pensamientos y teorías han pasado por la mente de un investigador científico y han sido destrozadas en el silencio y el secreto de su propia crítica.

			— Michael Faraday

			***

			Los hombres muelen y muelen en el molino de un axioma y lo único que sale es lo que allí se puso. Pero en el momento mismo en que abandonan la tradición por un pensamiento espontáneo, entonces la poesía, el ingenio, la esperanza, la virtud, la anécdota ilustrada, todo se precipita en su ayuda.

			— Ralph W. Emerson 

			***

			En orden a pensar bien, es absolutamente necesario poseer virtudes tales como la honestidad y la sinceridad intelectuales y un real amor por la verdad.

			— Charles Sanders Peirce 

			***

			Aquí se separan los caminos de los hombres. ¿Quieres aspirar a la tranquilidad del alma y a la felicidad? En ese caso, cree. ¿Quieres ser un discípulo de la verdad? Entonces, investiga.

			— Friedrich Nietzsche 

			***

			Una severa autocrítica constituye el más precioso don del pensador. ¡Nada de embriagarse con el propio vino, bueno o malo! Ni imitemos inconscientemente a la imbécil gallinácea que incuba con la misma formalidad un huevo fecundo que un huevo de mármol.

			— Santiago Ramón y Cajal 

			***

			El pensamiento hiere.

			— George Simmel 

			***

			El pensamiento reflexivo constituye una activa, persistente y cuidadosa consideración de toda creencia o supuesta forma de conocimiento.

			— John Dewey 

			***

			No existe la ciencia nacional, como no existe la tabla de multiplicar nacional.

			— Antón Chéjov 

			***

			En un primer momento quise evitar del todo las polémicas. Sin embargo, aunque no he procurado especialmente encontrar ocasiones de desacuerdo, una gran parte de mi libro es manifiestamente polémico. Mi impresión es que no será suficiente enseñar lo que parece verdadero. Si no necesita la verdad, el lector no trabajará para obtenerla, ni la aprenderá arduamente. Y difícilmente la necesitará cuando se encuentra en posesión de lo que parece una solución fácil. Ahora, como siempre, la filosofía se ve confrontada por una masa heredada de prejuicios. Y, si mis polémicas tornan inquieto a un solo lector hoy satisfecho de sí mismo, habré prestado un servicio.

			— Francis H. Bradley 

			***

			Se afirma que el mismo Marx exclamaba en los últimos tiempos de su vida: «yo no soy marxista». Me gusta esta humorada. Quiere decir, de acuerdo con él: «os he ofrecido un método nuevo, no una receta ni un sistema cerrado que dispense en adelante al hombre de todo esfuerzo (quiero decir, de todo esfuerzo mental). No os atengáis a mis palabras: seguid adelante». Se ha dicho sin razón que Molière se burlaba de la medicina. Nada de eso: se ríe de los médicos y de lo que habían hecho con la medicina. Tampoco arremete contra Aristóteles, sino contra el aristotelismo. Tampoco contra la ciencia, sino contra los sabios de su tiempo, en quienes el conocimiento de las fórmulas reemplazaba perezosamente a la observación directa de la naturaleza.

			— André Gide 

			***

			Mi tarea es perturbar. El público siempre prefiere que se le dé seguridad. Hay quienes se dedican a esto. Ya hay demasiado.

			— André Gide 

			***

			Pienso que lo más importante no es aprender muchas cosas, sino sentir apasionadamente que uno tiene el derecho a discrepar y el deber de elaborar nuevas ideas.

			— Bertrand Russell 

			***

			Los hombres temen al pensamiento más de lo que temen a cualquier otra cosa en el mundo; más que la ruina, incluso más que la muerte. El pensamiento es subversivo y revolucionario, destructivo y terrible; el pensamiento es despiadado con los privilegios, las instituciones establecidas y las costumbres cómodas; el pensamiento es anárquico y fuera de la ley, indiferente a la autoridad, descuidado con la sabiduría leal del pasado. El pensamiento pone sus ojos en el pozo del infierno y no se asusta. Ve al hombre como una débil mancha, rodeado de abismos insondables de silencio; sin embargo, se sostiene orgulloso, tan impasible como si fuera el señor del universo. El pensamiento es grande, ligero y libre, la luz del mundo y la mayor gloria del hombre. Pero, si el pensamiento ha de ser la posesión de muchos, no el privilegio de unos pocos, tenemos que habérnoslas con el miedo. Es el miedo el que detiene al hombre, miedo de que sus creencias entrañables vayan a resultar ilusiones, miedo de que las instituciones con las que vive vayan a resultar dañinas, miedo de que ellos mismos vayan a resultar menos dignos de respeto de lo que habían supuesto.

			— Bertrand Russell

			***

			La ciencia que pretende estar por encima del escepticismo y de la crítica, se convierte en una planta enfermiza de subterráneo. La ciencia necesita de la mayor inseguridad como de un elemento vital. Cuando muestra una inclinación hacia el dogma, la intolerancia o el fanatismo, es muy probable que, en realidad, esté tratando de encubrir una duda justificada o de desechar una bien fundamentada razón de incertidumbre.

			— Carl Gustav Jung 

			***

			El arte y las letras, la ciencia y la filosofía, la moral y la política, deben todos sus progresos al espíritu de rebeldía. Los domesticados gastan su vida en recorrer las sendas trilladas del pensamiento y de la acción, venerando ídolos y apuntalando ruinas; los rebeldes hacen obra fecunda y creadora, encendiendo sin cesar luces nuevas en lo senderos que más tarde recorre la humanidad.

			— José Ingenieros 

			***

			Sin la firme resolución de cumplir los deberes de la crítica, examinando el valor lógico de las creencias, el hombre hace mal uso de la función de pensar, convirtiéndose en vasallo de las pasiones propias o de los sofismas ajenos.

			— José Ingenieros

			***

			Cuantas más limitaciones se imponen, más se libera uno mismo de las cadenas que sujetan el espíritu.

			— Ian Lukasiewicz 

			***

			Creo firmemente en la razón, aunque conozco sus limitaciones, y tomo en cuenta la realidad, a la vez que intento refrenar mis emociones y mi fantasía. No rechazo la metafísica, no condeno la filosofía, no tengo prejuicios en contra de ninguna tendencia filosófica, pero desapruebo el trabajo intelectual chapucero.

			— Igor Stravinski

			 ***

			Si el libro que leemos no nos despierta de un puñetazo en el cráneo, ¿para qué leerlo? Un libro tiene que ser un hacha que rompa el mar de hielo que llevamos dentro.

			— Franz Kafka 

			***

			Nada es tan difícil como hacer justicia a los hechos.

			— Ludwig Wittgenstein 

			***

			La filosofía es: rechazar falsos argumentos.

			— Ludwig Wittgenstein 

			***

			La filosofía desata los nudos de nuestro pensar y, por lo tanto, sus resultados han de ser simples, pero su actividad es tan complicada como los nudos que desata.

			— Ludwig Wittgenstein 

			***

			El trabajo en filosofía es justamente —como muchas veces el trabajo en arquitectura— el trabajo sobre uno mismo. Sobre la propia concepción. Sobre cómo ve las cosas uno. (Y lo que se reclama de ellas.)

			— Ludwig Wittgenstein 

			***

			El poder de la razón no debe buscarse en reglas que la razón dicta a nuestra imaginación, sino en la capacidad para liberarnos de todas las reglas a las que fuimos condicionados a través de la experiencia y la tradición.

			— Hans Reichenbach 

			***

			El hecho es que cualquier investigación intelectual ambiciosa y sostenida pronto agota la capacidad del sentido común. Tan pronto como alguien se pone a pensar seria y tenazmente acerca de la naturaleza, la sociedad, la mente, la verdad o cualquier otro tema importante y complejo, los modos tradicionales de concebirlos se manifiestan demasiado turbios para permitir trazar cualquier definición que pueda revelar relaciones ocultas o hacer inteligibles las obvias. El pensador, por lo tanto, debe enfrentarse con la tarea de criticar, corregir y hasta rechazar las imágenes aceptadas y las suposiciones tácitas, y construir un nuevo conjunto de conceptos, más abstracto y más apropiado.

			— Susanne Langer 

			***

			Una singularidad que distingue al tipo científico de adquisición de conocimiento del precientífico consiste en la mayor vinculación a las cosas y a la realidad del primero; consiste en que el primero ofrece a los hombres la posibilidad de distinguir, a cada paso mejor que antes, entre representaciones fantasiosas y representaciones ajustadas, a la realidad

			— Norbert Elias 

			***

			La ciencia es ante todo una destructora de mitos. 

			— Norbert Elias

			***

			Que otros se jacten de las páginas que han escrito. A mí me enorgullecen las que he leído.

			— Jorge Luis Borges 

			***

			Quizá haya enemigos de mis opiniones, pero yo mismo, si espero un rato, puedo ser también enemigo de mis opiniones.

			— Jorge Luis Borges

			***

			A pesar de las vastas diferencias en sus conclusiones filosóficas, todos los grandes filósofos han compartido la voluntad de abandonar los supuestos previos para mirar los problemas con nuevos ojos. La voluntad de desechar supuestos pasados ha sido el punto de partida de toda gran idea filosófica.

			— John Briggs y David Peat

			***

			Después de Van Gogh, Rembrandt no fue ya el mismo que era después de Delacroix. (Ni Newton fue el mismo después de Einstein.) Cada genio que rompe con el pasado modifica, por así decirlo, todo el alcance de las formas anteriores.

			— André Malraux 

			***

			Subrayo una y otra vez que no deseo convertir a nadie. No propongo ninguna doctrina filosófica o ninguna nueva revelación. Más bien planteo problemas y ensayo soluciones, y examino críticamente estos ensayos de solución.

			— Karl Popper 

			***

			Los principios que se encuentran a la base de cualquier discusión racional, esto es, de cualquier discusión al servicio de la búsqueda de la verdad, son principios éticos por antonomasia. Quisiera especificar los tres principios siguientes:

			1. El principio de falibilidad: quizá yo no tengo razón, y quizá tú la tienes. Pero también podemos estar equivocados los dos.

			2. El principio de discusión racional: queremos intentar ponderar de la forma más impersonal posible nuestras razones en favor y en contra de una determinable y criticable teoría.

			3. El principio de aproximación a la verdad: a través de una discusión imparcial nos acercamos casi siempre más a la verdad, y llegamos a un mejor entendimiento, incluso cuando no alcanzamos un acuerdo.

			— Karl Popper 

			***

			Al perfeccionar y agudizar los instrumentos del pensamiento, ella [la lógica] desarrolla el sentido crítico de los hombres y, en consecuencia, hace menos probable que se extravíen con todos los seudorrazonamientos a los que se hallan incesantemente expuestos.

			— Alfred Tarski 

			***

			Someterse a la crítica excluye mantener secretas las opiniones de uno. Implica que se conozcan las visiones propias, en vez de esconderlas. La razón es esencialmente pública. La persona razonable se somete a la crítica, y a la nueva evidencia y las nuevas probabilidades que la crítica proporciona a veces.

			— Richard Robinson 

			***

			He recomendado la búsqueda de razones y de consistencia, la deductividad y la inductividad, el respeto por la evidencia, lo tentativo, y el sometimiento a la crítica, porque pienso que son nuestros medios más probables para sostener creencias verdaderas antes que creencias falsas.

			— Richard Robinson

			***

			Es muy buen ejercicio matutino para un científico investigador el descartar cada día una hipótesis favorita antes del desayuno.

			— Konrad Lorenz 

			***

			Hay dos cosas esenciales en la ciencia: una es poseer la imaginación necesaria para atreverse, para aventurarse, para ir con las ideas más allá de lo que uno ya conoce; y la otra estriba en poner a prueba tales nuevas ideas del modo más riguroso. Uno arma su proyecto y después trata de echarlo abajo. Y de esta manera puede avanzar de modo efectivo en cuestiones científicas.

			— Sir John Eccles 

			***

			En todas las épocas hay personas que no piensan como los demás. Es decir, que no piensan como los que no piensan.

			— Marguerite Yourcenar 

			***

			La ciencia necesita sentido no común.

			— Robert Oppenheimer 

			***

			La mayoría de los descubrimientos científicos se basan en la habilidad para liberarse del prejuicio y de las ideas fijas, y estar preparado para pensar: ¿qué evidencia tenemos?

			— Hans Selye 

			***

			La filosofía no es un cierto saber. Es la vigilancia que no nos deja olvidar la fuente de todo saber.

			— Maurice Merleau-Ponty 

			***

			No estoy necesariamente de acuerdo con todo lo que digo.

			— Marshall McLuhan 

			***

			Un libro debe remover ideas, provocarlas incluso. Un libro debe ser un peligro.

			— Émile Cioran

			***

			El papel de los intelectuales es, pues, el de aclarar las definiciones para desintoxicar los espíritus y apaciguar los fanatismos, haciéndolo incluso contra la corriente.

			— Albert Camus 

			***

			La investigación de calidad no necesita retórica, solo claridad.

			— Max Perutz 

			***

			Dos veces en mi vida he pasado un par de años agotadores y científicamente improductivos, buscando pruebas que corroboraran ciertas hipótesis caras a mí, que después demostraron ser infundadas. Épocas como éstas son difíciles para los hombres de ciencia: días de cielos plomizos que traen consigo un desdichado sentido de opresión e impotencia. Son mis recuerdos de estos malos tiempos los que explican la seriedad de mi consejo a los jóvenes científicos de que tengan más de una cuerda en su arco y estén dispuestos a aceptar un no como respuesta, si las pruebas apuntan en esa dirección.

			— Peter Medawar 

			***

			Nunca te enamores de tus propias hipótesis.

			— Peter Medawar 

			***

			La crítica es el arma más poderosa de toda metodología de las ciencias; es la única seguridad que tiene el científico de que no persistirá en el error. Toda experimentación es crítica.

			— Peter Medawar

			***

			Soy un racionalista, pero usualmente tiendo a declararme como tal debido al amplio malentendido y rechazo de la distinción que debe extraerse, en la discusión filosófica, entre lo suficiente y lo necesario. No creo que el ejercicio racional sea suficiente para explicar nuestra condición y remediarla donde sea necesario. Pero creo que el ejercicio racional es, todo el tiempo, incondicionalmente necesario y resulta peligroso descartarlo.

			— Peter Medawar

			***

			El único camino para tener éxito en la ciencia es ignorar los propios sentimientos y describir la evidencia muy cuidadosa y honestamente; y ser crítico con las propias teorías, señalando con igual fervor los puntos débiles y los fuertes.

			— Richard Feynman

			***

			La ciencia es un modo de enseñar cómo algo llega a ser conocido, qué es lo que no se conoce, en qué medida son conocidas las cosas —nada es conocido absolutamente—; cómo arreglárselas con la duda y la incertidumbre, cuáles son las reglas de la evidencia, cómo pensar sobre las cosas de modo que puedan formularse juicios. Y cómo distinguir la verdad respecto del fraude y del show.

			— Richard Feynman

			***

			El crítico que ataca la idolatría hace lo más serio que un hombre es capaz.

			— Walter Kaufmann 

			***

			La finalidad de esta reunión es discutir problemas, y deberíamos ser capaces de soportar toda clase de desacuerdos.

			— Erving Goffman 

			***

			No hay una visión científica única, así como no existe una sola visión poética. La ciencia es un mosaico de visiones conflictivas y parciales. Pero hay un elemento común en estas visiones y es la rebelión contra las restricciones impuestas por la cultura prevaleciente, tanto del este como del oeste. La visión científica no es específica del oeste. No es más occidental que árabe, india, japonesa o china. Ellas han participado activamente en el desarrollo de la ciencia moderna. Y dos mil años atrás, el comienzo de la ciencia antigua fue tan babilónico y egipcio como griego. Uno de los hechos centrales de la ciencia es que no pertenece al este, al oeste, al norte, al sur, ni a negros, amarillos o blancos. Pertenece a todos los que se esfuerzan en aprenderla.

			— Freeman Dyson 

			***

			Aprende a ser tan analítico con las cosas que crees como lo eres con las que criticas.

			— Idries Shah 

			***

			No se privilegia ningún hecho, ocasión, individuo, institución o asociación. En otras palabras, ningún milagro, ninguna intervención divina, ninguna celebración o conferencia de prensa ilusionista, ningún salvador, ninguna iglesia sagrada o comunidad sacramental. Todas las hipótesis están sometidas a examen; todos los hechos, abiertos a nuevas interpretaciones y sometidos a las leyes simétricas que imposibilitan lo milagroso, la ocasión sagrada...

			— Ernest Gellner 

			***

			La reflexión filosófica completamente sincera puede trastocar nuestros prejuicios, nuestras convicciones predilectas, nuestra ceguera... Cuando Wittgenstein, según le interpretamos nosotros, deconstruye las categorías filosóficas más mimadas, o cuando Dewey nos anima a preguntarnos hasta qué punto vivimos nuestra fe democrática, el efecto puede ser cambiar tanto nuestra vida como la manera en que vemos nuestra vida; y ésa es la función de la reflexión filosófica bien hecha.

			— Hilary Putnam

			***

			Pero, ¿qué es la filosofía sino el trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo? ¿Y, en vez de legitimar lo que ya se sabe, no consiste en emprender el saber cómo y hasta dónde sería posible pensar distinto?

			— Michel Foucault 

			***

			El rol cultural de la filosofía no consiste en entregar la verdad, sino en construir el espíritu de la verdad, y esto significa jamás permitir que se duerma la energía inquisitiva de la mente, nunca dejar de cuestionar lo que parece ser obvio y definitivo, desafiar siempre las fuentes aparentemente intactas del sentido común, siempre sospechar que pudiera existir el «otro lado» de lo que creemos garantizado, y jamás permitirnos olvidar que hay cuestiones que están más allá del legítimo horizonte de la ciencia y que son, no obstante, de importancia crucial para la sobrevivencia de la humanidad tal como la conocemos.

			— Leszek Kolakowski

			***

			No sugerimos que la ciencia inventara la honestidad intelectual, sino que la honestidad intelectual inventó la ciencia.

			— Jim Erikson 

			***

			El científico creativo es experto en demoliciones en la misma medida en que es maestro de obras.

			— Nicholas Rescher 

			***

			Dado que nuestras creencias y presunciones están sujetas a una interrogación perpetua, las conclusiones no tienen una condición especial. Son sencillamente paradas en el camino hacia nuevas interrogaciones.

			— Bryan Magee

			***

			Pero, de hecho, disponemos de otro significado de racional. En este sentido, racional significa algo como sensato o razonable, en vez de metódico. Designa un conjunto de virtudes morales: tolerancia, respeto a las opiniones de quienes nos rodean, disposición a escuchar, recurso a la persuasión antes que a la fuerza. Éstas son las virtudes que deben poseer los miembros de una sociedad civilizada para que ésta dure. En este sentido, racional significa algo más próximo a civilizado que a metódico. Así entendida, la distinción entre lo racional y lo irracional no tiene nada en especial que ver con la diferencia entre las artes y las ciencias. Según esta concepción, ser racional es simplemente examinar cualquier tema —religioso, literario o científico— de un modo que descarte el dogmatismo, la actitud defensiva y la radical indignación.

			— Richard Rorty 

			***

			Mi tarea solo puede ser comunicar mis observaciones, da igual cuál sea su efecto. Durante toda mi vida he sido de esos aguafiestas, y seré y seguiré siendo siempre un aguafiestas.

			— Thomas Bernhard 

			***

			El proyecto intelectual es el proyecto de la crítica, en el sentido más profundo de la palabra. Si uno se ve obligado a construir nuevas metáforas es porque las necesita para pensar. Pero al menos debería ser crítico y escéptico con las que heredó, cosa de desbloquear el pensamiento, airearlo, desplegarlo.

			— Susan Sontag 

			***

			Los debates y los argumentos son de una importancia crítica para la democracia y el razonamiento público.

			— Amartya Sen 

			***

			No es difícil ver que la posibilidad del avance científico está estrechamente ligada con el rol de la heterodoxia, puesto que las nuevas ideas y descubrimientos tienen que emerger inicialmente como concepciones heterodoxas, que difieren de, y pueden estar en conflicto con, el entendimiento establecido.

			— Amartya Sen

			***

			Los poderosos, los ricos y los carentes de escrúpulos siempre sentirán la tentación de socavar el ideal de un gobierno por y para el ciudadano corriente. El antídoto es el apoyo vigoroso a la expresión de opiniones impopulares, una alfabetización amplia, los debates en profundidad, la familiaridad con el pensamiento crítico y el escepticismo ante las declaraciones de quienes ejercen la autoridad, condiciones todas que también resultan fundamentales en el método científico.

			— Carl Sagan 

			***

			La ciencia nos exige que no aceptemos nada como artículo de fe, que desconfiemos de nuestra inclinación al autoengaño, que rechacemos las pruebas anecdóticas. La ciencia considera el escepticismo como virtud fundamental.

			— Carl Sagan

			***

			Nos guste o no, la ciencia, con su objetividad (aun cuando ésta pueda verse comprometida en ciertos casos) y su disposición a someterse a validación o refutación, sigue siendo el único lenguaje internacional capaz de brindar conocimientos objetivos sobre el mundo. Y es un lenguaje que todos podemos usar, compartir y aprender.

			— Robin Fox

			***

			Si la ciencia es la búsqueda de conocimiento consensuable, entonces su base está en la observación convincente, el experimento y la deducción. Para ello se requiere del pensamiento crítico, en orden a identificar la fuente de errores en los procedimientos experimentales o las deducciones lógicas.

			— Alan Cromer 

			***

			A la ciencia no le importa cómo llega un científico a una idea, si mediante el trabajo duro, a través de un sueño o de un adivino. Lo que sí le importa, sin embargo, es la evidencia en la que el científico se basa para apoyarla.

			— Alan Cromer 

			***

			Vale la pena intentar poner las creencias de uno, sus acciones y sus valores, en mayor medida bajo la influencia de un punto de vista impersonal.

			— Thomas Nagel 

			***

			La razón —si hay tal cosa— puede servir como una corte de apelaciones no solo contra las opiniones y hábitos recibidos de nuestra comunidad, sino también contra las peculiaridades de nuestra perspectiva personal. Es algo que cada individuo puede hallar dentro de sí mismo, pero al mismo tiempo tiene una autoridad universal. La razón, misteriosamente, proporciona un modo de distanciarnos de las opiniones comunes y de las prácticas recibidas, que no es una mera elevación de la individualidad.

			— Thomas Nagel 

			***

			Un ethos más o menos científico significa que todo debe ser explícitamente expuesto y, de ser posible, discutido, y que la fuerza persuasiva del argumento es lo que importa; no se puede permitir que la referencia retórica y textual conduzca a la inercia. Éste es al menos el ideal, aunque a veces se lo viole.

			— Thomas Nagel 

			***

			Se decía que eran [Stephen Hawking y sus compañeros] los aventureros intelectuales de nuestra generación, consagrados en cuerpo y alma al rechazo crítico de todo lugar común, a la burla de los comentarios manidos o tópicos, a la afirmación de la propia independencia y a la explicación de los confines de la mente.

			— Jane Wilde Hawking 

			***

			La tarea de un poeta es nombrar lo innombrable, señalar los fraudes, tomar partido, comenzar debates, dar forma al mundo y evitar que se duerma.

			— Salman Rushdie 

			***

			Ser no creyente no solo significa poseer una mente abierta. Es, más bien, una admisión decisiva de incertidumbre, que está dialécticamente conectada con el repudio del principio totalitario, en la mente y en la política. 

			— Christopher Hitchens 

			***

			Las reglas de una discusión crítica que hemos formulado son las siguientes:

			Las partes no deben impedirse unas a otras el presentar puntos de vista o el ponerlos en duda.

			Una parte que presenta un punto de vista está obligada a defenderlo si la otra parte le solicita hacerlo.

			El ataque de una parte en contra de un punto de vista debe referirse al punto de vista que realmente ha sido presentado por la otra parte.

			Una parte solo puede defender su punto de vista presentando una argumentación que esté relacionada con ese punto de vista.

			Una parte no puede presentar algo falsamente como si fuera una premisa dejada implícita por la otra parte, ni puede negar una premisa que representa un punto de vista aceptado.

			Una parte no puede presentar falsamente una premisa como si fuera un punto de partida aceptado, ni puede negar una premisa que representa un punto de partida aceptado.

			Una parte no puede considerar que un punto de vista ha sido defendido concluyentemente, si la defensa no se ha llevado a cabo por medio de un esquema argumentativo apropiado que se haya aplicado correctamente.

			En su argumentación, las partes solo pueden usar argumentos que sean lógicamente válidos o que sean susceptibles de ser validados explicitando una o más premisas implícitas.

			Una defensa fallida de un punto de vista debe tener como resultado el que la parte que lo presentó se retracte de él, y una defensa concluyente debe tener como resultado el que la otra parte se retracte de sus dudas acerca del punto de vista.

			Las partes no deben usar formulaciones que resulten insuficientemente claras o confusamente ambiguas y deben interpretar las formulaciones de la parte contraria tan cuidadosa y tan exactamente como les sea posible.

			Solo dos escapes posibles pueden salvarnos del caos organizado de nuestras potencialidades oscuras: ese lado que nos ha dado las cruzadas, la caza de brujas, las esclavitudes, y los holocaustos. La decencia moral proporciona un ingrediente necesario, pero no es suficiente. El segundo fundamento debe provenir del lado racional de nuestra mentalidad. Pues, a menos que usemos rigurosamente la razón humana para descubrir y reconocer los hechos, y seguir las implicaciones lógicas que este conocimiento acarrea para la acción humana eficaz, nos extraviaremos en las temibles fuerzas de la irracionalidad, el romanticismo, la creencia incondicionalmente verdadera, y la aparente inevitabilidad resultante de la acción de las turbas. La razón no es solo una gran parte de nuestra esencia; la razón es también la salvación potencial respecto de la viciosa y precipitada acción de masas que resulta siempre del gobierno de las emociones. El escepticismo es el agente de la razón contra el irracionalismo organizado —y es, por eso, una de las claves de la decencia social y civil. 

			— Stephen Jay Gould 

			***

			Pero lo que [Platón] consigue con más brillantez es sin duda llevar a cabo una especie de autocrítica de sus propias ideas anteriores ante sus seguidores, confiando en que las reconozcamos, pero advirtiéndonos, por decirlo de alguna manera: «No se entusiasmen tanto con el Fedón o con La República. Sí, ya sé que eran obras muy buenas, pero todas esas verdades, si es que eran verdades, no les sirven de nada, y a mí tampoco, si no somos capaces de defenderlas ante la crítica. Y tal vez no eran verdades al fin y al cabo. Puede que estuvieran todas equivocadas. Así que tomemos unas cuantas y sometámoslas a una dura crítica».

			— Myles Burnyeat 

			***

			Este es nuestro mensaje.

			Nosotros denunciamos al poeta demiurgo

			Al poeta Barata

			Al poeta Ratón de Biblioteca.

			Todos estos señores

			—Y  esto lo digo con mucho respeto—

			Deben ser procesados y juzgados

			Por construir castillos en el aire

			Por malgastar el espacio y el tiempo

			Redactando sonetos a la luna

			Por agrupar palabras al azar

			A la última moda de París.

			Para nosotros no:

			El pensamiento no nace en la boca

			Nace en el corazón del corazón.

			— Nicanor Parra

			***

			La única solución, pienso, es prestar menos atención a las credenciales y más atención —una atención crítica— al contenido de lo que se dice.

			— Alan Sokal

			***

			Mi objetivo es defender lo que uno pudiera llamar la visión científica del mundo, definida de manera general como el respeto por la evidencia y la lógica, y por la incesante confrontación de las teorías con el mundo real. En suma, los argumentos razonados por sobre el pensamiento ilusorio, la superstición y la demagogia.

			— Alan Sokal 

			***

			Los científicos no son infalibles, ni son, como regla general, más virtuosos que la gente corriente. Sin embargo, están entregados a una extraordinaria disciplina que los mantiene honestos a pesar de sí mismos, imponiéndoles elaborados sistemas de autocontrol y de revisión, hasta el punto tan impresionante de despersonalizar sus contribuciones individuales. Por ello, aunque es verdad que ha habido eminentes científicos que fueron racistas, o sexistas, o drogadictos, o que simplemente estaban locos, sus contribuciones siempre se mantuvieron o se derrumbaron independientemente de sus fallas personales, gracias a los filtros, los chequeos y los balances que eliminan el trabajo poco fiable.

			— Daniel Dennett 

			***

			Sin mirada crítica, el intelecto tropieza y cae.

			— Michael Shermer

			***

			Todos nacemos filósofos. Solo algunos lo siguen siendo.

			— Michel Onfray 

			***

			No todo avance intelectual consiste en refutar un error o en esclarecer una confusión. Como muchas otras invenciones, capacita a las personas para hacer cosas que antes de que se produjeran no podían concebir.

			— Bernard Williams 
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			Los peligros del dogma y el fanatismo

			No insisto que mi argumento sea correcto en todos los otros aspectos, pero yo sostendría a toda costa y hasta donde me sea posible, tanto de palabra como de obra, que seremos mejores seres humanos, más valerosos y menos indolentes, si creemos que uno debe investigar las cosas que desconoce, y no si creemos que es imposible descubrir lo que no sabemos y que no debemos indagarlo.

			— Sócrates

			***

			Debemos despejar nuestra mente de todas las causas que ciegan a la gente para la verdad: viejas costumbres, espíritu de partido, rivalidades o pasiones personales, deseo de influjo.

			— Ahmad Al-Biruni

			***

			El hierro se oxida cuando no se usa... el agua estancada pierde su pureza y se hiela con el frío; así también la inactividad mina el vigor de la mente.

			— Leonardo Da Vinci

			***

			El pensador que indaga los misterios divinos es como Proteo. La Inquisición lo persigue, la multitud se burla de él por tonto.

			— Pietro Pomponazzi

			***

			Es altanería suponer una certeza sobre asuntos de los cuales nada sabemos.

			— Sebastián Castellion

			***

			La credulidad, la aversión respecto a la duda, la precipitación en las respuestas, la pedantería cultural, el temor a contradecir, la indolencia en las investigaciones personales, el fetichismo verbal, la tendencia a detenerse en los conocimientos parciales, todo esto y otras cosas más han impedido las felices bodas del intelecto humano con la naturaleza de las cosas, para hacer que se ajustase en cambio en conceptos vanos y experimentos desordenados.

			— Francis Bacon

			***

			Así, pues, que se intente imponer a los profesores de astronomía que desconfíen de sus propias observaciones y demostraciones, porque podría tratarse de falsedades y sofismas, constituye una pretensión absolutamente inadmisible. Equivaldría a impartirles la orden de no ver lo que ven, de no comprender lo que comprenden y, cuando investigan, no encuentren lo que hallan.

			— Galileo Galilei

			***

			Bien vale la pena inquirir cómo puede saber un hombre si ama sinceramente la verdad, y me parece que a este respecto hay la siguiente señal infalible, a saber: el no abrazar ninguna proposición con mayor seguridad de la que autoricen sus pruebas. Quien exceda de este medida del asentimiento es claro que no recibe la verdad por amor a ella, que no ama la verdad por amor a la verdad misma, sino por alguna otra finalidad indirecta. Porque, como la evidencia de que alguna proposición sea cierta depende tan solo de las pruebas que tenga un hombre, es claro que, cualquiera sea el grado de asentimiento que le conceda a esa proposición que exceda el grado de esa evidencia, todo ese excedente de asentimiento responde a algún otro efecto y al amor a la verdad.

			— John Locke

			***

			La mayoría de las personas son como alfileres: sus cabezas no son lo más importante.

			—  Jonathan Swift

			***

			Quienes pueden hacer que creas absurdos pueden hacer que cometas atrocidades.

			— Voltaire

			 ***

			Me doy cuenta de que nada puede ser menos filosófico que afirmar absoluta y dogmáticamente en cualquier tema y que, aun en el caso de que pudiera mantener un escepticismo excesivo, éste no sería más destructivo para toda justa investigación y razonamiento. Estoy convencido de que cuando los hombres están más seguros y son arrogantes, es cuando más se equivocan.

			— David Hume

			***

			Apenas hay personas que no sean más crédulas de lo que debieran. La disposición natural es siempre creer. Solo la experiencia y la sabiduría adquiridas enseñan incredulidad, y rara vez la enseñan lo suficiente.

			— Adam Smith

			***

			La infidelidad no consiste en creer o no creer: consiste en profesar que se cree lo que no se cree. Es imposible calcular el perjuicio moral, si se me permite expresarlo así, que ha producido la mentira mental en la sociedad. Cuando el hombre ha corrompido y prostituido de tal modo la castidad de su mente como para someter su profesión de fe a algo que no cree, se ha puesto en condiciones de cometer cualquier otro crimen.

			— Thomas Paine

			***

			Maldito sea el escritor llano y vulgar que, sin pretender otra cosa que ensalzar las opiniones de moda, renuncia a la energía que ha recibido de la naturaleza, para no ofrecernos más que el incienso que quema con agrado a los pies del partido que domina.

			— Marqués de Sade

			***

			La censura ha perdido a todos aquellos a quienes quiso servir. Lejos de calmar la opinión, el silencio impuesto por la censura la irrita más. Todo el que carece de talento busca el abrigo de la censura. Los temperamentos débiles prefieren la oscuridad.

			— François Chateaubriand

			***

			Allí donde se queman libros se acaba quemando también a seres humanos.

			— Heinrich Heine

			***

			A menos que sea sometida a discusión, la verdad está expuesta a degenerar en dogma o prejuicio.

			— John Stuart Mill

			***

			La voz del pueblo es la voz de Dios: este dicho no es confiable en la ciencia.

			— Charles Darwin

			***

			La lealtad a opiniones petrificadas jamás ha roto una cadena o librado un alma.

			— Mark Twain

			***

			No hay causa de error más frecuente que la búsqueda de la verdad absoluta.

			— Samuel Butler

			***

			El hombre que tiene una sola idea tiene pocas probabilidades de llegar a la verdad.

			— Stanley Jevons

			Donde adorar el sol es un deber, seguramente es un crimen examinar las leyes del calor.

			— John Morley

			***

			Gran cantidad de personas piensa que está pensando cuando están meramente reordenando sus prejuicios.

			— William James

			***

			Pitágoras concibió que la Tierra rotaba sobre su eje, pero sólo encontró desdén entre los astrónomos. Galileo fue perseguido por haber afirmado la grandeza de todo el sistema del mundo y la insignificancia de nuestro planeta. Lavoisier se había arriesgado a mostrar, en contra de la opinión de su época, que el aire se componía de dos gases. La observación de Galvani, según la cual una lámina de estaño y una lámina de cobre producían electricidad, fue acogida con una estruendosa carcajada. En 1841, la Royal Society de Gran Bretaña rehusó publicar el artículo más importante de Joule, y Thomas Young, fundador junto con Fresnel de la teoría ondulatoria de la luz, fue cubierto de ridículo.

			— Camille Flammarion

			***

			Es siempre más fatigoso pensar por sí mismo que pensar a través de la mente de los demás.

			— Gabriel Tarde

			***

			Es erróneo siempre, en todas partes y para todo el mundo, creer algo basándose en pruebas insuficientes.

			— William K. Clifford

			***

			Pocas personas piensan más de dos o tres veces al año. Yo me he hecho una reputación internacional por pensar una o dos veces a la semana.

			— George Bernard Shaw

			***

			El hecho de que un creyente sea más feliz que un escéptico no es más relevante que el que un borracho sea más feliz que un sobrio.

			— George Bernard Shaw

			***

			Al glorificar nuestra tendencia a ignorar la razón, instalando en su lugar la fe ciega, valorándola como algo espiritual, están pagando siempre el costo en la oscuridad de nuestra mente y nuestro destino.

			— Rabindranath Tagore 

			***

			Toda revolución intelectual que haya alguna vez conmovido a la humanidad, incitándola a la grandeza, ha sido una apasionada protesta contra las ideas inertes. Lamentablemente, con patética ignorancia de la psicología humana, ha procedido luego, por medio de algún esquema educativo, a trabar nuevamente a la humanidad con ideas inertes de su propia elaboración.

			— Alfred N. Whitehead

			***

			Es el espíritu lo que les molesta, amigo Mujica, es el espíritu. No quieren sacudidas, no quieren pasión, no quieren que se les haga sentir ni pensar, no quieren sino que se les diga lo que están habituados a oír. No creen sino en aquello que nunca han oído negar.

			— Miguel de Unamuno

			***

			Una idea fija siempre parece una gran idea, no por ser grande sino porque llena todo un cerebro.

			— Jacinto Benavente

			***

			Nada resulta más peligroso que una idea cuando no se tiene más que una.

			— Alain

			***

			Lo que ha sido creído por todos, siempre y en todas partes, tiene todas las posibilidades de ser falso.

			— Paul Valéry

			***

			Es innata en nosotros la locura de confundir una paradoja con un descubrimiento, una metáfora con una prueba, un torrente de verborrea con un manantial de verdades primordiales, y verse a sí mismo como un oráculo.

			— Paul Valéry

			***

			El dogmatismo fanático, que es uno de los grandes males de nuestro tiempo, es, en primer lugar, un defecto intelectual y un defecto para el cual la filosofía proporciona un antídoto intelectual.

			— Bertrand Russell

			***

			El concepto de verdad, entendido como dependiente de unos hechos que escapan ampliamente del control humano, ha sido una de las vías por las que, hasta la fecha, la filosofía ha inculcado la necesaria dosis de humildad. Cuando se suprime este freno a la soberbia, se da un paso más en la vía hacia cierto tipo de insania.

			— Bertrand Russell

			***

			Las disputas más salvajes son las que tratan de asuntos en los que no hay buenas pruebas en favor de ninguna de las partes.

			— Bertrand Russell

			***

			Esas personas [que aceptan un testimonio a pie juntillas] carecen no solo de actitud crítica, sino del conocimiento más elemental de psicología. En el fondo no quieren que se les enseñe nada, solo quieren seguir creyendo.

			— Carl Gustav Jung

			***

			Pensar es difícil. Es por eso que la mayoría de la gente prefiere juzgar.

			— Carl Gustav Jung

			***

			Y no elabore demasiados esquemas. Prepárese para introducir cambios a medida que aparezcan nuevos elementos de prueba. La organización esclerosada implica la muerte de la iniciativa pionera. Lo que me recuerda la historia del diablillo joven que corrió muy agitado en busca de su amo: «¡Señor, señor, ha sucedido algo espantoso! ¡En la Tierra han descubierto la verdad! No te preocupes, muchacho —sonrió el demonio—. Enviaré a alguien para que la organice».

			— Alexander S. Neill

			***

			Falta en ellos la constante confrontación de instancias contrarias, el reconocimiento de hechos que hablan en contra de la propia tesis; son escritos que proclaman en forma terminante la verdad ahora definitiva, y que solo encuentran hechos que la confirman. Su pensamiento es apologético y no inquisitivo.

			— Karl Jaspers

			***

			El que filosofa corrige incesantemente el contenido de la verdad y llega a dominar sus pensamientos. El hechicero investiga menos la verdad que sus gestos, su modo de expresión, los efectos. El que filosofa pone a prueba la verdad revisando instancias contrarias y enfrentándose con el enemigo. El hechicero no quiere poner a prueba su verdad; procede como si fuera ciego para la diferencia entre verdadero y falso, entre realidad y apariencia. No puede hablar en verdad con nadie, ni discutir francamente. Está atado a las ideas que elaboró o que recibió de la tradición.

			— Karl Jaspers

			***

			No se debe subordinar la autonomía intelectual de la ciencia a ningún otro criterio, sea religioso, filosófico o político, ni tratar de imponer a la verdad científica otras normas que las que le son propias, ni vincular las actividades científicas a ninguna ortodoxia o principio autoritario, ni, sobre todo, imponer una ortodoxia científica.

			— Julian S. Huxley

			***

			Por otra parte, el sistema cosmológico de Aristarco de Samos estuvo más cerca del correcto sistema copernicano. Y, sin embargo, durante siglos, el sistema de Aristarco se consideró erróneo y fue olvidado por casi todos los cosmógrafos griegos, romanos y medievales. Millones de creyentes en determinados fenómenos mágicos y milagrosos, empleando los mismos mágicos procedimientos operativos, observaron y reobservaron los mismos fenómenos y convinieron unánimemente en la perfecta validez de sus creencias. Tales creyentes existieron en todas las poblaciones y en todos los períodos de la historia. Y, sin embargo, nosotros sabemos que se equivocaron con frecuencia. La historia del conocimiento humano está llena de hechos de esta clase.

			— Pitirim Sorokin

			***

			Cuando todos piensan igual, nadie piensa mucho.

			— Walter Lippmann

			***

			Porque, lo reconozcamos o no, estamos siempre a punto de adormecernos (mental, moral, espiritualmente).

			— Henry Miller

			***

			La historia de las ciencias muestra que los progresos de la ciencia han estado constantemente en dificultades por la influencia tiránica de algunas concepciones que se habían llegado a considerar como dogmas. Por esta razón, conviene someter periódicamente a un examen muy profundo los principios que se ha acabado por admitir sin discutirlos más.

			— Louis V. de Broglie 

			***

			De la historia de las ciencias se saca una enseñanza de confianza y de modestia. Confianza en los poderes del intelecto, puesto que en definitiva la obra de todos tiene de que hacer honor al hombre. Pero también modestia, pues vemos cuán falibles son los obreros y cómo, hasta en el espíritu de los mejores, a la verdad le cuesta triunfar sobre los prejuicios, el amor propio, las testarudeces doctrinarias, los obstáculos epistemológicos.

			— Jean Rostand

			***

			Quienes tienen el honor de poder entregarse a los trabajos de la inteligencia, se deben a sí mismos y deben a los demás el no engañar sobre los orígenes que nombran para no inspirar a fanáticos ni suscitar a escépticos: fanático es quien aspira a integrar todas las ciencias en su creencia y luego, al darse cuenta de su error, se convierte en escéptico. Pero la inteligencia puede mucho menos y mucho más a la vez.

			— Jean Grenier

			***

			La ortodoxia a que llevan las modas intelectuales, la especialización y el recurso a la autoridad, es la muerte del conocimiento, mientras que el aumento del conocimiento depende por completo del desacuerdo.

			— Karl Popper

			***

			Frases hechas... cuya función es anestesiar el cerebro.

			— George Orwell

			***

			Los escritores importantes pueden sobrevivir perfectamente a la invención de nuevas categorías. Resisten la influencia de las ideologías y especialmente de las propias. Con la lectura nuestra imaginación se ensancha más que nuestras creencias. Si construimos casillas mentales con ánimo de dejar fuera todo lo que no encaje, lo que hacemos es empobrecernos y convertirnos en seres más mezquinos.

			— Cyril P. Snow

			***

			No existe ningún conocimiento absoluto, y quienes alegan tenerlo, sean científicos o sean dogmáticos, abren la puerta a la tragedia.

			— Jacob Bronowski

			***

			Donde se elimina la argumentación racional y el cuidadoso examen de las evidencias y de las teorías contrarias, no se puede esperar más que un resultado arbitrario.

			— Walter Kaufmann

			***

			Una característica de la personalidad (autoritaria) con prejuicios, comprobada reiteradamente, consiste en la rigidez natural de sus opiniones. Esta ausencia de flexibilidad se expresa en el hecho de que muestra una disposición relativamente ínfima a revisar sus ideas ya adquiridas, en la relativa estrechez de sus ángulos de visión, en formulaciones dogmáticas, en un pensamiento dicotómico en el que solamente hay blanco y negro, y su afán de dar respuestas terminantes a todas las cuestiones. Se trata, pues, en lo esencial, de una determinada forma de pensamiento que se podría calificar, en definitiva, de dogmática.

			— Peter Heintz

			***

			La oportunidad que la especie humana tiene de sobrevivir reside en adiestrar el entendimiento crítico de todos los hombres, no en conservar los métodos intimidatorios del pensamiento, con los cuales se ha domesticado durante milenios al individuo.

			— Alexander Mitscherlich

			***

			Existen lugares comunes adecuados para evitar la penosa obligación de reflexionar.

			— Simone Weil

			***

			El pasado se fue por ese camino. Cuando enfrentamos una situación totalmente nueva, tendemos siempre a adherirnos a los objetos, al sabor del pasado más reciente. Miramos el presente en un espejo retrovisor. Entramos en el futuro retrocediendo.

			— Marshall McLuhan

			***

			El prejuicio es aquello de lo que hay que desembarazarse para comenzar a pensar, para atreverse a pensar.

			— Paul Ricoeur

			***

			Lo que a mí me parece inaceptable es que un escritor o un intelectual se someta a un partido o a una iglesia.

			— Octavio Paz

			***

			Como ya se ha insinuado, creer que la propia visión de la realidad es la realidad misma, es una peligrosa ilusión. Pero se hace aún más peligrosa si se vincula a la misión mesiánica de sentirse con la obligación de explicar y organizar el mundo de acuerdo a ella, sin que importe que el mundo lo quiera o no. La negativa a plegarse a una determinada visión de la realidad (a una ideología, por ejemplo), la osadía de pretender atenerse a la propia visión del mundo y de querer ser feliz, a su propia manera, es tachada de think crime, de crimen del pensamiento, en el sentido de Orwell, cada vez más frecuentemente, a medida que nos acercamos a 1984. Tal vez este libro pueda aportar una modesta contribución para agudizar la mirada sobre ciertas formas de violencia psicológica y para dificultar la tarea de los modernos cultivadores del lavado de cerebro y de los sedicientes salvadores del mundo.

			— Paul Watzlawick

			***

			La mayoría de la gente odia oír aquello que podría obligarla a pensar nuevamente.

			— Stanislav Andreski

			***

			Allí donde existe un catálogo de tesis que están fuera de toda discusión, allí donde existe, por así decirlo, una dogmática escolar, el resto del pensamiento se convierte en apologética. Esta es una regla que ha sido probada hasta la saciedad por la historia de la cultura y de la anticultura.

			— Leszek Kolakowski

			***

			El hecho de que haya gente dispuesta a morir por sus creencias puede demostrar muchas cosas: fuerza de carácter, devoción extrema y hasta fanatismo. Pero resulta difícil verlo como un indicador de la verdad de una creencia o, incluso, de que debamos tomar en serio las bases probatorias de lo creído.

			— Michael Martin

			***

			Hay algo que me alarma. Si la articulada e influyente intelectualidad anticientífica dentro de la universidad se alía con la enorme fuerza de la creencia religiosa externa a la universidad, tenemos por qué alarmarnos.

			— Steven Weinberg

			***

			Pero la superstición y la seudociencia no dejan de interponerse en el camino para proporcionar respuestas fáciles, evitar el escrutinio escéptico, apelar a nuestros temores y devaluar la experiencia, convirtiéndonos en practicantes rutinarios y cómodos, además de víctimas de la credulidad.

			— Carl Sagan

			***

			Los argumentos de la autoridad tienen poco peso: las autoridades han cometido errores en el pasado. Los volverán a cometer en el futuro. Quizá una manera mejor de decirlo es que en la ciencia no hay autoridades. Como máximo, hay expertos.

			— Carl Sagan

			***

			La ciencia requiere el escepticismo más vigoroso e implacable porque la gran mayoría las ideas son simplemente erróneas, y la única manera de separar el trigo de la paja es a través del experimento y el análisis crítico. Si uno está abierto hasta el punto de la credulidad y no tiene ni un gramo de sentido escéptico dentro, no puede distinguir las ideas prometedoras de las que no tienen valor. Aceptar sin crítica toda noción, idea o hipótesis, equivale a no saber nada. Las ideas se contradicen una a otra; solo mediante el escrutinio escéptico podemos decidir entre ellas. Realmente, hay ideas mejores que otras.

			— Carl Sagan

			***

			Se desperdicia demasiado tiempo por causa de la suposición de que los métodos ya existentes resolverán problemas para los que no fueron hechos; demasiadas hipótesis y sistemas de pensamiento, en filosofía y en otros dominios, se basan en la extravagante visión de que, en este momento de la historia, nos encontramos en posesión de las formas básicas de comprensión que se necesitan para entender absolutamente todo.

			— Thomas Nagel

			***

			Sería a la vez irónico y trágico que la presente y extendida suspicacia crítica frente a los criterios de racionalidad tuviera el efecto de liquidar o socavar una de las vías capitales por las que a la humanidad le es dado corregir y superar sesgos personales y colectivos.

			— Robert Nozick

			***

			Todos agregamos a los datos objetivos una visión implícita del universo. Propensiones políticas y sociales, personales o formales, sesgan nuestro razonamiento y tornan crítica o absurda cualquier observación, según sea nuestra conveniencia. Esta actitud es contraria a la ciencia y debemos superarla.

			— Michael Gazzaniga

			***

			La cantidad de sinsentido que nos hemos vuelto capaces de tolerar en el nombre del «pensamiento» y de la «creatividad» es decididamente demasiada.

			— Jacques Bouveresse

			***

			El reemplazo de la idea de que los hechos y la evidencia importan, por la idea de que todo hierve en los intereses y perspectivas subjetivas, es la más prominente y perniciosa manifestación de antiintelectualismo en nuestro tiempo.

			— Larry Laudan

			***

			Debemos desconfiar de todo esquema que nos ofrezca conclusiones de total certeza.

			— Gerald Holton

			***

			Por ello este libro [La era de la información] parte de una doble negación. La negación del nihilismo intelectual posmoderno que renuncia a la explicación y se regocija con los devaneos de lo efímero como experiencia. La negación de la ortodoxia teórica, ya sea neoclásica o neomarxista, que categoriza sumariamente la investigación y encorseta el debate necesario sobre las nuevas tendencias históricas, cuando ni siquiera hemos identificado los términos básicos de ese debate.

			— Manuel Castells

			 ***

			Cuando alguien dice que tiene razón en un 55% y dice verdad, está muy bien y no hay por qué discutirlo. Si tiene razón en un 60% es maravilloso, es una gran suerte, y debe dar por ello gracias a Dios. Pero, ¿qué decir de quien tiene razón en un 75%? Los sabios le consideraran sospechoso. ¿Y qué decir de quien tiene la razón en un 100%? Quien asegura que tiene razón en un 100% es un fanático, un bandido y un bribón de la peor calaña.

			— Aforismo polaco

			***

			Pero si el ardoroso buscador de la verdad solo está interesado en respuestas que son o verdaderas o falsas, si lo que quiere es certeza conclusiva y final, no tiene que venir a la filosofía, sino ir a otra parte.

			— E. R. Emett

			***

			Igual que la pereza física se cobra un precio, así también la pereza mental.

			— Elkhonon Goldberg

			***

			Muchas son las obras de genios conservadas ahora en las bibliotecas públicas que habrían sido incineradas si se hubiera realizado una encuesta de opinión.

			— Christopher Hitchens

			***

			Incluso los más jactanciosos expertos son susceptibles al pensamiento ilusorio y pueden estar ciegos a una verdad, por obra de una convicción que es respaldada más por apego emocional que por la razón. 

			— Daniel Dennett

			***

			No se dejen atrapar por el dogma, que es vivir según los resultados del pensamiento de otros. No dejen que el ruido de las opiniones de los demás ahogue su propia voz interior.

			— Steve Jobs

			***

			Es una actitud arrogante pensar que lo que hemos visto es todo lo que hay.

			— Lisa Randall

		


		
			diez

			Maestros y discípulos

			Nunca se descubriría nada si nos contentáramos con lo que ya se ha hallado. Además, quien se limita a seguir a otro, no encuentra nada por su cuenta: más aún, ni siquiera busca. Pero los que han promovido estas investigaciones son nuestros guías, no nuestros amos.

			— Séneca

			***

			Debo reconocer mi deuda con los filósofos que me han precedido. Dieron buenas reglas aunque, ciertamente, no siempre las hayan seguido ellos mismos. Se asemejan a esos buscadores de aventuras que no llegaron al puerto deseado, pero que, gracias a sus naufragios, hicieron conocer los roqueríos y los bancos de arena e hicieron más segura y fácil la ruta de sus sucesores.

			— George Berkeley

			***

			Durante cierto tiempo, nuestros maestros nos sirven personalmente, como piedras miliarias del progreso. En un tiempo eran ángeles del conocimiento y sus figuras tocaban el cielo. Luego nos acercamos, vimos sus recursos, su cultura y sus límites, y tuvieron que ceder su lugar a otros genios. Es una suerte si unos pocos nombres permanecen tan altos que no somos capaces de leerlos desde más cerca, y la época y las comparaciones no los despojan de sus resplandores. Pero al final dejaremos de buscar en los hombres la perfección y nos contentaremos con su calidad social y delegada.

			— Ralph W. Emerson

			***

			Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre discípulo.

			— Friedrich Nietzsche

			***

			Es necesario que un maestro ponga a sus discípulos en guardia contra él. Esto forma parte de su humanidad.

			— Friedrich Nietzsche

			***

			Te quejas de las censuras de tus maestros, émulos y adversarios, cuando debieras agradecerles: sus golpes no te hieren, te esculpen.

			— Santiago Ramón y Cajal

			***

			Los maestros deben estimular un inteligente desacuerdo por parte de sus discípulos, incluso instándoles a que lean libros que sustenten opiniones contrarias a las del instructor.

			— Bertrand Russell

			***

			Un buen maestro tiene esta constante preocupación: enseñar a prescindir de él. 

			— André Gide

			***

			El verdadero maestro no es un proveedor de conocimientos sino un despertador de espíritus que, en el acto mismo de ejercer su función iluminadora, admite, además, la reciprocidad de esa acción y acepta la posibilidad de ser refutado no menos que la de refutar a los demás.

			— Rodolfo Mondolfo

			***

			En la obra de la ciencia solo puede amarse aquello que se destruye, solo puede continuarse el pasado negándolo, solo puede venerarse al maestro contradiciéndolo.

			— Gaston Bachelard

			***

			El Decálogo que como maestro me gustaría promulgar, podría enunciarse en los siguientes términos:

			1. No te sientas absolutamente seguro de nada.

			2. No pienses que vale la pena ocultar las evidencias para progresar, porque las evidencias saldrán ciertamente a la luz.

			3. Nunca trates de poner obstáculos al pensar porque seguramente lo lograrás.

			4. Cuando tropieces con oposición, aunque provenga de los tuyos, procura vencerla valiéndote de argumentos y no de la autoridad, porque el triunfo que depende de la autoridad es quimérico e ilusorio.

			5. No te dejes intimidar por la autoridad de los demás, porque siempre encontrarás autoridades de signo opuesto.

			6. No recurras a la fuerza para ahogar las opiniones que te parezcan nocivas, porque si lo haces las opiniones te ahogarán a ti.

			7. No temas sustentar ideas excéntricas, porque todas las ideas que hoy aceptamos fueron excéntricas alguna vez.

			8. Busca tu placer en la discrepancia inteligente antes que en el asentimiento pasivo, porque si valoras la inteligencia como es debido, ésta implica un entendimiento más profundo que aquél.

			9. Sé escrupulosamente veraz, aunque la verdad sea contraproducente, porque es más contraproducente aun cuando tratamos de ocultarla.

			10. No envidies la felicidad de quienes viven en paraísos falsos, porque solo un necio puede pensar que eso es felicidad.

			— Bertrand Russell

			***

			Pienso que lo más importante que trato de transmitir, y lo más importante que un profesor puede transmitir, es ejemplificar un estilo de pensamiento y un tipo de sensibilidad. El ejemplo que uno transmite es tan importante, y en cierto modo, más importante que lo que de hecho se dice explícitamente. Mediante el ejemplo se transmite cómo es el estar comprometido en un proceso de investigación y de búsqueda, de formular ideas y desafiarlas con otras ideas, y ocuparse de los conflictos entre esas ideas. De modo que el estilo que uno ejemplifica, el tipo de sensibilidad que se manifiesta, pienso que eso es tan importante como el contenido del curso.

			— John Searle

			***

			Un estudioso es lo que fueron sus profesores, sus maestros, bien o mal reconstruidos y recombinados.

			— Howard Gardner

			***

			Si pude ver más lejos que otros es porque me encontraba sobre hombros de gigantes.

			— Bernard de Chartres
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