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PROLOGO

Marcela Sandoval
Directora Nacional de PRODEMU

En la sociedad actual, las personas viajan, llegan y viven en territorios donde
sonrecibidos de manera diversa en un cruce de desigualdades sociales de género,
clase, procedencia, entre otras. Sabemos que las mujeres histdéricamente han sido
protagonistas de estos flujos a nivel mundial, iniciando proyectos trasnacionales
colectivos y familiares y, muchas veces, siendo las precursoras laborales en los
espacios de recepcion.

No obstante, en sus trayectos estan expuestas a diversas situaciones problematicas y
discriminacion desde la exposicion a mafias de tréfico, las restrictivas normativas y
leyes de extranjeria, procesos de inclusion y exclusion en las sociedades de recepcion,
diferentes tipos de estereotipos, prejuicios y violencias. Chile no es ajeno a estos
procesos. Con la pandemia de COVID-19 y la crisis humanitaria por la salida masiva
de personas venezolanas de su pais, ha quedado en evidencia nuevas expresiones de
racismo y xenofobia en nuestro pais, tanto cotidianas como institucionales, sobre todo
entre 2019y 2021.

Asimismo, en los Ultimos anos ha ido creciendo la preocupacion por las maneras de
inclusion de las mujeres migrantes en nuestro pais, no obstante como senala Saskia

Sassen, sigue persistiendo el sesgo patriarcal con el que se ha abordado el fendémeno.

Por ello, se hacen necesarias lecturas empaticas de estos procesos, como esta
investigacion que presenta este libro, porque debemos ser sensibles a las practicas de
diferenciacion por razones de género y procedencia nacional ya que nos afecta en las
relaciones de convivencia cotidiana y en definitiva, incide en la cohesion social.

No sélo es importante cuantificar y saber estadisticamente cuantas mujeres migran,
sino también comprender desde sus voces, las razones para su traslado, las
motivaciones y expectativas que traen al llegar al pais y las formas en que ellas
enfrentan las dinamicas de poder que les toca vivir, dia a dia, expresadas en micro y
macro violencias sociales.

La pandemia de Covid-19 no sdlo incidié en la salud de la poblacion, sino también tuvo
efectos sociales especificos respecto de la poblacion migrante: muchas de estas
mujeres fueron las que pudieron mantener los sistemas de cuidado para que familias
nacionales se mantuvieran laboralmente, y otras se mantuvieron en los servicios de
emergencia, comercio y traslados a domicilio. Por tanto, muchas expusieron sus
cuerpos mientras parte de la poblacion se resguardaba. Aun siendo asi, crecieron las
expresiones xenodfobas y racistas respecto de determinados colectivos migrantes en el
pais.

Estamos asistiendo a practicas donde el origen nacional, el género, la procedencia
indigena, la edad y/o la situacion socioeconémica, se convierten en ejes de
diferenciacion que marcan ciertos cuerpos y los sitlan en lugares de subordinacion
social. Son précticas que debemos combatir y enfrentar siendo conscientes de ellas,
para avanzar efectivamente a un proceso de inclusion efectivo, pensando que gran
parte de las personas migrantes no volveran a sus paises Sino que seran parte
integrante de nuestra sociedad, en definitiva, nuestras vecinas y vecinos.

En ese sentido, los diversos programas sociales y laborales deben tener una
sensibilidad ante los nuevos flujos migratorios recientes, y poder pensar maneras de
integracion a estos dispositivos de las mujeres migrantes para que puedan recorrer
caminos de inclusion efectivos. Este también esta siendo parte del norte de nuestra
Fundacion Prodemu.

La lectura de este libro con las narrativas de mujeres que cruzaron por paso fronterizo
no habilitado, colabora en situarnos mas empaticamente, a pensar nuevas vias para
una sociedad cohesionada y a valorar sus memorias, trayectorias y experiencias
desde un lugar de reconocimiento.
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“El placer mas noble, es el jubilo de la comprension”.
Leonardo Da Vinci

El contexto

La migracion se ha vuelto un tema cotidiano para quienes residen en Chile. Todos los
dias, al desplazarnos, al hacer compras, al trabajar, al subirnos al transporte publico,
al encender radio y television encontramos las huellas de una presencia que viene
creciendo desde principios del milenio. El surgimiento de la pandemia y el consiguiente
cierre de fronteras cambio radicalmente las caracteristicas de estos flujos, pero no los
detuvo. Mientras todos quienes tuvimos el privilegio de poder cuidarnos en casa
detuvimos nuestra movilidad cotidiana por el bien comun de contener el contagio del
virus COVID-19, miles de personas siguieron caminando y atravesando el continente.
En muchos casos, sus viajes no fueron una opcién, buscar un lugar seguro para
nosotros mismos y nuestras familias es una condicion natural del ser humano. Buscar
alimentos, abrigo, bienestar y la posibilidad de trabajar en actividades que nos brinden
dignidad, son deseos presentes en todas las formas de humanidad.

Muchas de las personas que protagonizan estos desplazamientos y busquedas son
mujeres. Mujeres que viajan con sus hijos, solas, con sus parejas, con amigas O
familiares. Mujeres que buscan reunirse con quienes partieron antes que ellas, o que
parten por primera vez para abrirle el camino a quienes vendran. Mujeres que,
cansadas de las distintas situaciones que viven en sus paises, deciden emprender el
viaje sabiendo que desplazarse durante una pandemia global y a través de pasos
fronterizos no habilitados por todo el continente, las pondra en distintas situaciones de
riesgo e incertidumbre.

El texto que tiene en sus manos no es una apologia a la migracion ni pretende dar
posiciones unicas ni verdades universales sobre las opiniones que este fendmeno
pueda generar entre las personas que viven en los paises de llegada y de partida. El

objetivo de este libro es recopilar las experiencias de mujeres que ingresaron a Chile
por pasos no habilitados de la zona norte del pais durante la crisis por COVID-19, con
el fin Ultimo de sensibilizar respecto a los motivos que estan a la base de estas
trayectorias y a las implicancias que tienen estas experiencias en el cuidado de salud
de estos grupos. Para muchos quienes los han visto llegar, sigue siendo un misterio el
por qué estas personas viajan en estas condiciones, cuales son los recorridos que han
realizado y qué experiencias cargan en sus espaldas. Muchos, a menudo influidos por
los medios de comunicacion, piensan que estas presencias traen inestabilidad,
desordeny caos. La incomprension y su consecuente negacion del otro, es uno de los
factores que mas gravemente juega en contra de los procesos de inclusion y
pluralismo en la formacion de las sociedades contemporaneas.

Los equipos de salud, al monumental esfuerzo que han debido realizar para contener
los efectos de la crisis por COVID-19, han sumado la responsabilidad de brindar
atencion a personas que llegan en condiciones particularmente debilitadas y que
muchas veces desconocen el sistema chileno de atencion de salud. El hecho de que
muchas de ellas sean mujeres, no es un dato menor. Diversa literatura ha demostrado
la particular conjugacion que emerge toda vez que las migraciones son
protagonizadas por mujeres, pues el género es uno de los principales determinantes
de inequidades sanitarias a nivel global. Definido como “una construccion cultural que
asigna, jerarquicamente, en las esferas publicas y privadas, formas de
comportamiento, de poder y de roles a las mujeres y a los hombres sobre la base de
su diferenciacion sexual” (1), el género, como la etnia, la clase social y la edad son
factores que determinan los motivos, caracteristicas y consecuencias de la movilidad
humana.

Si bien por muchos afnos las mujeres fueron invisibilizadas como protagonistas de las
migraciones, desde hace décadas y gracias a importantes contribuciones de
estudiosas latinoamericanas, se ha evidenciado la importancia que ellas asumen en las
trayectorias migratorias tanto locales como gl y mujeres, histéricamente a
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cargo de las labores de cuidado, limpieza, alimentacion y reproduccion social, han
jugado un rol importante en la continuidad de los circuitos de produccion de las
mercancias que caracterizan al sistema econdmico contemporaneo. Como explica
Silvia Federici “tras cada fabrica, tras cada escuela, oficina 0 mina se encuentra
oculto el trabajo de millones de mujeres que han consumido su vida, su trabajo,
produciendo la fuerza de trabajo que se emplea en esas fabricas, escuelas, oficinas
o minas” (3). El sistema econdmico que se produce a partir de estos circuitos, esta
a la base del incremento de la movilidad humana a escala global.

Como sabemos, las mujeres de las que habla Silvia Federici no se quedaron
estaticas en su rol reproductivo tras las fabricas ni escuelas, sino que también
salieron a trabajar en ellas y en un naciente mercado que integrd progresivamente
a las mujeres como trabajadoras asalariadas, cada vez mas educadas y con mayor
acceso a capital social. Sin embargo, el ingreso al mercado laboral de las mujeres
no fue garantia de una redistribucion de las tareas domésticas sino que, al
contrario, cre6 un mercado de cuidados que feminizo la migracion, pues si bien el
siglo XXI nos recibe con un consolidado ingreso de las mujeres al mundo laboral,
éste es acompanado de una una globalizacién de los trabajos vinculados al
cuidado. Los trabajos domésticos, el trabajar como “nana, baby sitter, personal de
aseo, cuidadora de ancianos o enfermos”, fueron a partir de los anos ‘90 factores
de atraccion de migraciones femeninas a nivel global y si bien dieron la posibilidad
de obtener remuneraciones a grupos de mujeres que no las tenian, no las liberaron
de las responsabilidades de cuidado (de sus hijos, maridos, hermanos, casas,
padres y parientes) que siguieron estando a su cargo. Las mujeres migraron para
cuidar a otros, pero siguieron haciéndose cargo econémicamente y a distancia del
cuidado de sus propios hijos y seres queridos (4).

La precarizacion de las labores femeninas, la informalidad que caracteriza a los
empleos en que se suelen insertar, la sobrecarga que llevan y las expectativas de
los sistemas de género que prevalecen en sus paises de origen y en los paises de

llegada, generan consecuencias sobre la salud de las mujeres. Desde la incorporacion
del género a los estudios de salud publica se ha evidenciado la importancia de este
factor en el surgimiento de desigualdades injustas y prevenibles. Esto quiere decir que
existen numerosos resultados en salud que no son producto de las diferencias
biolbgicas ente hombres y mujeres, sino que son atribuibles al efecto que los
sistemas sexo-genéricos de cada sociedad tienen sobre la configuracion de
desventajas estructurales que se traducen en mayores riesgos en salud (5). Por
ejemplo, por patrones culturales las mujeres sufren mayores constricciones vy
limitaciones sobre su sexualidad y reproduccion, mientras que los hombres son
culturalmente motivados a asumir comportamientos de riesgo para probar su
masculinidad y la poblacion Igbtqgi+ aun sufre graves discriminaciones que se traducen
en altas tasas de suicidio, todos escenarios que generan resultados en salud en los
que se observan inequidades asociadas al género (6). En el caso de las mujeres
migrantes, aspectos como la maternidad, la regulacion de la fertilidad, el acceso a
métodos de barrera y examenes preventivos, la salud mental, la salud sexual, la salud
perinatal y otros aspectos de su bienestar se ven menoscabados por las condiciones
en que se realizan las migraciones y por las caracteristicas de la insercion que llevan a
cabo en los paises de llegada (7). De hecho, existe numerosa evidencia que muestra
como dentro de los grupos migrantes, las mujeres y diversidades sexuales estan mas
expuestas a ser captadas en redes de trata y trafico de personas, a sufrir abuso sexual
en las trayectorias migratorias y a ejercer comercio sexual 0 sexo por sobrevivencia (7).
Esto no significa que ser mujer migrante comporte en sf un factor de riesgo ni que las
Mmujeres sean responsables de las situaciones que viven: sostener esta teoria seria,
una vez mas, culpabilizar a las victimas (8). Al contrario, variada literatura nos indica
que son las condiciones estructurales (los marcos regulatorios, los sistemas de
género, la discriminacion y racismo, la racializacion de sus cuerpos, las economias
politicas y morales que se despliegan en frontera) las que actlian en la generacion de
vulnerabilidades especificas para estos grupos. Las consecuencias que estas
desventajas generan a nivel sanitario se traducen en inequidades evidentes cuando
comparamos poblacion migrante con poblacion local: las mujeres migrantes tienden a
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hacer menos examenes preventivos como papanicolau y mamografia, a controlar mas
tarde su gestacion, a tener menores tasas de afiliacion a salud y a reportar mas
situaciones de discriminacion en el ambito sanitario (9), (10), (11). En Chile, existen
numerosos estudios que muestran que estas inequidades también estan presentes en
la poblacion de mujeres migrantes (12), (13). A pesar del derecho a acceder a salud que
todos los migrantes tienen desde el ano 2016 a través del decreto 67, las mujeres
siguen teniendo brechas de acceso: controles de embarazo mas tardios y menores
tasas de examenes preventivos que las chilenas, situacion que seguramente se agravo
a partir de la pandemia por COVID-19, cuando un importante nimero de muijeres,
muchas de ellas de nacionalidad venezolana, entraron por paso no habilitado,
quedando en situacion migratoria irregular y con numerosas dificultades para lograr su
inclusion social.

En este sentido, es importante recalcar que ser mujer no es el Unico factor para explicar
cdmo se van generando desventajas estructurales que repercuten en las condiciones
de vida y salud de las personas. La migracion de una estudiante de postgrado europea
a Estados Unidos probablemente sera mucho mas segura que la de una estudiante
venezolana que huye de un contexto de crisis social y entra a Chile por paso no
habilitado, no obstante, ambas sean mujeres y estudiantes. Las ciencias sociales y el
movimiento feminista han desarrollado el concepto de interseccionalidad para poner de
manifiesto el modo en que diferentes categorias sociales como género, clase social,
condicion migratoria, escolaridad, posicion social, capital econémico, edad, etnia, etc.
generan opresiones y privilegios muy dispares al entrecruzarse entre ellas (14). Esto, en
el ambito migratorio es particularmente valioso para comprender lo que sucede con las
migraciones de origen Latinoamericano y del Caribe que han llegado en los Ultimos
anos a Chile. Como algunas autoras lo han explicado recientemente (15), el racismo y
la jerarquizacion social en base al color de piel, la ascendencia étnica y la clase social es
una matriz que atraviesa la historia de nuestros paises latinoamericanos. Desde su
origen, en el momento del encuentro colonial, las sociedades del continente

construyeron sus cimientos sobre una estructura que posiciond a la poblacion “blanca y
blanqueada” en la cima 'y a los pueblos indigenas y afrodescendientes en los peldanos
inferiores (16). En consecuencia, los diversos episodios de racismo y discriminacion que
viven las comunidades migrantes en Chile no se cimentan tanto en la condicion de
extranjeria de estas personas, sino que mas bien serian producto de la reproduccion de
una estructura social que desprecia € inferioriza a poblaciones especificas como
aquellas provenientes de paises considerados mas pobres 0 que pertenecen a grupos
indigenas o afrodescendientes, como es el caso de los migrantes de origen
latinoamericano y del Caribe. Ser muijer, estar en condicion irregular, provenir de paises
latinoamericanos y no disponer de recursos econdmicos son condiciones que
comparten muchas de nuestras entrevistadas y que las posicionan frente a una realidad
particularmente adversa. Las preguntas que surgen entonces son: ;Como podemos
abordar estos temas desde los servicios de salud?, ;es posible crear respuestas
sanitarias desde una perspectiva de género e interculturalidad?, jes posible crear
condiciones para revertir la vulnerabilidad que sufren estas mujeres y evitar que se repita
en futuras crisis sociales, sanitarias y humanitarias?

El estudio

El estudio en el que se basa este texto tiene como origen la crisis por COVID-19 que se
inicia en Chile el ano 2020. Como ha sido ampliamente documentado, el cierre de
fronteras y el inicio de las cuarentenas se sobrepone con una crisis humanitaria sin
precedentes de personas provenientes principalmente de Venezuela. Segun un reciente
informe de la Plataforma Nacional de Coordinacion para la Respuesta a los Venezolanos,
un poco mas de seis millones de venezolanos se encuentran residiendo fuera de su pais
y de ellos un 85% lo hacen en América Latina (17). Por diversos motivos, miles de
venezolanos se encontraban transitando hacia Chile al momento en que se cierran las
fronteras el 18 de Marzo del 2020. Sus transitos no se detuvieron con tal cierre. Como
lo ha documentado numerosa bibliografia, el hecho de poder respetar las cuarentenas y
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detener la movilidad en el contexto latinoamericano se transformd en un privilegio
del que no todos tuvieron la opcion de usufructuar (18). Muchas personas,
obligadas a pensar en su sobrevivencia, tuvieron que seguir moviéndose. Los
migrantes en transito por América Latina se encuentran dentro de este grupo (19).
De hecho, la pandemia llega a nuestro continente en un momento en que los flujos
intrarregionales habian cobrado un importante protagonismo. Tales flujos, en el
caso de Chile, habian producido como efecto el endurecimiento de las condiciones
de ingreso para nacionalidades especificas como Cuba, Venezuela, Haiti y
Republica Dominicana. Dicho endurecimiento generé un aumento de ingresos por
paso no habilitado, que venia registrandose con anterioridad a la pandemia (20), y
que sigui6 creciendo durante todo su curso. Segun un reciente informe del Servicio
Jesuita Migrante (SJM) entre los afios 2018 y 2021 se dieron el 88% de los
registros de ingreso por paso no habilitado registrados desde el ano 2012 (21). Ala
imposibilidad de hacer ingreso regular hacia Chile, se sumaron los efectos de la
inmovilidad forzada que impusieron las cuarentenas. Muchos migrantes en transito
quedaron “varados” en el extranjero y otros tantos perdieron sus empleos y
hogares, sin poder regresar a sus paises. Con pasos fronterizos cerrados, vuelos
cancelados, aumento de la inseguridad, dificultades habitacionales y empleos
perdidos, numerosos migrantes, muchos de ellos mujeres, toman la dificil decision
de aventurarse ingresando por pasos no habilitado, asumiendo los peligros
asociados a la movilidad irregular. Los viajes se realizan solos o en grupo,
realizando tramos en buses y caminando, pagando a traficantes en frontera o
pidiendo “aventones” en distintos trayectos. Como mencionamos antes, muchas
de estas mujeres portan consigo nifos, nifas y adolescentes. De hecho, de datos
proporcionados recientemente por carabineros emerge que solo en el ano 2021
ingresaron casi 6 mil menores de 18 anos por paso no habilitado, la mayoria
proveniente de Venezuela (21).

El estudio nace de la conciencia de un grupo de trabajadoras del rubro académico

y de instituciones estatales sobre lo que estaba sucediendo particularmente en las
regiones del Norte Grande del pais y de las implicancias que dicha crisis supone tanto
para la poblacion que la vive como para los servicios de salud. Empujadas por el interés
por fomentar la colaboracion entre las redes de investigacion y el sector publico, nos
propusimos sistematizar las experiencias migratorias de mujeres migrantes
internacionales y sus familias que ingresaron a Chile por pasos no habilitados, en
contexto de crisis sanitaria el afio 2021. Con tal fin, el Subsistema de proteccion social
“Chile Crece Contigo” facilitd el contacto con mujeres que estuvieron en residencias y
albergues de emergencia en la Region de Antofagasta y que fueron invitadas a
participar del estudio. Por su parte, el equipo de investigadoras del Programa de
Estudios Sociales en Salud disend un estudio exploratorio de caracter cualitativo que se
realizd durante los meses de Mayo 2021 a Marzo 2022. Para llevarlo a cabo se presentd
una propuesta que fue aprobada por el Comité Etico Cientifico de la Universidad del
Desarrollo el 14 de Mayo del afio 2021.

El estudio incluyé una muestra total de 22 personas entrevistadas: diez mujeres
venezolanas que entraron por paso no habilitado durante los anos 2020-2021, siete
integrantes de equipos sociosanitarios que tuvieron experiencias de atencion directa
con migrantes durante la crisis por COVID-19, cuatro funcionarios de ONG’S presentes
en frontera y dos autoridades locales del norte grande.

La region de Antofagasta fue elegida por el creciente niumero de migrantes que llegaron
durante el periodo considerado y que se encontraban residiendo o en transito hacia
otras ciudades del centro y sur de Chile, especialmente Santiago. En ella, a través de la
colaboracion con el subsistema Chile Crece Contigo, se contactaron a mujeres que
pasaron por residencias o albergues gestionados por la entidad y que fueron invitadas
telefénicamente a participar de las entrevistas. Los actores institucionales vy
sociosanitarios también fueron contactados a través de la colaboracion de la red de
proteccion del Ministerio de Desarrollo Social. Una vez que se realiza la invitacion y que
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acceden a participar del estudio, se generd un contacto telefénico para concretar la
videollamada, en el que se reforzaron aspectos clave del consentimiento informado,
como son los propdsitos del estudio, la libertad de participar de él y/o de abandonarlo
en el momento que se desee, asi como el anonimato y confidencialidad de los datos.
Las entrevistas se llevaron a cabo a través de las plataformas zoom o whatsapp y
duraron aproximadamente 45-60 minutos. La mayoria de las/los entrevistadas se
encontraban en sus lugares de residencia o trabajo al momento de realizar la
entrevista. Para el caso de las mujeres migrantes al cierre de la misma se ofrecid
material informativo sobre acceso a salud, proceso regulatorio, insercion escolar y
atencion de necesidades de salud sexual y reproductiva y salud mental. El contacto
con algunas de las mujeres ha permanecido en el tiempo mas alla de la entrevista,
gracias a los lazos de confianza que se crean en los encuentros conversacionales.
Algunas de ellas han logrado estabilizarse en Chile, trabajan y sus hijos estan insertos
en los servicios educativos del pais. Otras, lamentablemente, no han logrado hacerlo
y estan preparandose para emprender viajes de regreso o buscando nuevos destinos
migratorios.

El libro

El texto que a continuacion presentamos tiene en primer lugar un objetivo de
divulgacion y sensibilizacion. Para ello, hemos disefado relatos en base a las
entrevistas recogidas. Con el fin de salvaguardar la confidencialidad de los datos,
hemos cambiado nombres, eliminado Ilugares identificables y combinado
experiencias, de modo que ninguna refiere a situaciones biogréficas reconocibles,
pero todas se inspiran en hechos reales relatados por las entrevistadas. También
hemos considerado el relato de los actores institucionales, cuya experiencia resulta
vital para comprender las implicancias que esta situacion tiene para los servicios
sociales y de salud, asi como para imaginar estrategias para enfrentar futuras crisis.

El libro esta compuesto en primer lugar de relatos que pretenden responder de

manera narrativa a la pregunta ¢por qué migran las mujeres?, desplegando en cada
historia un sinfin de tramas que estan atravesadas por los trazos de la historia y la
distribucion del poder en nuestro continente. Los cuidados, la violencia, el liderazgo, la
esperanza, el miedo, los afectos, las desigualdades, el cuerpo y su color, la sexualidad,
la maternidad, son todos aspectos que emergen en estas narraciones y que son
material valioso para reflexionar sobre el triangulo que conforman el género, la migracion
y la salud. En segundo lugar, pero no menos importante, son las narraciones del
personal sociosanitario y funcionarios de ONG’s que estuvieron y estan en frontera y
que, no por casualidad, esta conformado mayoritariamente por mujeres. Profesionales
0 voluntarias, muchas de ellas mujeres (y también hombres) se pusieron a disposicion
de organizaciones y del sector sociosanitario para brindar atencion, orientacion y apoyo
en primera instancia en un contexto tan complejo como el que se disend con el
enlazarse de la crisis sanitaria y migratoria. En sus narraciones pretendemos responder
a la pregunta jqué hacemos para abordar la crisis? Y por lo tanto conjugamos sus
testimonios con verbos referidos a las acciones que ellos y ellas realizaron en dicho
contexto. Por ultimo, luego de nuestras reflexiones finales, damos algunas
recomendaciones practicas y basadas en la evidencia cientifica para abordar las
necesidades de salud de mujeres migrantes desde un enfoque de género e
interculturalidad.

Con este texto, pretendemos aportar a la comprension del fendmeno y a la
transformacion de dicha comprension en acciones y estrategias miradas a garantizar el
derecho a la salud, como un derecho humano universal que necesitamos y construimos
todos, colectivamente. Porque tal como lo recordaba el recientemente fallecido médico
Gino Strada, director de Emergency, ONG dedicada a ofrecer asistencia médica a
personas en contexto de guerra y desplazamiento: los derechos humanos deben ser de
todos quienes somos parte de esta humanidad. Si no son compartidos, no podemos
llamarlos derechos, sino privilegios.
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Hay que hacerlo por los hijos

“Yo vivia bien en Venezuela, con mi familia, mis papas que estan alla”. Daniela
responde la llamada desde su hogar, una habitacion alquilada en la que vive con su
parejay sus tres hijos, Exequiel de 14, Daneika de 10y Josue de 9. Tiene veintinueve
afios y actualmente trabaja vendiendo dulces en una calle central de Antofagasta.
Pero no siempre fue asi. “Yo en Venezuela tenia mi trabajo propio, pero la situacion
estaba muy dificil, muy complicada para los nifios, para su educacion, su salud, todo
habia decaido y ya no nos alcanzaba ni para comer. Habia que darles un mejor
bienestar, uno piensa en eso”. Daniela tenfa a Juan, su pareja en Chile, quien a su
vez habia migrado por consejo de un compafiero de trabajo, que lo insté a venir con
la promesa de un mejor empleo y la posibilidad de poder enviar dinero a la familia
que quedaba en Venezuela. Asi fue por tres afios, pero al llegar la pandemia la
situacion se puso mas complicada para ambos, Juan no lograba reunir dinero para
enviar y Daniela empez6 a pensar en concretar el proyecto inicial de unirse a él con
los nifios. “Al principio me parecia algo loco, dificil, porque uno no sabe, no conoce
los caminos, lo que va a tardar, pero ya viendo a los nifios, como estaban, que ni
para comer nos daba, ya me fui convenciendo, hay que hacerlo por los hijos, y asf
partimos”

“Yo en Venezuela tenia mi trabajo propio, pero la situacion
estaba muy dificil, muy complicada para los nifios, para su
educacion, su salud, todo habia decaido y ya no nos alcanzaba
ni para comer. Habia que darles un mejor bienestar, uno piensa

Daniela vendié lo que tenia en Venezuela y se despidio de sus padres, con la promesa de enviarles ayuda a penas
consiguiera un trabajo. Se montaron en el primer bus hacia Colombia. “Sabiamos que viajabamos con el COVID,
es0 uno lo sabe y obviamente fue muy dificil porque usted sabe las medidas de seguridad hasta donde llegan,
es complicado, terminales de buses, todo, piden examenes, pero supimos manejar ese tema, saliamos negativos
y Nos subiamos a los buses, caminabamos por donde nos decian, y asi hasta llegar a Chile”.

Del vigje hay muchas cosas que Daniela quisiera no recordar, “lo hice todo de una vez, algunas veces pagando
pasajes de buses y otras caminando donde nos tocaba, era muy duro porque era muy lejos, cuando podiamos
comprabamos pasaje de bus y otras caminando no mas. En las fronteras se pasa frio, uno no sabe qué hacer
con los ninos con frio, traiamos el dinero, pero también se terminaba y a veces no teniamos cambio, porque yo
no tenia mucho conocimiento y todo estaba cerrado, entonces era dificil orientarse, tomar las decisiones de qué
hacer cuando a veces ni uno sabe bien y los nifos confian en ti”. Daniela reconoce que durante el camino sintio
miedo, “cada vez que pasamos por frontera es el miedo que tiene una, venia con ellos y no sabia qué nos iba a
pasar en el camino, nos iban pasando unay otras cosas y eso me tenia aterrada porque venia con ellos, hay que
armarse de valor, ser fuertes y seguir”.

El trayecto lo hicieron siguiendo a otros grupos a los que se unian esporadicamente como forma de proteccion,
sin embargo, la sensacion de inseguridad era constante. “También perdimos las maletas porque nos robaron en
el viaje, en Bolivia. Hay gente que se aprovecha porque la ve a una con ninos, cargados, y asi fue que perdimos
todo, ya ahiiba el abrigo que traiamos y también los papeles que es lo que mas le duele a una, porque luego todo
se hace dificil sin papeles. Es un sinfin de cosas que pasamos para estar aqui”. Lo mas dificil que recuerda fue
cuando “a mi hija le dio hipotermia, porque ¢,sabe”? Nosotros no estamos acostumbrados a este clima, entonces
de repente la vi sangrando de la nariz y desmayada, con dolor de cabeza también por la altura, también por la
boca le salia sangre y ahi es cuando una se pregunta qué va a hacer si le pasa algo a los ninos, fue muy duro,
dificil, me acuerdo de cémo la vi y me dan ganas de llorar”.

en eso”. . p . ]
especialmente una vez pasada la frontera en Colchane. “La verdad es que ya entrando en Chile, con ese frio que
hacia en el desierto, encontramos un poco de humanidad. Nos brindaron atenciéon médica y también alimentos.
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En el camino, los ninos comen poco, falta el agua, entonces fue como una bendicion llegar a ese refugio y descansar.
Ahi nos trataron bien, nos ayudaron hasta econémicamente para poder seguir y nos bajaron hasta Iquique.”

La verdad es que ya entrando en Chile, con ese frio que
hacia en el desierto, encontramos un poco de humanidad.
Nos brindaron atencion médica y también alimentos.

En el camino, los nifios comen poco, falta el agua, entonces
fue como una bendicion llegar a ese refugio y descansar.
Ahi nos trataron bien, nos ayudaron hasta economicamente
para poder seguir y nos bajaron hasta Iquique.”

Una vez entrados a Chile, el mayor desafio lo representd el tema de los papeles, pues la
mayor preocupacion de Daniela era encontrar trabajo y poder inscribir a los ninos en el
colegio. “Yo pasé por paso no habilitado, lo reconozco, una no quiere quedarse asi,
ilegal, porque no esta bien. Ahi en Colchane nos dijeron que nos autodenunciaramos
para estar tranquilos y asi lo hicimos, ya con eso cuando llegamos a Antofagasta les
busqué a los nifios un colegio y ahi encontré una persona que me ayudo y le encontraron
cupo en el colegio. Con eso ya estamos tranquilos”. Daniela se autodenuncié tal como
se lo recomendaron y aunque esta mas tranquila, reconoce que adaptarse es un proceso
dificil, las costumbres no son las mismas y muchas veces se siente desorientada,
preocupada y triste “me preocupan muchas cosas, porque con-la pandemia que esta

pasando, las expulsiones que se dice que estan haciendo, que nos devuelvan a Venezuela, no quiero pensar.
Ahora si uno aqui puede estar mas tranquila, no esta con ese miedo que tenia en el viaje, con la angustia de no
tener nada para darle a los nifos. Estamos mas tranquilos y eso no quisiera perderlo una vez mas. Nosotros no
migramos asi, abusando contra la ley, no migramos asi por gusto, sino que es por obligacion. Las necesidades
son muchas y claro, 1o que nosotros venimos es a trabajar, a buscar algo que no es ni para nosotros, es para
ellos, nuestros hijos”.
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“¢ Cémo no voy a cuidar a mi nieta?”

Emilia era trabajadora de un ministerio en Venezuela. Su relato es claro y coherente, describe con precision cada
escena, cada ambiente y escucharla es como sumergirse en una historia que parte en una situacion cotidiana:
“De repente el sueldo ya no alcanzaba ni para un cartén de huevos, yo ganaba quincenal lo que de repente se
transformdé en un ddlar. Asi, nadie me cree, pero asi fue. ;,y qué voy a comer el resto del mes?”. Luego sucedio
que yo trabajaba en un ministerio y el que fue mi marido por varios anos empezé a difamar porque yo lo habia
dejado por violencia, muchos afos que me golpeaba y lo dejé. Prontito empezaron las difamaciones, que si
estaba con Maduro, que si iba a las manifestaciones y claro, ya me dand la reputacion”. Tiempo después, la
empresa de transportes que Emilia tenia con su familia empezé a sufrir extorsiones y termind siendo quemada,
ella también fue amedrentada y recibié una golpiza de parte de desconocidos. “Nos quemaron los buses, me
pegaron y ahi yo ya me di cuenta que las cosas estaban muy graves, que no podiamos seguir asi, no sabiamos
quiénes eran amigos y quienes enemigos”.

Pero la decision de Emilia no pasaba solo por ella. En Venezuela tenia una nueva pareja y estaba a cargo de su
hijo menor de quince anos y de su nieta de seis. “Ella es la hija de mi hijo mayor, pero él migré a Colombia y no
supimos mas de él. La mama de la nina me la dio practicamente, porque ella ya tenia otro nino pequefo y mi
nieta nacié con un problema, algo neuronal dicen, es pequenita, crece poco. Cuando supo que estaba
embarazada yo le dije a la mama, tenla, no te preocupes, yo la cuido ¢cémo no me voy a hacer cargo de mi
nieta? La vieron en Colombia y dijeron que tenia que verla un especialista en 0jos, porque yo veo que ella no ve
bien, no encuentra las cosas cuando se las pido, pero desde entonces no he podido llevarla a médico porque no
tengo cémo, ahora uno piensa primero en comer, ya podré mas adelante ayudarla también con eso”.

Atemorizados por la situacion politica y las amenazas que estaban recibiendo, Emilia y su nueva pareja deciden
migrar con los ninos. Ambos se acercan a los sesenta afos y presentan algunas dolencias fisicas, ella tiene
problemas en la columna y él presenta sintomas de una diabetes incipiente. Sin embargo, su necesidad de
buscar seguridad los impulsa a tomar la decision de salir del pais. Se embarcan en un bus hacia la frontera con
Colombia, con algunas pertenencias y el plan de definir ddonde quedarse a medida que van viajando.

Atemorizados por la situacion politica y las amenazas que
estan recibiendo, Emilia y su nueva pareja deciden migrar con
los ninos. Ambos se acercan a los sesenta anos y presentan
algunas dolencias fisicas, ella tiene problemas en la columna y
él presenta sintomas de una diabetes incipiente.

- entienden”.

El viaje esta lleno de dificultades, pero Emilia trata de dar animos a su familia instandoles
a entenderla como una aventura “yo trato que ellos lo tomen como una diversion, hay
que tomarlo como una diversion, no como un sacrificio, para que no nos vayamos a
enfermar psicoldgicamente”. En este esfuerzo Emilia les da animos remarcando la
esperanza del futuro que encontraran en el pais de llegada: “yo les digo que es una
experiencia de vida, que tienen que superar estas cosas, que quizas un dia yo no estéy
ellos tienen que superar también esa experiencia, cuando los veo flaquear a mi esposo y
mi hijo les digo janimo! Imaginese que yo soy mujer y no me voy derrotada, jse van a
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derrotar ustedes que son hombres?”. En el camino Emilia pensaba a menudo en su
mama que quedd en Venezuela y quien desde pequena le decia, “usted puede, usted
puede lograrlo”.

El viaje avanza y Emilia se va dando cuenta que los paises que atraviesa no le ofrecen
una situacion segura. “La verdad es que atravesando Colombia, Ecuador y Perd nos
fuimos dando cuenta que ahi las cosas eran muy dificiles para los inmigrantes. En
Colombia nos persiguieron también. Nos maltratan, nos gritan cosas, hasta me
escupieron en la calle, entonces una se pregunta /por qué se ensanan con una? ;no
harfa esto cualquier persona que se encontrara en esta situacion?, yo sé que de
Venezuela también ha venido gente mala, pero no somos todos asi y eso no todos lo

-
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La exposicion al COVID hace el viaje mas dificil, por el temor a contraerlo y las
consecuencias que tiene su contagio sobre personas de la edad de Emilia y su familia. “A
nosotros nos dio el COVID en Ecuador y yo fui la que lo agarrd mas fuerte, pensé que me
iba a morir, imaginese durmiendo en calle y con COVID, la fiebre alta, alta. Ahi pediamos
favores, que me hicieran un tecito, con hierbas y asi. Ya una vez que me recuperé ya
vamos de nuevo, y seguimos el viaje”. El nucleo sigue viajando en bus y caminando hasta
Bolivia, donde deciden dirigirse hacia Chile. La frontera con nuestro pais es la experiencia
mas dura que relata Emilia, tanto por el clima que enfrentan como por el ambiente de
hostilidad y violencia que observan: “Ahi vimos muchos muertos y eso no se me quita a
mi de la mente, tanta gente viajando con nifos, muchachitos y gente que uno ve que se
murid en el camino, por eso uno No sabe si va a llegar vivo 0 no. Luego ya para entrar a
Chile, un policia en la frontera con un arma en la mano nos apunta y dice “devuélvanse,
tenemos orden de disparar” yo me puse a llorar, que no lo hiciera, que habia nifios, que
uno no migra porque es malo. Claro yo reconozco que lo hice faltando, por caminos
irregulares, pero no para que lo maten a uno... pensé que era el Ultimo dia de mi vida”.

“yo les digo que es una experiencia de vida, que tienen que
superar estas cosas, que quizas un dia yo no esté y ellos tienen
que superar también esa experiencia, cuando los veo flaquear a
mi esposo y mi hijo les digo janimo! Imaginese que yo soy
mujer y no me voy derrotada, ;se van a derrotar ustedes que
son hombres?”.

Finalmente, Emilia y su familia saben de la posibilidad de pasar durante la noche por un camino paralelo y asi lo
hacen, hasta llegar a Huara a autodenunciarse. Junto con ella miles de venezolanos esperan para hacer el mismo
tramite. Las organizaciones internacionales y algunos vecinos de la localidad fueron clave para brindar ayuda
humanitaria de primera instancia: “dormimos en un kiosquito, afuera en el suelo y una sefiora ahi nos dijo donde
podiamos ir a buscar comida, ACNUR daba esa alimentacion, asi pasamos quince dias mas menos, hasta que
nos nombraron para llevarnos a un refugio en lquique, donde hicimos la cuarentena”.

Emilia llega finalmente Antofagasta donde deciden establecerse. A pesar del dificil paso por la frontera, recuerda
haber encontrado gente “muy amable en Chile, nos han apoyado mucho, a veces hasta comida nos daban, una
bolsa de pan, fruta, yogurt, para que comiéramos en el camino”. Hoy en dia sale a vender galletas y apoya
esporadicamente el trabajo en cocina de una vecina: “lo mas dificil son los documentos porque sin ellos no
podemos hacer nada, llevé a la nifia al médico porque le faltaba vacuna y me piden documentos, a mi también,
por mi dolor de espalda y también me duelen los rinones por tanto una que se aguanta de orinar. Como una algo
tiene conocimiento, ya me fui al mercado de las pulgas y encontré una pastilla para mi. Pero lo que mas me
preocupa es la nina, que tiene un problema neuronal, ahora es mas claro, ella no ve bien, yo es en ella que pienso
ahora, ¢,como le hago para seguir cuidandola?, ;qué va a ser de ella si falto yo?”.

Cuando se abruma con estos pensamientos Emilia sale de casa o le dice a su familia que los alcanza en un rato
para darse un momento para ella. “De los mios yo soy el pilar de ellos, si me derrumbo yo se derrumban todos,
pero hay veces en que les digo vayanse adelantando que yo ahorita voy y ahi lloro, me acuerdo de mi casa, de
mi mama que quedo alla, de las comodidades que teniamos, pienso en todo lo que ha pasado y rezo, pienso en
el sefor Jesucristo que paso tantas pruebas y asi yo también las estoy pasando, luego me acuerdo de mi mama
que decia, usted no llore y siga la carroza no mas, y asi es como llegamos hasta aqui y le seguimos echando
ganas”.
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Arriesgar se a perder la vida

Ester era una empleada bancaria, tenia un empleo fijo y cierta estabilidad econdmica en
Venezuela, hasta que un dia, debido a la crisis financiera que vive el pais es desvinculada
y queda desempleada. Angustiada por la situacion que enfrenta junto a su hijo de cuatro
afos, empieza a realizar la solicitud de visa de responsabilidad democratica para migrar
regularmente a Chile, donde se encuentra su papa. “Yo tenia toda la intenciéon de hacerlo
regular, empecé a hacer todos los tramites correctos, saqué mi pasaporte, el del nifo,
todo. En enero 2020 recibi la notificacion que habia que ir a timbrar la visa a Caracas,
estaba feliz, lbamos a salir de toda esa angustia, pero correctamente, con visa”.

Ester se dirige a la frontera con Colombia y ahi empieza a tomar conciencia de lo que sera el vigje: “en esa
frontera esta llena de paramilitares que te ven como que te van a asesinar, pasamos como veinticuatro horas en
el bus porque parece que el chofer estaba como perdido, ahi habia muchos nifos y tu sabes, los nifos sufren
en el autobus y para tenerlos callados también les pegan, lloran, es terrible. Mi bebé se porté muy bien, la verdad
que si pienso ahora es increible 1o bien que se portd”.

El relato de Ester se detiene con detalles en los paisajes que atravesaron y en las multiples veces en que sintio
que su seguridad y la de su hijo corrian riesgo: “nos ponian como en una hacienda, un establo, no sé coémo
explicarte. Eran cientos de personas y ahi iban como separando ¢Quién va a Chile, a Pery, a Argentina? Senti
un miedo tan grande, un miedo horrible, hasta pensaba que era mejor que nos pillara la policia y nos deportaran,
hasta rezaba para que todo se acabara. Apretaba mi hijo cargado en brazos y lo ponia contra el cuerpo, para
que no me hicieran nada, para que nadie me tocara. Las mujeres sufrimos mucho en esos caminos, el miedo te

“Yo tenia toda la intencion de hacerlo regular, empecé a hacer
todos los tramites correctos, saqué mi pasaporte, el del nifo,
todo. En enero 2020 recibi la notificacion que habia que ir a
timbrar la visa a Caracas, estaba feliz, ibamos a salir de toda
esa angustia, pero correctamente, con visa”.

acompana siempre”. Finalmente llega la noche y la posibilidad de subir al transporte por el que han pagado.

Atraviesan rios, caminos rurales, selvas y acantilados sin saber muy bien donde esta y sin confiar totalmente en
las personas que la conducen. “Es como un enlace, en cada pais te contactan con los que atraviesan en ese
pais y te suman a grupos de personas, yo me encontré con otra sefiora con su hijo y nos vinimos juntas desde
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Sin embargo, dias antes de que emprenda el viaje a Caracas recibe la informacion que
los procesos de visado han sido cancelados y que Chile ha cerrado las fronteras por la
pandemia de COVID-19. Su proyecto se desmorona y la invade el temor ;,como va a
seguir adelante con su hijito en esas condiciones? jcuanto tiempo pasara antes de que
pueda vigjar? Los meses pasan y la pandemia se dilata, no tiene trabajo ni recibe
ingresos de ningun tipo. En la television ve caravanas de venezolanos entrando a Chile, y
empieza a pensar que es una posibilidad plausible, nada puede ser peor que quedarse
sin hacer nada, piensa. Se contacta con su padre, quien confirma la informaciéon que son
muchos los venezolanos que han logrado entrar por paso no habilitado y le reitera su
apoyo para ayudarla con el viaje. Una noche se decide, pensando: “;qué va a pasar
cuando me diga “mama tengo hambre” y yo no tengo nada para darle, “mama me duele
algo” y yo no tenga donde llevarle? Y asi fue que agarré y dije, me voy, me voy, asi fue
que sucedi6 todo”. 2

Ecuador, para cuidarnos. Solo con ella conversaba y claro, uno escucha cosas, que el rio esta muy crecido, que
el furgén es muy pequeno para la cantidad de personas que le meten a dentro, casi lo tumbaban las curvas,

luego la lluvia que pone el camino fangoso... es demasiado fuerte, un terror que nunca habia sentido en mi vida”.

“nos ponian como en una hacienda, un establo, no sé como explicarte. Eran
cientos de personas y ahi iban como separando ¢ Quién va a Chile, a Peru, a
Argentina? Senti un miedo tan grande, un miedo horrible, hasta pensaba que
era mejor que nos pillara la policia y nos deportaran, hasta rezaba para que
todo se acabara. Apretaba mi hijo cargado en brazos y lo ponia contra el
cuerpo, para que no me hicieran nada, para que nadie me tocara. Las mujeres
sufrimos mucho en esos caminos, el miedo te acompana siempre”.
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A pesar de los numerosos episodios de este tipo a lo largo de fronteras terrestres y lacustres, Ester consigue llegar a
Bolivia, donde lo primero que la impresiona son las bajas temperaturas, desconocidas para ellas hasta entonces.

“Lo que mas me habia preocupado era de llevar abrigo para mi bebé y eso sirvid porque él no pasaba frio, a mi no
me importaba, pero por él si. En Pisiga te proponen el viaje hasta Colchane o mas al sur, yo me comunigqué con mi
papa vy le dije “no puedo mas, no puedo mas, no puedo seguir arriesgando al nino” y él me ayudd para poder llegar
hasta mas al sur. En ese grupo ibamos muchas mujeres con nifios, ninos mas pequefios que el mio, bebés y ya como
a las cuatro de la tarde nos llamaron para atravesar, el clima era horrible, habia que subir una montaha y como que
te cansas, te falta el oxigeno, con el nifo en brazos... en algun momento yo dije no puedo mas, y las demas mujeres
“ino, sigue sigue!”, mi hijo por suerte lo vivia como una excursion y cuando me veia tan cansada €l también caminaba”

Al llegar a la frontera, Ester divisa una zanja en la que le indican que debe esconderse hasta dejar de ver militares,
“estabamos super nerviosas con los niNos, era un sentimiento inexplicable, osea mucho miedo, un miedo horrible,
pero también la sensacion de ya estoy aqui, ya lo estoy logrando”. El grupo finalmente logra entrar y hacen el ultimo
tramo caminando, con los pies que se entierran en la arena, hasta llegar a Colchane, donde los espera un furgén para
llevarlos hacia el sur. Habian pasado trece dias de viaje, trece dias en que recorrio junto a su hijo de cuatro afos buena
parte de continente sudamericano. Ester reflexiona “la verdad es que si hubiera sabido como era el camino, no me
vengo. Pero al mismo tiempo creo que es una de las mejores decisiones que he tomado en mi vida, valié la pena.
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Es verdad que no tengo papeles, no puedo hacer nada, pero con ciertas excepciones, todos me han tratado muy
bien aqui, estoy sumamente agradecida de Chile. Osea claro, yo entiendo que estan haciendo expulsiones porque
esta prohibido pasar por paso no habilitado, pero si lo vemos desde otro punto, es como algo humanitario, porque
;,qué tengo que hacer yo? ¢ morirme por falta de comida, por una enfermedad que no puedo tratar 0 me arriesgo a
perder la vida en la travesia para llegar a donde quiero llegar?
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“Una tiene que pagarcon el cuerpo”

“Para empezar, yo tengo mi casa en Venezuela. Soy técnico en registro médico estadistico, trabajaba en un hospital
y tenia un negocio, un almacén con mi esposo. Hasta hace pocos afos podiamos vivir bien, vacacionar, darnos
gustos. Nunca me imaginé que iba a migrar”. Andrea relata su vida hasta hace pocos anos como la de una mujer
trabajadora de clase media. “La inflacion nos fue arropando, la salud se fue deteriorando y ya no pude conseguir la
medicacion para mi, yo tengo una condicion hormonal crénica y no se encontraba medicamento. Con lo que
ganabamos no alcanzaba, cerramos el almacén porque no alcanzabamos a comprar las cosas con lo que
vendiamos, nos arropaba, nos arropaba. Duré seis afnos sin tratamiento, no tenia el poder adquisitivo para poder
comprarlos. Empezo6 a faltar la comida y eso nos angustiaba. Tengo tres hijos, dos son menores de edad, y uno
empieza a pensar ¢ Qué voy a hacer por ellos? Por eso un dia vino a vernos una amiga que ya estaba en Chile y viendo
nuestra situacion nos dijo, ustedes tienen que irse, en Chile hay oportunidad, aqui ya no”. Con esta invitacion Andrea
y SuU marido comienzan a pensar en la posibilidad real de migrar. Su marido se decide y lo hace él en primera instancia
solo, esperando poder traer al resto de su familia poco a poco. “El se vino hace afios, cuando todavia no pedian la
visa, yo me vine después cuando ya la habian puesto, pero se suponia que la daban, mi marido habia logrado tener
la cédula y nosotros estabamos casados”. Informada en Venezuela que podria hacer la solicitud en Chacalluta,
Andrea toma la dificil decision de dejar a sus hijos a cargo de sus padres y alcanzar a su esposo en Chile: “Eso fue lo
mas doloroso, dejar a los hijos, dejarlos para buscarles un porvenir, para poderles dar comida, cuando los dejé con
mi mama uno tenia 8 y la otra 14”. Parte su viaje sola.

“Uno nunca dice que va para Chile, sino que vas avanzando, cuando estas en Bogota dices que vas al sur y asi, para
que no te vayan a robar”. En Ecuador, le dan una carta andina para viajar por el pais, lo que le hace sentirse mas
segura hasta llegar a Peru, donde en cambio, no aceptaron sus documentos. “Cuando a una le dicen que no puede
pasar, pues enseguida aparecen los dichosos coyotes, estan ahi, esperandote y cuando ven que no te dejaron pasar
se te acercan a ofrecerte, yo la llevo por otro camino y asi fue que entré a Perl. Ahi empezd mi tortura, porque yo
habia viajado mil veces y siempre con mi pasaporte, intachable, nunca me ha gustado tener problemas con la justicia,
yo no soy de eso. Pero no queda otra, y ahi estaba yo en Perl con los nervios, porque ingresé practicamente ilegal,
me cobraron dos veces para entrar y luego me llevaron al terminal de buses. Ahi subi al bus que me dijeron e iba muy
nerviosa, cada vez que el conductor disminuia la velocidad yo sentia que ibamos a parar y me iban a bajar.

El chofer del bus se dio cuenta que tenia miedo y me hizo sentarme al lado de él, me
decia no te vayas, quédate aqui conmigo. Yo empecé a sentir que era Como acoso
sexual, él decia ¢ para qué te vas a ir para alla? jquédate aqui conmigo y no te va a faltar
nadal! El viaje duré mas de veinticuatro horas, siempre con ese hombre ahi. Fue horrible”.
Andrea trata de convencer a su acosador de que esta casada y tiene hijos, pero “él no
me creia, decia que todas las mujeres dicen eso y me tenia bien apretada a su lado, no
dejaba que nadie se sentara al lado mio y yo no sabia a quién pedir ayuda. Le trataba de
poner conversacion para que no me tocara, para que no siguiera diciéndome cosas, pero
claro, ven a una mujer sola viajando y todos creen que una tiene que pagar con el cuerpo,
no importa si es casada, si estas sola, es asi. En el camino si se acerca un hombre tl no
sabes con qué intencion vienen, si te quieren ayudar o qué quieren hacer, porque si te
llevan creen que tienen derecho sobre tu cuerpo, sobre tus cosas, somos tan vulnerables
que ellos se sienten con ese poder, te ven como una parte fragil y una siente que tiene
que hacerlo porque tiene que salir adelante”. Afortunadamente, en medio de esta
situacion, otra mujer dentro del bus se sienta a su lado reclamando que le habian vendido
ese puesto y el chofer ya no puede protestar. Andrea suspira aliviada y tiene unas horas
de tranquilidad en las que logra dormir.

“él no me creia, decia que todas las mujeres dicen eso y me tenia bien apretada a su

lado, no dejaba que nadie se sentara al lado mio y yo no sabia a quién pedir ayuda. Le

trataba de poner conversacion para que no me tocara, para que no siguiera diciéendome

cosas, pero claro, ven a una mujer sola viajando y todos creen que una tiene que pagar

con el cuerpo, no importa si es casada, si estas sola, es asi. En el camino si se acerca

un hombre ti no sabes con qué intencion vienen, si te quieren ayudar o qué quieren

hacer, porque si te llevan creen que tienen derecho sobre tu cuerpo, sobre tus cosas,

somos tan vulnerables que ellos se sienten con ese poder, te ven como una parte fragil

- - -y una siente que tiene que hacerlo porque tiene que salir adelante”.

40




41

PRIMERA PARTE

Llegando a Tacna Andrea se despierta cerca del consulado y se da cuenta que su anhelo de conseguir visa se
desvanecia. “Ahi empez6 el desbarate, empezaron a decir que ya no daban visa a nadie, que habia que pedirla en
Venezuela. Hubo muchos cambios en ese periodo, fue como esta semana damos la visa, esta semana no la damos,
y la semana siguiente ya se acabd, nadie entra”. En su desesperacion, Andrea llama a su esposo para conversar sobre
qué hacer, quien le confirma la reciente noticia que se han suspendido las visas, quedarse sola en Perl no es una
opcion, volver a Venezuela, tampoco. “Fue una desesperacion, en medio de la gente sin saber qué hacer. En el
terminal habia mucha gente, mucha y todos conversando con coyote, que te paso por aqui, por aca, yo lo que queria
era arrancar de ese hombre del bus que me andaba siguiendo, asi que un coyote se acercé y me ofrecio llevarme y
acepté, la verdad es que acepté, me cobrd 100 ddlares. Era todo lo que me quedaba”.

Andrea entra por Arica, “caminé y caming, en ese paso no hay camino, es desierto, un tierrerio forrado en arena. Yo
llevaba dias sin comer porque con los nervios y mi enfermedad la verdad es que no me daba hambre, lo que comia lo
vomitaba. Caminaba imaginando cuando llegara al terminal de Arica, lo Unico que me daba fuerza era pensar: yo tengo
que darle algo mejor a mis hijos, en Venezuela no alcanza, y asi seguia, como cuando tienes un dolor y sigues con ese
dolor”. Cuando finalmente llega a Arica, Andrea se siente desorientada y abrumada por su aspecto: “sentia que todo
el mundo me miraba, que todo el mundo me veia llena de tierra, sucia como estaba, de haber pasado la frontera
caminando, sentia que todo el mundo sabia que era ilegal, una delincuente, queria desaparecer”.

El terror que siente Andrea a ser descubierta se suma a la culpa que siente por haber infringido una ley e ingresado por
paso no habilitado, la culpa por haber dejado a sus hijos, la culpa por no haber sido capaz de darles la proteccion y el
bienestar que desea para ellos: “ese viaje a Santiago fue una agonia, deberia haber estado feliz por haber logrado
entrar y en cambio fue la més dura agonia que pude haber vivido. Sentia que me iban a bajar en cualquier momento,
que me iban a deportar, apenas veia que el bus se acercaba a alguna caceta de peajes o se detenia a algun control,
sentia que venian por mi. Pensaba en lo que habia hecho, en mis ninos lejos, en cuanto ibamos a durar separados, en
qué iba a pasar con ellos y con mi madre. Todo esto pasaba en mi cabeza, porque el viaje lo hice siempre en silencio,
después de lo que habia pasado con el chofer traté de no hablar con nadie, con nadie, mejor no meter en problemas
a nadie, en ese viaje solo hablé con Dios”.

“sentia que todo el mundo me miraba, que todo el mundo me
veia llena de tierra, sucia como estaba, de haber pasado la
frontera caminando, sentia que todo el mundo sabia que era
ilegal, una delincuente, queria desaparecer”.

Llegando a Santiago, Andrea finalmente encuentra a su esposo, quien le aconseja iniciar
inmediatamente con la autodenuncia para estar tranquilos. Al enfrentarse al policia, la
mujer se desploma: “lloré, lloré, grité como nunca, le pedi perddn, le pedi perddn mil
veces, porque mi intencién nunca fue infringir las leyes de Chile, nunca he infringido leyes,
yo no queria delinquir, nosotros venimos a buscar un mejor porvenir para la familia”.
Andrea cierra su relato con un mensaje de agradecimiento: “Aqui he conocido gente muy
buena, no todo lo que la gente piensa del emigrante es verdad. No todas las personas
que vinimos lo hacemos con el fin de delinquir, no. Nosotros queremos sumar mas que
restar, venimos a trabajar. Yo agradezco el apoyo que me han brindado, tanto en salud
como en educacion para mis hijos que pude traer hace poco, nosotros queremos ser un
aporte, poder regularizarnos para trabajar, aportar, que mis hijos puedan crecer seguros
aqui, que ellos tengan un futuro”.
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La pandemia me pillé6 embarazada

Cuando empez6 la pandemia global por COVID-19 Valeria se encontraba en Ecuador.
“Yo soy venezolana pero sali de Venezuela hace anos, vivia en Ecuador con mi pareja y
mis tres hijos de diecinueve, dieciséis y catorce anos”. Aunque llevaban algunos anos en
Ecuador la situacion econémica no era facil incluso antes del inicio de los contagios
masivos. “En Ecuador habia habido muchas protestas y nos habia costado mucho
conseguir trabajo y una habitacion. Mi hermana se habia venido a Chile antes y decia que
le habia ido bien, que las cosas estaban mas tranquilas y que podia ayudarnos”. Pocas
semanas después que la pandemia inicia, Valeria y su pareja pierden su trabajo: “a mi la
pandemia me pilldb embarazada de mi cuarto hijo, cuando empezd todo perdimos el
trabajo y ya estaba todo cerrado, no tenia como trabajar, ni pagar arriendo, nos sacaron
del lugar donde estabamos y nos quedamos en la calle. Fue ahi que decidimos partir,
hacerle caso no mas a mi hermana, como fuera. Vendimos las cosas que teniamos al
senor del arriendo para pagar la deuda y con lo que sobrd partimos”.

El camino de Valeria fue mas precario pues partieron con muy poco dinero, por lo que
casi no pagaron buses ni coyotes, simplemente caminaron. “Fue muy largo, pediamos
aventones y nos llevaban cuando velan que yo tenia la barriga, pero a veces nos
cargaban a todos, otras solo a mi y yo luego esperaba a los demas, asi fuimos
avanzando hasta Bolivia”. En el camino encontr6 mucha gente en su situacion,
caminando con ninos pequenos y mujeres embarazadas, “yo tenia siete meses y cada
paso que daba parecia que iba a ser el Ultimo, el bebé crecia y crecia, yo no se como,
porque yo no comia casi nada en esos dias”. A pesar de las dificultades, Valeria recuerda
que muchas personas la ayudaron “la gente te ve asi y algo te da, te regalan comida,
pan, refresco, entrando aqui a Chile. En Perl también una organizacion nos pago el
pasaje desde Arequipa a Desaguadero, nos dieron tarjetas también para ir a comprar
cosas Yy asi fuimos arreglandonos”.

“yo tenia siete meses y cada paso que daba parecia que iba a
ser el ultimo, el bebé crecia y crecia, yo no sé como, porque yo
no comia casi nada en esos dias”.

Al igual que los testimonios anteriores, el paso por Colchane desde Bolivia es uno de los
que suscita mayores temores, por los desafios climaticos y la posibilidad de ser
deportados en frontera. “Yo por suerte lo aguanté bien, a pesar del bebé y todo eso, pero
mi hijo el de 14 anos sufrid mucho, mucho dolor de cabezay lloraba y lloraba. Yo no sabia
qué hacer, verlo sufrir asi, no queria caminar decia que preferia morirse ahi. Mi esposo
también tuvo mucho dolor de estémago y de cabeza, es la altura también, fue muy duro
porque uno siente que si pasa algo de verdad te puedes morir ahi, sin agua, sin
medicamentos, sin nada”.

Afortunadamente ambos, padre e hijo, luego de algunas horas lograron reponer fuerzas
y seguir caminando hasta lograr llegar a Colchane, donde luego de la autodenuncia
fueron enviados a un refugio en una ciudad cercana. “Nos mandaron a un refugio a hacer
la cuarentena, nos hicieron el test del COVID y salimos negativos, pero estuvimos igual
en el refugio donde teniamos comida y un techo, asi que estaba bien. Ahi me dijeron que
yo no podia seguir viajando con el embarazo, que era peligroso, asi que nos dijeron que
podiamos ir a otro refugio para esperar a que naciera el bebé. Yo no habia visto doctor ni
nada, solamente en PerlU habia hecho una ecografia que decia treinta y dos semanas,
pero no coincidia con lo que decia la matrona que me vio en el refugio”. Valeria conversa
con su pareja e hijos y acuerdan permanecer en la ciudad hasta que nazca la bebé,
alentados por la posibilidad de dar a luz en el hospital y tener controles médicos en esta
ultima etapa. Lamentablemente, el refugio del que le hablaron era una especie de

campamento ubicado a veintidds kildmetros al sur de la ciudad de Iquique. En carpas, sin
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agua potable ni acceso a cocinas, las personas que encuentran Valeria y su familia estan
en condiciones extremamente precarias y solo esperan la posibilidad de salir de ahi. La
falta de servicios se une a la inseguridad y abandono que sienten en el recinto, dado que
no existe vigilancia policial ni presencia de autoridades de ninguin tipo, a excepcion de los
trabajadores de la empresa de organizacion de eventos que administra el lugar. Valeria y
su familia pasan momentos de gran angustia, “estabamos literalmente en medio del
desierto, y si yo tenia alguna necesidad no teniamos a quién llamar, ni quien me llevara
al hospital, mi marido tampoco puede trabajar tan lejos de la ciudad, donde no hay
transportes ni nada, solo mucho calor de dia y mucho frio de noche”.

Alertados por personal sanitario que conocen la situacion de Valeria, miembros de la Red
de Apoyo a los migrantes de la Regién movilizan recursos para que la mujer y su hijo
menor sean trasladados a una hospederia cercana al hospital, de modo de poder
atender el parto en caso en que éste se presente. El padre queda a cargo de los demas
hijos y espera noticias del nacimiento de su hija.

“Ahi en el hospital no fue muy buenos, porque la seforita se enojo
porque yo no tenia documentos, solo la ecografia que habia hecho en
Peru. Me dijeron que tenia que pagar, que no me atendian si no pagaba
porque no podia venir a Chile a aprovecharme del sistema. Yo Ilo
entiendo, yo no quiero aprovecharme, pero es dificil pagar por salud si
uno no tiene ni para comer, ahora si, ya estamos trabajando, mi marido
en construccion y yo vendo en la feria, pero en ese momento
estabamos recién llegados y lo que queriamos era que la nifia naciera
sana, tener al menos esa seguridad”.

La travesia de Valeria no termina ahi, pues su situacion no es bien acogida por el personal sanitario que la
atiende. El hecho de no haber realizado controles, de no tener documentos, ni inscripcion en FONASA ni
registros del embarazo alteran a los profesionales quienes no pierden ocasion en hacerla sentir irresponsable y
abusiva de un sistema que no conoce: “Ahi en el hospital no fue muy buenos, porque la senorita se enojd porque
yo no tenia documentos, solo la ecografia que habia hecho en Peru. Me dijeron que tenia que pagar, que no me
atendian si no pagaba porque no podia venir a Chile a aprovecharme del sistema. Yo lo entiendo, yo no quiero
aprovecharme, pero es dificil pagar por salud si uno no tiene ni para comer, ahora si, ya estamos trabajando, mi
marido en construccion y yo vendo en la feria, pero en ese momento estabamos recién llegados y lo que
queriamos era que la nina naciera sana, tener al menos esa seguridad”.

Afortunadamente, a pesar de estos episodios, Valeria termina dando a luz en pocos dias a su bebé y una vez
dada el alta deciden seguir su viaje a encontrar a su hermana que se encuentra mas al sur. Al llegar, inscribe a
su nifia en el consultorio, donde recibe un mejor trato y orientacion sobre el cuidado de la nifa y la integracion de
los hijos mas grandes al sistema educativo: “Ahi en el consultorio fueron muy buenos, estan atentos a todo, nos
inscribieron y siempre han tenido una atencién intachable, me ayudaron a ver qué hacer con los otros nifos, a
inscribirlos en colegio, ahora esta todo mas tranquilo, no tenemos papeles y vivimos en una habitacion pero algo
trabajamos, yo vendo en la feria en un puesto que me ofrecid un sefior, cositas que me regalan o recojo. Los
ninos van a colegio y la nina esta sana. Dentro de todo estamos bien, valio la pena”.
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Ando buscando refugio

Adela es una abogada venezolana. Antes de venir a Chile tenia su estudio conformado por ella'y su socia, donde se
desempenaba con éxito. Tenia una carrera intachable y en ascenso, al igual que su esposo, quien tenia un cargo
relevante en la direccion de inteligencia militar de Venezuela. Por motivos en los que prefiere no ahondar, Adela y su
esposo deciden salir del pais buscando refugio. “Yo soy abogada, entonces me estudié la ley al revés y al derecho y
me di cuenta que en Chile podia pedir refugio, porque en ambos casos fuimos perseguidos politicamente. Cuando
estaba buscando informacion supe que en Colombia estaba saturado de venezolanos y no estaban aceptando
refugio, asi que descarté Colombia. Luego vimos que en otros paises como Ecuador y Peru se estaba dando mucho
lo de la xenofobia, con hasta un descuartizamiento de un venezolano, asi que también lo descartamos y asi nos
quedaba Chile, donde yo estaba segura que regia lo de la proteccion internacional a refugiados”. Adela prepara su
vigje, con pasaporte, declaraciones juradas, titulos universitarios, certificado de antecedentes penales e incluso
pruebas de la persecucion que habian sufrido ambos. Se dirige hacia Peru “y hasta ahi anduvo todo bien, tenia todo,
todo, pero cuando llegué a Peru surgio lo de la visa, que no me dejaban pasar a Chile si no tenia visa”. La familia se
queda en el pais mientras buscan la alternativa para pedir refugio en Chile, pero la experiencia en Perl no es positiva,
principalmente por el trato que recibe su hijo: “Mira yo tengo un hijo de diez anos, él es muy especial. Tiene una
condicion que es muy evidente, por eso le cuesta jugar, socializar con otros nifos y en Perl eso fue terrible. Se
metieron con lo mas preciado que tiene una, a mi me duele el aima que se burlen de él y el bullyng alla fue fuerte, le
dijeron muchas groserias, entonces no aguantamos. Yo dije, me voy a Chile, ese era el plan inicial, yo tengo derecho
a pedir refugio asi que asi me fui a la frontera de Tacna”.

Adela decidio intentar ejercer su derecho a pedir refugio y por ello dejé Peru. Al llegar a la frontera, personal del PDI
le dijeron que lamentablemente no podian aceptar la solicitud de refugio y que no podian ingresar a Chile. “Eso fue
muy fuerte, fue un impacto muy grande, yo le mostraba la ley impresa diciéndole que ahi decia que ellos tenian el
deber de recibir la solicitud, pero él no, que no se puede, que no te voy a dejar pasar. Eso fue muy arbitrario porque
la ley establece que si tu llegas a la frontera y pides refugio la persona tiene que aceptar la solicitud, ellos no son un
cuerpo u organizacion que decida si sf 0 si no, eso lo hace el Ministerio del Interior. El procedimiento legal es que la
acepten y luego es otra instancia a la que tienes que presentar las pruebas y todo eso, pero ellos tienen que dejarte
pasar. Yo le dije ando buscando refugio, le ensené todo, los documentos que traiamos, el pasaporte al dia, las
credenciales, todo, pero no... se veia que le habian dicho que tenia que decir que no”. Contrario a su caracter y al
modo en que esté acostumbrada a actuar Adela regresa con su marido y mientras deciden qué hacer reciben la

oferta de un coyote, que les explica que el paso es rapido y que estan muy cerca de poder entrar a Chile. A pesar
de la contrariedad que les produce cometer un acto ilegal, Adela y su marido acceden a la oferta y emprenden
un camino que dura trece horas caminando: “lo puedes mirar desde dos puntos de vista, lo primero es el
cansancio, llega un momento en que no te dan las piernas, te sientes deshidratada, que vas a morir. Yo le decia
a mi marido, salvate tu, yo quedo aqui. Es pura arena, los zapatos se quedan atrapados en la arena y cada paso
es un esfuerzo monumental. Muchas veces quedé sin zapatos porque quedaban enterrados. Y claro, esta la otra
vision, porque es un paisaje espectacular, algo que nunca habia visto, el desierto, el cielo que parece que esta
arriba tuyo y lo puedes tocar con las manos. Algo que nunca habiamos visto”.

“Eso fue muy fuerte, fue un impacto muy grande, yo le mostraba la ley impresa diciéndole que ahi decia que
ellos tenian el deber de recibir la solicitud, pero él no, que no se puede, que no te voy a dejar pasar. Eso fue
muy arbitrario porque la ley establece que si tu llegas a la frontera y pides refugio la persona tiene que aceptar
la solicitud, ellos no son un cuerpo u organizacion que decida si si o si no, eso lo hace el Ministerio del Interior.
El procedimiento legal es que la acepten y luego es oftra instancia a la que tienes que presentar las pruebas y
todo eso, pero ellos tienen que dejarte pasar. Yo le dije ando buscando refugio, le ensefié todo, los
documentos que traiamos, el pasaporte al dia, las credenciales, todo, pero no... se veia que le habian dicho

que tenia que decir que no”.

Sin embargo, como en los relatos anteriores, “lo mas complicado es caminar con los nifios. A mi me cuesta hasta
caminar con él al colegio, imaginate caminar trece horas, trataba de entusiasmarlo diciéndole que en Chile iba a
comer Mc Donald, cosas asi, pero él no caminaba. Ahi fue super importante el grupo, éramos como treinta y
habia personas que eran divertidas con él, jugaban, le contaban historias y asi el tiempo pasaba. Todos nos
colaboraban, una sefora se desmayo6 en el camino, yo tenia alcohol y le ayudé a reponerse, venian familias con
bebés, de todo”.

Una vez entrados a Chile Adela y su familia logran encontrar apoyo con conocidos y efectuar su solicitud de asilo.
Conociendo las leyes del pais también se acercan a los servicios sanitarios que prontamente inscriben al nino y
emiten un RUT provisorio para él. Aunque han vivido situaciones puntuales de discriminacion en servicios, en
general “hasta ahorita todos nos han prestado apoyo, por el problema que tiene mi hijo de adaptacion y
socializacion. Pero él ha mejorado, nos dieron cita con psicologo, también neurdlogo, eso ha sido muy positivo”.
Adela también logré acercarse a un trabajo similar al que ejercia en Venezuela y hoy valora sobre todo la

~ tranquilidad de estar en un pais en el que se sienten seguros, a pesar de todo.
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., QUE HACEMOS"?
SUJETOS, REDES
E INSTITUCIONES
EN TORNO A UNA
CRISIS

Salir a la calle

Marianela desde hace algunos afos, por interés personal, es voluntaria del programa dirigido a personas en
situacion de calle de una relevante institucion de ayuda social en Chile. Los dias domingo salen a la calle a repartir
alimentacion a gente en situacion de calle, entorno que conoce desde afos. “Normalmente tu veias a las mismas
personas, pero desde que partid la pandemia eso cambid, ya no eran las mismas personas sino que empezo a
aparecer gente nueva, gente que estaba de paso, que aparecia un dia en una carpa y luego no veias mas porque
seguian su viaje 0 se cambiaban de lugar para pernoctar”. Marianela tenia una relacion mas lejana con el tema de
la migracion, como habitante de una ciudad nortina habia visto llegar a muchas personas extranjeras a habitar su
barrio y a trabajar en sectores comerciales, en comercio informal, etc. Sin embargo, hasta la llegada de la
pandemia la mayoria de los usuarios del programa en el que es voluntaria eran chilenos. “Antes de la pandemia
no se velan extranjeros en situacion de calle, nosotros los conociamos, casi todos eran hombres, adultos
mayores, deciamos ya vamos a ver a don Juan, a don René, pero ahora no.... Ahora nos empezamos a topar
con familias completas, con nifos, que antes no habiamos visto en situacion de calle, ahora si”. Marianela
recuerda que la situacion de calle de familias enteras puso nuevos desafios al programa: “tuvimos que empezar
a buscar apoyo para ninos, juntar panales, ropa, articulos de aseo, estamos hablando de nifos pequenos, de
meses”.

Los recorridos que hacen junto a sus comparieros voluntarios no se tratan solo de repartir alimentos, sino que
también de compartir espacios de conversacion, apoyo, escucha, orientacion y conocimiento mutuo, que en el
caso de Marianela en primera instancia le afecté mucho: “mira a mi y no solamente a mi este tema me afect6
mucho, porque las personas te cuentan como hacen los viajes, que se demoraron seis meses, que caminan 'y en
bus, entonces ver a esos ninos, que atravesaron el desierto con una mochilita también nos afecta harto, los ves
que a veces andan hasta sin zapatos, sobretodo una que tiene hijos como que te toca mas”.
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“tuvimos que empezar a buscar apoyo para nifos, juntar
panales, ropa, articulos de aseo, estamos hablando de nifios
pequenos, de meses”.

Marianela siente que a pesar de que la red de ONG’s que se dedican al tema estan conscientes
de todas las necesidades, la ayuda siempre se hace poca, “no hay tantos albergues como
quisiéramos Yy los albergues son de paso, por un dia, una semana y luego se tienen que ir.
También hay algunos que no quieren estar en albergues porque son mas restringidos, no
pueden salir los dos a trabajar, ni llevar a los nifos a pedir, entonces por eso a veces prefieren
no ir”. Marianela relata los cambios que tuvieron que ponerse en marcha durante la pandemia
para poder responder a las nuevas necesidades de la gente en situacion de calle de origen
extranjero y el modo en que estos ajustes no siempre fueron coherentes con medidas extremas
como desalojos masivos y otros actos similares que se vivieron en las ciudades del norte. “El
problema es si los desalojan, les botan sus cosas, pero no les ofrecen una alternativa donde
puedan irse de forma mas constante, no tiene mucho sentido, van a volver a instalarse un
poquito mas alla”.

Respecto a situaciones de salud, Marianela también reconoce los efectos que las
caracteristicas del viaje dejan sobre las personas que atiende: “lo que tU mas ves son temas
nutricionales, se nota que estan mal alimentados y que llevan tiempo asi, algunos se preparan
fuegos y se cocinan también en calle. Ellos venden en semaforos chupetas, caramelos y juntan
para el dia. Ahi luego compran algo y se cocinan, nosotros también les llevamos mercaderia,
pero tu ves a veces los nifos comiendo las mismas chupetas, papitas, cualquier cosa que llene
y que no los alimenta. También ha habido brotes de COVID que la gente los pasa en calle, hubo
un brote importante en el terminal de buses y la gente estaba toda en carpa, en calle y con
sintomas”. Los embarazos y la presencia de lactantes en calle también es parte de_ las

necesidades nuevas y mas urgentes que Marianela conocié en este proceso. “Hemos visto casos de nifias
jovenes, de 19 anos que vienen con dos bebés o embarazadas, que los han tenido en el viaje o que entraron de
seis, siete meses de gestacion, pero ni se les nota la barriga de tan flaquitas que venian. Para mi esos son los
grupos mas vulnerables, porque muchas veces también enfrentan violencia y en calle nada de eso se denuncia,
estan también muy expuestas a drogas, alcohol y es obvio que en esas condiciones terminen cayendo”. Por
ultimo, Marianela reflexiona sobre la importancia que han asumido las instituciones como en la que ella trabaja
para asumir los desafios que presenta esta poblacion para los servicios publicos: “nosotros realizamos
intervenciones en las que tenemos que coordinarnos con otras asociaciones y con el sector publico. Por ejemplo,
teniamos una chica con una hemorragia por un dispositivo (intrauterino) que estaba en un tema de violencia de
pareja. Entonces era muy dificil pillarla, a veces estaba en calle, otras veces no, aceptd la ayuda para ir con su
nucleo a una habitacion arrendada, luego de una pelea escapd de ahi. Entonces esos casos solo son posible de
intervenir si tenemos una red, que en este caso se articuld con el hospital donde logramos llevarla para sacarle el
dispositivo y ofrecerle una opcién para no volver a calle ni con su pareja. Pero es muy dificil, los servicios no llegan
a esa poblacion y ellos a su vez también tienen miedo de acercarse a las instituciones, por miedo a que los
deporten o los busguen en algun registro internacional, entonces es una poblacion que es dificil de ayudar, les
perdemos el rastro y no tenemos suficientes instrumentos.”

“Hemos visto casos de nifias jovenes, de 19 anos que vienen con dos
bebés o embarazadas, que los han tenido en el viaje o que entraron de
seis siete meses de gestacion, pero ni se les nota la barriga de tan
flaquitas que venian. Para mi esos son los grupos mas vulnerables,
porque muchas veces también enfrentan violencia y en calle nada de
eso se denuncia, estan también muy expuestas a drogas, alcohol y es
obvio que en esas condiciones terminen cayendo”.
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La esperanza de Marianela se radica en su labor y en la solidaridad que ha visto salir a la calle en su ciudad. “La
verdad es que yo me he sorprendido, porque a veces llegabamos al Parque donde siempre se ponen y veiamos gente
que vivia en el sector que bajaba a darles alimentos, agua en termos para las comidas de los bebés, nunca. Entonces
claro, hay gente que se queja si estan muy visibles, en las vias principales, pero si se van mas hacia el borde costero
0 los parques ya no hay tanta presion y se nota la solidaridad”.

Luchar contra la falta de informacion

Neélida es una joven trabajadora social que inici6 su vida profesional trabajando con migrantes, hoy trabaja dando
orientacion en temas de regularizacion migratoria, acceso a salud, acceso a educacion, tematicas laborales y de
refugio. Las personas llegan por demanda espontanea y también reciben derivaciones de otras instituciones entre las
cuales la accion de su asociacion es conocida. Nélida describe la situacion migratoria durante la pandemia
diferenciando entre quienes tienen mas facilidades para entrar a Chile como la poblacion peruana, boliviana o
argentina, de la poblacion venezolana que ya antes de la pandemia estaba encontrando importantes dificultades para
ingresar a Chile. Nélida recuerda que los cambios en la regulacion de ingreso para venezolanos generaron gran
confusion en esta poblacion y fueron poniendo condiciones cada vez mas restrictivas que se tradujeron en un
aumento de ingresos por paso no habilitado incluso previo a la pandemia. “Con el cierre de fronteras, a diferencia de
lo que se esperaba, la migracion aumentd. Ya no eran personas que venian solas, sino que familias completas,
completas, nucleos de dieciséis, veinte personas, en las que venian adultos mayores y mascotas”.

Nélida recuerda que los cambios en la regulacion de ingreso para
venezolanos generaron gran confusiéon en esta poblaciéon y fueron
poniendo condiciones cada vez mas restrictivas que se tradujeron en
un aumento de ingresos por paso no habilitado incluso previo a la
pandemia.

Los viajes que relatan sus usuarios son muy similares a los antes descritos, “ellos pasan tiempo en otros paises,
en Ecuador y Pert y luego migran hacia aca”, a veces tienen la posibilidad de programarlos trayendo todo tipo
de documentos y otras veces no, parten de un dia para otro. Tal como aparece en los relatos recién presentados,
las solicitudes de refugio son a menudo rechazadas de forma arbitraria y sin pasar por los mecanismos regulares,

situacion que explica el descenso general en este tipo de ingresos.

En cuanto a salud Nélida sostiene que la mayor parte de los funcionarios conocen el decreto 67 que da acceso
a salud a personas independiente de su condicion de regularidad, sin embargo, comenta que durante la
pandemia registraron el surgimiento de un nuevo obstaculo arbitrario para acceder a salud y es que en algunos
consultorios se habria estado solicitando el nimero de tarjeta de extranjero infractor para poder gestionar el rut
provisorio. Esto significa, en la practica, que se estaba exigiendo autodenunciarse para acceder a salud.
Afortunadamente, la accion intersectorial y de Red logrd generar la presion necesaria para que dicho requisito se
eliminara y las personas pudieran acceder a salud, salvo en caso en que hubiesen ingresado como turistas.

Al igual que Marianela, Nélida destacan las necesidades de salud de los lactantes, de nifios pequefios y de
mujeres embarazadas. Los temas de anticoncepcion también son cruciales, pero pasan a segundo plano cuando
las atenciones se focalizan en necesidades inmediatas como efectos de deshidratacion, quemaduras por el sol,
falta de estimulacion en los bebés. “Las mujeres sufren mucho todo eso, porque en pandemia, con los jardines,
escuelas, cerrados, cuando finalmente encuentran algun lugar donde pernoctar, van a ser las mujeres las que se
quedan en casa si tienen ninos pequenos o van a salir los dos, pero la carga es de las mujeres, entonces es facil
que se depriman o aislen. La atencion se pone siempre en los nifos y ellas pasan a un segundo plano”. En el
espacio social Nélida también comenta la tensién que se vive en torno a las mujeres migrantes y a las
caracteristicas de los trabajos a los que pueden acceder: “aqui hay mucha tensidon en torno a las mujeres
migrantes, se dice que vienen a robar maridos, a hacer esto, esto otro y los trabajos que se les ofrecen también
son nocturnos, entonces se genera discriminacion, malos ratos, porque hay gente que abusa de sus
necesidades y el tema del cuidado también de nifios, que si trabajan de noche los dejan durmiendo, en cambio
de dia hay que pensar en cocinar, buscar un lugar para dejarlos y una serie de cosas mas que no son las mismas
preocupaciones que tiene un hombre”. La violencia intrafamiliar también es un tema que Nélida pesquisa entre
SuS usuarias: “muchas vienen con situaciones desde el lugar del origen, pero aqui se potencian mas con el estrés
que conlleva migrar, es mucho mas complicado cortar ese vinculo, porque si lo hacen, ellas saben que quedan
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solas con los nifios. Por eso tienen mas temor a denunciar y lo minimizan, no, si paso una vez te dicen, lo niegan,
porque eso es parte del sistema de vulneracion que reproduce la violencia”.

Nélida destaca las necesidades de salud de los lactantes, de nihnos
pequenos y de mujeres embarazadas. Los temas de anticoncepcion
también son cruciales, pero pasan a segundo plano cuando las
atenciones se focalizan en necesidades inmediatas como efectos de
deshidratacion, quemaduras por el sol, falta de estimulacion en los
bebés.

Por ultimo, Nélida reflexiona sobre los errores que se cometieron en la primera fase de la pandemia en la que al
aumento de ingresos se respondid con una restriccion de sus derechos, situacion que se agravaba con la sobrecarga
con que estaban los servicios por los efectos del COVID. Para revertir tal reaccion fue clave la accion articulada de las
redes y su relacion con servicios como FONASA e incluso las escuelas que recibieron las matriculas de los ninos de
estas familias. “Tuvimos casos de mujeres embarazadas de término que les negaban acceso a salud y eso no era
sostenible, imaginate. Por suerte eso lo revertimos y los servicios también fueron lo suficientemente sensibles para
que todo vaya marchando un poco mejor”.

Defender la salud como un derecho

Katherine es trabajadora social de uno de los consultorios que han recibido parte importante de los migrantes que
ingresaron por paso no habilitados. Su rol consiste en liderar el programa migrantes “porque es importante ir a
los campamentos, poblaciones, albergues para difundir los métodos de ingreso al CESFAM, explicar qué significa
atencion primaria, qué es FONASA, etc.”. De su trabajo, destaca la coordinacion con un equipo en el que se
complementan los roles y se sostiene fuertemente el derecho a la salud y a la migracion “mis colegas son mas
nuevas, pero son muy power, son chicas que tienen una nocion del proceso migratorio, del rol del mediador
intercultural (...) lo mio es mas salud, hay colegas que trabajan con la tematica de regularizacion de documentos
y asi”. En su descripcion del trabajo que realizan, destaca la conviccion de que garantizar el derecho a la salud,
el acceso universal a todas las personas independiente de su situacion migratoria es clave para el fortalecimiento
de nuestro modelo sanitario: “nosotras estamos destinadas a favorecer el acceso a la salud y la verdad es que
no lo cuestionamos, porque asumimos que es universal, es un derecho y ya esta”.

Uno de los aspectos que releva como mas dificil de este periodo y del rol que le ha tocado cumplir es la idea
extendida, incluso en los operadores sanitarios, que el derecho a la salud universal es equivalente a “dar todo muy
facil”: “a veces te encuentras con colegas que tienen esas ideas, que si es asi van a venir todos, que para qué
vienen a tener hijos en otro pais, que llevan muy poco en Chile para tener tantos beneficios. A mi me duele porque
me lo esperaria de un clinico quizas, pero no de un colega y es complejo porque son opiniones que a ratos toman
fuerza y podrian constituir como un bloque. Para nosotros ha sido fundamental trabajar la empatia y fortalecer la
idea que es un derecho”. Katherine sostiene que estas ideas se traducen en dificultades al momento de
garantizar el derecho a la salud de las personas migrantes. “El proceso de inscripcion en APS es un proceso
administrativo, entonces si una persona se quiere afiliar no lo hago yo, lo hace un administrativo y si él o ella tienen
la idea que sea injusto, van a entorpecer la accion, ahi tenemos que estar siempre pendientes, que se aplique la
ley independiente de lo que la persona piense. Les decimos que si tienen alguna duda se comunigquen con
nosotras, para que nosotras resolvamos, pero para que nadie quede sin salud”.
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“a veces te encuentras con colegas que tienen esas ideas, que si es asi
van a venir todos, que para qué vienen a tener hijos en otro pais, que
llevan muy poco en Chile para tener tantos beneficios. A mi me duele
porque me lo esperaria de un clinico quizas, pero no de un colega y es
complejo porque son opiniones que a ratos toman fuerza y podrian
constituir como un bloque. Para nosotros ha sido fundamental trabajar
la empatia y fortalecer la idea que es un derecho”.

Para las mujeres, destaca la profesional, la negacion del derecho a la salud se traduce en situaciones de gran estrés
en las que son las instituciones, quienes imponen nuevas condiciones de vulnerabilidad: “para las mujeres
embarazadas tU no puedes llegar y decirle no tienes seguro de salud, tu guagua tiene que nacer de forma particular.
Imaginate, con todo el estrés que significa estar embarazada en otro pais, decirle que le van a cobrar, ellas se mueren
de miedo, piensan que les van a quitar a los bebés, que no las van a dejar salir del hospital, que cémo van a cubrir
una deuda tan grande, entonces al final como sistema le generamos una ansiedad adicional a la que ya tienen.
Entonces si FONASA pone una regla, por ejemplo, que no se pueden inscribir hasta que tengan 90 dias desde su
ingreso, somos Nosotros quienes tenemos que dar esa informacion al paciente y ellas se llenan de angustia, porque
no tienen los medios, no los tienen”. Katherine destaca las dificultades que han encontrado en este proceso pues
siempre parecen surgir nuevos requisitos para obtener el RUT provisorio de las personas, especialmente aquellas que
pasaron por paso no habilitado: “hubo un momento en que empezaron a pedir casi un informe social del paciente,
cosa que a mi no me parece porque hay un resguardo a la confidencialidad de los datos de la persona, entonces el
derecho a la salud no pasa por si esta regular o no, si tiene problemas socioecondémicos, si es GES 18 [VIH], y eso
no corresponde”

Afortunadamente, este tipo de medidas que se vieron en un primer momento desde el inicio de la pandemia, han
sido revertidas parcialmente gracias a las presiones que se ejercitaron desde el mismo programa migrantes y
otras entidades de trato directo con esta poblacion. Sin embargo, sigue siendo dificil realizar acciones preventivas
y salir de la sensacion de estar “continuamente apagando incendios”, sobre todo considerando los efectos de la
pandemia sobre el sistema APS “hacer todo digital también, generd una brecha, porque hay poblacién que es
analfabeta digital, o no tienen los medios para tener un teléfono con conexion internet, nos dicen no me voy a
conectar porgue no tengo como hacerlo o no sé usar la plataforma”.

“hubo un momento en que empezaron a pedir casi un informe social
del paciente, cosa que a mi no me parece porque hay un resguardo a la
confidencialidad de los datos de la persona, entonces el derecho a la
salud no pasa por si esta regular o no, si tiene problemas
socioeconomicos, si es GES 18 [VIH], y eso no corresponde”
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; COMO
GCUIDAMOS LA
SALUD DE LAS
MUJERES
MIGRANTES?

Recomendaciones para la atencion de salud de mujeres migrantes desde un enfoque
intercultural y de género

Como se explicod antes, el género es uno de los determinantes sociales que mas inequidades genera en términos
de resultados de salud. Si éste se combina con otros factores interseccionales como la clase, etnia, edad, nivel
socioeconémico, nivel de escolarizacion o condicion migratoria, se crean condiciones para que las mujeres
migrantes encuentren importantes riesgos en sus trayectorias migratorias y obstaculos para acceder al ejercicio
de su derecho a la salud. Estas condiciones generan inequidades y brechas que aparecen persistentemente en
diversos contextos migratorios. La buena noticia, es que pueden ser reversibles gracias a la transformacion de
los sistemas sociales de los paises de origen, transito y acogida, incluyendo al sistema de salud. A continuacion,
basados en evidencia nacional e internacional describiremos algunas caracteristicas de las necesidades de salud
de mujeres migrantes, con sus respectivas recomendaciones para integrar un enfoque de interculturalidad y de
género a nuestros servicios sanitarios.

TEMA: ACCESO, ACCESIBILIDAD Y BARRERAS ADMINISTRATIVAS
¢ Qué sabemos?

A pesar de los avances que se han logrado gracias a la incorporacion del decreto 67 que garantiza el acceso
universal a salud de todas las personas, independiente de su condicidon migratoria, aln se registran en nuestro
pais restricciones del derecho al acceso a la salud, especialmente dirigidas a poblacion migrante en situacion
irregular (MISI). Estudios recientes (22) demuestran que es necesario garantizar el derecho a la salud a través de
un marco normativo integrado, resolviendo el importante nivel de discresionalidad al que esta sujeta la normativa,
capacitando y sensibilizando al personal de salud, asi como coordinando acciones intersectoriales que permitan
la coordinacion entre actores como la Red asistencial, FONASA, Mineduc, Subsistema Chile Crece Contigo,
Municipios, SENAME, etc. para garantizar respuestas integrales y coherentes.
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En el caso de las mujeres migrantes, las brechas de afiliacion de mujeres egresadas por embarazo, parto o
puerperio al ano 2017 alcanzaban al 8,5% de mujeres migrantes sin afiliacion contra un 0,8% de mujeres chilenas
en dicha situacion (23). En el caso de nifios, nifias y adolescentes la proporcion de ninos migrantes sin prevision
alcanza de 3 a 14 veces mas que la de ninos chilenos(24).

¢ Qué recomienda la literatura?

La evidencia internacional es concluyente respecto a los efectos negativos en los indicadores sanitarios y de
eficiencia del sistema que produce la restriccion del derecho a la salud para migrantes y para cualquier poblacion
especifica (25), (26). También nos muestra como en distintas partes del mundo la poblacion MISI no cuenta con
un nivel aceptable de acceso al sistema de salud y utilizan menos los servicios de salud a pesar de que
constituyen una poblacion cuya migracion suele estar asociada a condiciones de vida en sus paises de origen
vinculados a pobreza, falta de acceso a alimentacion saludable, explotacion laboral y restricciones en el acceso
a servicios sanitarios(27), (28).

Frente a diversas situaciones de endurecimiento de medidas en este ambito ha sido clave el rol de los
profesionales de salud, en tanto base politica capaz de impulsar cambios. En Suecia, por ejemplo, su accion
permitid que la poblacion MISI tuvieran acceso a maternidad, aborto, asesoramiento sobre métodos
anticonceptivos y medicamentos de coste reducido. Esta medida propicié un mejoramiento en los resultados en
salud materno infantil y salud sexual y reproductiva de las mujeres migrantes frente a las locales(29). Similares
acciones han sido llevadas a cabo en Reino Unido lideradas por asociaciones de matronas, en Estados Unidos,
por enfermeras e Italia, por el sector sanitario en general (30).

TEMA: SALUD MATERNA
¢ Qué sabemos?

La salud materna fue una de las primeras preocupaciones que suscitd un cambio de normativa respecto al
acceso a salud de mujeres migrantes embarazadas. El afno 2003 con el fin de resolver situaciones
discriminatorias se incorpord una normativa mirada a facilitar el acceso a atencion, control y seguimiento del
embarazo de mujeres en situacion irregular, brindandoles visas de residencia temporaria. El principal problema
de esta medida fue que despertd entre el personal de salud y la comunidad en general la idea que las migrantes
usaban los embarazos como via de regularizacion (31), a pesar de que los datos estadisticos contradecian este
prejuicio. Actualmente, el embarazo, parto y puerperio es el principal motivo de egreso hospitalario de la
poblacion migrante (32) y aunque no deberia existir ningiin obstaculo para que la salud materna sea protegida
integralmente, las mujeres migrantes siguen teniendo tasas mas altas de ingreso tardio a controles (63,2% v/s
33,4) probablemente asociadas al desconocimiento del sistema sanitario y/o temor a ser denunciadas si son MIS|
y reportan situaciones de discriminacion, xenofobia y aporofobia en la atencion de controles obstétricos y de
parto. A pesar de ello, también existen registros respecto a la positiva valoracion de los programas de APS y de
apoyo al recién nacido, como los provenientes del Subsistema Chile Crece Contigo. También se valora
positivamente la participacion de padres y otras figuras significativas en el momento del parto(33).

¢ Qué recomienda la literatura?

A pesar de que la salud materna ha sido considerada prioritaria en la agenda mundial, aun persisten importantes
desigualdades que afectan desproporcionadamente a las mujeres migrantes en todo el mundo. Si consideramos
el ingreso tardio a controles de gestacion, el bajo peso al nacer, la mortalidad infantil y materna y la falta de
asistencia médica, todos son factores que afectan mas a las mujeres migrantes que a las locales y que hablan de
inequidades que afectan la salud materno-infantil de personas que incluso viven en paises de alta renta. Un
estudio en Reino Unido, por ejemplo, demostrd que la tasa de mortalidad materna fue significativamente mayor
en madres de origen extranjero -casi diez veces entre mujeres provenientes del Congo- frente a mujeres nacidas
en el Reino Unido, no obstante todas hayan vivido sus gestaciones en dicho pais (34).
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Frente a situaciones como esta, la literatura nos muestra que el acceso universal a salud materna es
imprescindible, pero no suficiente (35). Buenas practicas como trabajo conjunto con organizaciones para
proporcionar alojamientos temporales a estas mujeres, asesoramiento médico, incorporacion de mediadores
interculturales e intervenciones comunitarias son clave para crear un ambiente seguro para enfrentar el proceso
de gestacion en contexto migratorio. Por ultimo, la bibliografia también recuerda que muchos de los embarazos
de estas mujeres pueden no haber sido deseados y estar vinculados a experiencias de violencia sexual (30). Si
asi fuere, es importante considerar estos aspectos en la atencion sociosanitaria, informar sobre las alternativas
que ofrece la ley de Aborto en tres causales vigente en Chile, que contempla la posibilidad de abortar gestaciones
producto de violaciones.

TEMA: SALUD SEXUAL
¢ Qué sabemos?

Existe poca evidencia en Chile respecto al acceso que tienen las mujeres migrantes a servicios de salud sexual,
mas alla de la atencidon por embarazo, parto y puerperio. Esto indica que a pesar de que Chile adhirié a la
declaracion del Cairo de 1994 a partir de la cual se empieza a definir el concepto de salud sexual, ésta en la
practica sigue estando reducida a la atencion del embarazo, parto y puerperio y el control de la fertilidad. Segun
la OMS, la salud sexual es un estado de bienestar fisico, mental y social en relacion con la sexualidad, y no
solamente la ausencia de enfermedad, disfuncion o malestar (36). Los datos que poseemos respecto a este tema
reproducen las inequidades antes mencionadas. Por ejemplo, en torno al acceso a examenes preventivos como
Papanicolau, vemos que el promedio de uso entre mujeres chilenas y migrantes es similar y ha ido creciendo en
la medida en que se ha fortalecido el acceso universal a salud. Sin embargo, existe una gradiente de uso marcada
por la posicion socioeconémica de la mujer migrante, es decir, a menor nivel socioecondmico del migrante,
menor uso de estos servicios (37). Respecto a temas de ITS y anticoncepcion, poblaciones especificas como
mujeres haitianas o adolescentes migrantes han demostrado tener poco acceso a anticonceptivos, ya sea por
falta de conocimiento del sistema sanitario, por temor a ser discriminados en la atencion o por patrones culturales
diversos que restringen el gjercicio de los derechos sexuales (38), (39).

¢ Qué recomienda la literatura?

En términos de salud sexual, las politicas dirigidas a la poblacion de mujeres migrantes a nivel internacional siguen
estando marcadas por un enfoque que no separa la salud reproductiva de la salud sexual y que tiende focalizarse
principalmente en la primera. En el caso latinoamericano, la evidencia nos muestra una importante concentracion
de estudios en temas de maternidad y salud materno-infantil en poblacion migrante (40), (41), (42), (43), (44) a
diferencia de lo que sucede en materia de sexualidad, donde los estudios se han concentrado principalmente en
manejo de VIH (45), abordando escasamente otras enfermedades de transmision sexual.

También existe escasa informacion sobre la situacion de poblacion LGBT y la de trabajadoras del comercio
sexual, a pesar de creciente presencia de estos subgrupos dentro de la poblacion migrante en Chile (46), (47). La
falta de acceso a servicios de salud sexual, implica que estas poblaciones pueden estar expuestas a contagios
de ITS, incluyendo VIH y hepatitis B (48), (49), a lo que se suma el hecho que pueden presentar alguna de estas
condiciones desde sus lugares de origen, donde no existen tratamientos o han sido suspendidos por las crisis
politicas y econémicas en curso.

Frente a esta evidencia se requiere el fortalecimiento de un enfoque de género en las prestaciones de salud
sexual, considerando la siempre mas masiva presencia de diversidades sexuales en los grupos migrantes y las
diversas condiciones de riesgo que puedan haber enfrentado en el viaje. La salud sexual requiere un enfoque
positivo y respetuoso de la sexualidad y de las relaciones sexuales, asi como la posibilidad de tener experiencias
sexuales placenteras y seguras, libres de toda coaccion, discriminacion y violencia. Para que todas las personas
alcancen y mantengan una buena salud sexual, se deben respetar, proteger y satisfacer sus derechos sexuales.
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TEMA: SALUD MENTAL
¢ Qué sabemos?

La salud mental de los y las migrantes en Chile es uno de los aspectos menos relevados en la investigacion en
salud. Sin embargo, la bibliografia disponible reafirma la necesidad de abordar este tema especialmente en
grupos particularmente vulnerables como son refugiados y grupos que han experimentado violencia en sus
paises de origen o en sus trayectorias migratorias (50), (38). Ademas de la falta de capacitacion de los equipos
de salud mental en temas de interculturalidad y el déficit estructural de horas de atencion en salud mental del
servicio publico, los principales problemas en estos grupos parecen radicar en tematicas de acceso y
financiamiento, la falta de priorizacion de la salud mental, el temor a ser discriminados en los servicios de salud y
las dificultades para coordinar obligaciones laborales con los horarios de atencion de los servicios de salud
mental (51), (52). La incorporacion de la interculturalidad en los servicios de salud mental se ha visto fortalecida
por la experiencia previa de los programas especiales de salud y pueblos indigenas. Aun considerando las
importantes diferencias entre ambos grupos sociales, medidas como la introduccion de facilitadores
interculturales en el abordaje de la salud mental, asi como la instalacion de lineamientos de interculturalidad en el
actual plan nacional de salud mental, son avances que deben ser fortalecidos.

¢ Qué recomienda la literatura?

Si bien la migracion en si misma no constituye un riesgo para la salud en general y para la salud mental en
particular, las condiciones en que ésta se realiza pueden generar consecuencias sobre el bienestar psicosocial
de las personas. Las condiciones de stress, pérdida de redes, descalificacion laboral, soledad, empobrecimiento
e incertidumbre que en ocasiones acompanan los primeros anos de migracion pueden impactar sobre la salud
mental de las poblaciones migrantes, particularmente sobre grupos especificos como el de las mujeres (53).

En este sentido la bibliografia demuestra que si bien no existe acuerdo respecto a una mayor presencia de
desdrdenes psiquiatricos en poblacion migrante (54), (55), si existen brechas persistentes en el acceso a este tipo
de servicios, especialmente aquellos dedicados a actividades de promocion y prevencion (56). Barreras

lingdisticas, falta de informacion sobre el funcionamiento del sistema de salud en el pais de llegada, falta de.

financiamiento, estigma en salud mental y modelos explicativos diversos para el sufrimiento psiquico, son algunas
de las situaciones que enfrenta la poblacion migrante para acceder a este tipo de servicios (38), (57).

En particular, en el caso de las mujeres, existe consenso respecto al hecho que la experiencia de embarazo, parto
y puerperio, asi como la sobrecarga de trabajo y cuidados, las responsabilidades econdémicas v la precariedad
laboral, impactan particularmente sobre la salud mental de mujeres migrantes. En el caso de quienes son madres,
se ha demostrado que la falta de apoyo, la pertenencia a minorias étnicas que sufren discriminacion, las
adversidades econdmicas vy la falta de manejo del idioma del pais de llegada son elementos que exponen
significativamente a las mujeres migrantes a vivir trastornos afectivos asociados a la maternidad, como es la
depresion post-parto. Medidas como intervenciones de apoyo a la parentalidad de grupos migrantes, la
adecuacion de instrumentos para pesquisar problemas de salud mental, y la incorporacion de figuras como
facilitadores interculturales en salud mental son claves para generar espacios de promocion, prevencion y
deteccion temprana de sintomas.

TEMA: VIOLENCIA DE GENERO
¢ Qué sabemos?

Las diversas formas de violencia a las que pueden estar expuestas las mujeres migrantes en Chile ha sido poco
investigadas, a pesar de que estudios recientes demuestran la importancia que asume el género en la exposicion
a redes de trata con fines sexuales en frontera (58), (59), y su vinculacion con las caracteristicas de la movilidad
transfonteriza femenina (60). Las autoras que se han dedicado al tema demuestran la exposicion que sufren en
particular nifas y mujeres jovenes a ser captadas o extorsionadas en este tipo de redes, presentes en todo el
continente, considerando ademas que muchas de ellas escapan de situaciones de violencia de género y
doméstica que estan al origen de sus migraciones. Los contextos de llegada no auspician necesariamente una
trasformacion en estas relaciones, sino que pueden reproducir relaciones de dependencia de las que les es dificil
salir por falta de redes de apoyo, dificultades para denunciar y desconocimiento del sistema de apoyo psicosocial
-y juridica que existe en Chile.
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¢ Qué recomienda la literatura?

Lamentablemente, a nivel global la violencia de género sigue afectando a millones de mujeres y diversidades
sexuales de todo el mundo (30). La yuxtaposicion del género con una condicion migratoria irregular exacerba la
posibilidad de que estos grupos enfrenten violencia o explotacion por parte de sus parejas o empleadores.
Particularmente grave es la situacion que viven migrantes LGBTQI+ y trabajadoras sexuales migrantes que son
incluso discriminadas dentro de los sistemas sanitarios. Existe variada bibliografia respecto a las dificultades que
encuentran victimas y testigos para acudir a autoridades en busca de ayuda o proteccion debido al temor por su
propia detencion o deportacion (61),(62) . Frente a estas situaciones es necesario generar estrategias de
fortalecimiento de los sistemas de prevencion y abordaje de la violencia de género, incorporando un enfoque de
interculturalidad que permita pesquisar las situaciones que viven grupos especificos como mujeres migrantes y
migrantes LGBTQI+. La incorporacion de facilitadoras interculturales en las redes de proteccion de las que es
parte el sector salud se ha demostrado una estrategia clave para el trabajo en comunidades (63). La capacitacion
constante y articulada en temas de trata y trafico de personas con el sector salud y la atencién primaria son
también medidas que repercuten en la posibilidad de controlar redes de criminalidad que afectan particularmente
a grupos de nifas y mujeres.ntal son claves para generar espacios de promocion, prevencion y deteccion
temprana de sintomas.
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Aquel mismo arenal, ella camina
siempre hasta cuando ya duermen los otros;
y aunque para dormir caiga por tierra
ese mismo arenal suefia y camina.

La misma ruta, la que lleva al Este

es la que toma aunque la llama el Norte,
y aunque la luz del sol le da diez rutas

y se las sabe, camina la Unica.

Al pie del mismo espino se detiene

y con el ademan mismo lo toma

y lo sujeta porque es su destino.

Gabriela Mistral, La que camina
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El poema La que camina de Gabriela Mistral nos situa en el espacio del andar femenino, ese andar que conlleva
entregas y sacrificios, valores desde los cuales la cultura latinoamericana ha construido la imagen femenina. Es
una imagen que se sostiene desde la identidad materna, entendida esta como aquella figura que cuida, que da
todo, incluso su cuerpo y su alma, por el devenir de sus hijos. Este es, como lo llama Mistral, su destino; el
caminar por el arenal que la hunde, que la fatiga, que la lleva a los limites de sus fuerzas, todo por proteger a los
suyos, por salvarlos del horror y del castigo. /No es acaso esta imagen femenina un recuerdo vago de una
historia vinculada a la conquista y colonizacion de los territorios y cuerpos de nuestra region latinoamericana®?
;,Acaso las voces levantadas por activistas y académicas feministas durante el siglo XX, y la fuerza de las mas
jovenes clamando por los derechos y el fin de los abusos patriarcales en el siglo XXI, no han transformado el ser
y estar de las mujeres en este territorio del fin del mundo, dejando atras las nociones de pena y castigo en tanto
constitutivas del mundo femenino?

El texto ¢Por qué migran las mujeres? Experiencias de cuidado, salud y esperanza en las trayectorias de
mujeres pasando por paso no habilitado en el norte de Chile durante la crisis por COVID-19, nos invita a
reflexionar sobre los cambios y continuidades que han tenido lugar en la matriz de construccion de las
identidades femeninas en las Ultimas décadas. A través del rescate de las voces de mujeres que transitan entre
las fronteras de distintos paises de la region, vamos reconociendo lo que implican estas travesias en las biografias
femeninas. Son historias de mujeres caminantes, que con su andar migrante buscan una mejor vida para sus
hijos e hijas. Cruzan fronteras, pasan hambre y vejaciones, enfrentan pandemias, atraviesan desiertos y pasos no
habilitados para, llenas de esperanzas, llegar a una tierra que esperan sea prometida y que las acoja en el cuidado
de los suyos. Y todo este andar lo hacen llevando a sus hijos a cuestas, sonriendo y jugando con ellos para
proteger esas infancias que han dejado atras sus inocencias, pero que ellas quieren resguardar para que no
enfrenten toda la crudeza que implica el transitar migrante a tan temprana edad. El sufrimiento es de ellas y el
sacrificio lo asumen ellas, como el pesado arenal del poema de nuestra Gabriela Mistral. Pero lamentablemente,
por mas que busquen proteger a sus pequenos, los 0jos infantiles absorben las vivencias del viaje, los dolores, y
en algunos casos el encuentro con la muerte.

Este libro, en lo profundo de sus relatos, dibuja con valiosa claridad la densidad y pesadez de ese arenal del que
nos hablaba Mistral. El arenal como metéafora de reproducciones histéricas de inequidades sociales que replican,
generacion tras generacion, la fuerza y el yugo de lo femenino en la construccion de sociedades donde lo
dominante, lo fuerte y lo poderoso es aquello que proviene de lo masculino. Este proceso patriarcal que se refleja
especialmente en la institucionalidad formal e informal, legal e ilegal, de acciones donde es el hombre el que tiene
la potestad para decidir y dominar. La mujer, en este proceso, sigue caminando en su multiplicidad de roles
asociados a lo femenino: la madre, la esposa, la cuidadora, la trabajadora, la sostenedora. Estas dimensiones se
interseccionan, a su vez, con nuevas categorias susceptibles de marginacion y opresion social y politica que se
observa en procesos de movilidad humana a escala global y regional, como ser mujer migrante, mujer de piel
oscura, mujer pobre, mujer indigena.

LLos relatos de este libro nos develan las caras de esta multiplicidad de mujeres, que comparten el encarnar en
sus cuerpos el peso del sacrificio. Pero, junto con esto, ellas dan cuenta de una fuerza Unica, un poder que las
moviliza a recorrer caminos indémitos desde la certeza que aquello es lo que se debe hacer. Se lazan en una
aventura que las sitla en una liminalidad, pero con la esperanza de que en un futuro cercano podran arraigarse
en una nueva tierra. Estas mujeres, que encarnan las mas tradicionales construcciones de género, representan a
su vez las transformaciones y diversas expresiones sociales que se han desplegado en torno a la concepcion
ciudadana de las mujeres en los ultimos tiempos al ser autdnomas, libres y duefas de sus cuerpos y sus
movimientos. Pero el andar migratorio castiga estos vientos de cambio, porque el viaje les recuerda que la matriz
patriarcal sigue estando presente en nuestras tierras, ya que el viaje es riesgoso para ellas al estar
constantemente acechadas por la mirada y los cuerpos masculinos. Ellas, desesperadas, buscan refugio en los
grupos, en los otros que caminan el mismo recorrido, aunque sean desconocidos. Pese a estos esfuerzos, es
dificil escapar de coyotes, camioneros y militares que las vigilan y las esperan en las fronteras.

A pesar de este dolor, las mujeres continlan sus viajes, depositando en lo profundo de sus memorias las
experiencias migratorias que esperan nunca develar para protegerlos a ellos, sus hijos e hijas. Desde esta fuerza
y valentia, cruzan la cordillera y se instalan precariamente en alguna ciudad o pueblo de Chile para nuevamente
volver a empezar.
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El libro ¢Por qué migran las mujeres? Experiencias de cuidado, salud y esperanza en las trayectorias de
mujeres pasando por paso no habilitado durante la crisis por COVID-19, ha logrado rescatar estas
experiencias, darles voz a estas protagonistas invisibles de los transitos migratorios actuales, develar sus dolores
y agonias, pero también sus esperanzas. jPara qué hacer esto? Consideramos que darles voz a las mujeres
migrantes desde su propia voz, tal y como lo hace este libro, es un necesario y fundamental punto de partida y
camino a trazar para ellas y sus hijos e hijas, en respeto a su dignidad y a su historia de vida.

El no hacerlo nos lleva a ser complices de la reproduccion de las desigualdades de género, de las violencias, de
los sufrimientos que deben experimentar las mujeres migrantes y sus hijos en este transitar migrante desolado y
desprotegido que se vive hoy. El rescatar estas historias las hace reales, nos implica personal y politicamente con
las mujeres migrantes y sus familias, por ende, nos compromete. Nos envuelve en la lucha para que estas
experiencias no sean en vano, sin0 que Nos impulsen a pensar, idear y ejecutar estrategias y acciones que las
protejan a todas, para que las fronteras y sus caminos dejen de ser callejones oscuros que desembocan en el
infierno, sino mas bien espacios de esperanza de un futuro seguro para ellas y sus hijos.

Alexandra Obach, PhD
Baltica Cabieses, PhD
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