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El Navegante

Editorial

Damos la bienvenida a nuestro sexto nimero de “El Navegante”, al
cumplir un ano como Instituto de Humanidades. Fieles a lo que somos,
hemos querido abrir en estas paginas un espacio a la reflexion libre,
gozosa, critica y desinteresada, buscando aunar el rigor al entusiasmo
y sin perder de vista que el saber no es una herramienta puramente
funcional o pragmatica, cuantificable estadisticamente, sino una
interpelacion por el sentido mas hondo y esencial de lo humano. En
las paginas de este ntimero, junto a la presencia revitalizante de la
poesia —donde destacan las muestras antologicas de Juan Espinoza y de
Edgardo Anzieta—, a la llegada de nuevas traducciones y al testimonio
de nuestro entrevistado, Derek Jeffreys, hemos querido recordar, desde
una perspectiva interdisciplinaria, los cien afios de la Primera Guerra
Mundial, que cambié la fisonomia geopolitica, social y cultural de
Occidente.

Estamos contentos ya que nuestra Revista va ganando nuevos lectores
con cada edicion. Nos interesa, particularmente, que esta semilla vaya
nutriendo a nuestros alumnos, profesores y comunidad universitaria.
Iniciativas como ésta contribuyen a la generacion de un ecosistema
universitario que apunta a la formacién, dentro y fuera de la sala de
clases, de profesionales sensibles y comprometidos con su entorno
cultural. Enriquecer el espiritu ensanchando la mirada nos hace mejores
seres humanos, inoculandonos de paso buenas vitaminas para no matar
el asombro ni dejarnos enganar por la pirotecnia distractora del nihilismo
calculante (Heidegger dixit) que hoy por hoy se ha ido apoderando
de nuestras instituciones educativas desplazando “el pensamiento
creador y libre”, ese que es atento, vigilante e irreverente, por dudosos
sefiuelos cuantitativos y metodologicos. Oliver Wendell Holmes, poeta
norteamericano, dijo: “A veces navegamos con el viento, a veces en
contra; pero debemos navegar, no estar a la deriva, ni echar el ancla”.
Hagamos a un lado, entonces, las comodas anclas, que aqui echamos a
navegar nuevas ideas e interrogantes.

EQuIPO EDITORIAL
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In Memoriam
Humberto Giannini Ifiiquez (1927-2014)

“Este largo cansancio se hara mayor un dia,

y el alma dira al cuerpo que no quiere seguir
arrastrando su masa por la rosada via,

por donde van los hombres, contentos de vivir...”

Gabriela Mistral
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Reflexiones en el siglo XXI:
A 100 anos de la Gran Guerra.
"La naturaleza humana no ha cambiado”

Alvaro Fischer Abeliuk

Los elementos que permitieron que la “chispa” de Sarajevo —el asesinato
del archiduque Francisco Fernando, heredero al trono del Imperio
Austrohungaro, ocurrido en esa ciudad el 28 de Junio de 1914— diera
lugar a una conflagraciéon de caracter mundial, se fueron acumulando
a lo largo de varias décadas. Hay un relativo acuerdo que su origen se
funda en la rivalidad de las diversas potencias-imperios existentes en
ese momento, cuyas ambiciones de crecimiento geografico, expansiéon
de influencia y ampliacion de prestigio, no siempre compatibles unas
con otras, acumul6 tensiones durante las dltimas décadas del siglo XIX,
culminando en la primera década del siglo XX. Durante ese periodo
se establecieron una serie de alianzas, cuyos participes se otorgaban
proteccion mutua en perjuicio de otros, aumentando con ello las
suspicacias del resto, provocando, en ocasiones, contra alianzas, todo lo
cual prepar6 el camino y elevo las dificultades a un nivel tal, que basto
una chispa como la de Sarajevo, para hacer estallar el polvorin.

En efecto, la aceleracion del desmembramiento del Imperio Turco
a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, y el vacio de poder
que ello anticipaba, provoco la preocupaciéon en las otras potencias,
particularmente del Imperio Austrohungaro, de cuyo territorio era
vecino, y del Imperio Ruso, cuyo acceso al Mediterraneo desde el Mar
Negro dependia del control de Constantinopla. A eso se sumaba el
natural interés por el futuro de la region por parte de Gran Bretaiia,
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en cierto sentido la potencia dominante, asi como la necesidad de
Alemania, recientemente unificada, de obtener materias primas desde
esa prometedora region. A ello se agrega la tradicional rivalidad entre
Alemania y Francia —la guerra franco-prusiana de 1870 era su mas
reciente manifestacion— que sirvié para completar el cuadro de tensiones
existente anterior al incidente de Sarajevo.

Ese escenario, que fue el que dio paso al conflicto que ahora cumple
su primer centenario, se caracterizd también por una tendencia a la
globalizacion a la que aspiraban las grandes potencias, ocurrida en medio
de importantes avances cientificos y reforzamientos militares, lo que
guarda cierta relacion, a pesar del tiempo transcurrido, con el panorama
actual, 100 afios después.

Por otra parte, la Gran Guerra parecié marcar un cambio en la mirada
de los paises respecto de las guerras en general: de catalogarlas como
un fendémeno “natural”, pasaron a considerarlas, de ahi en adelante,
una tendencia contra la cual habia que luchar. Sin duda, la extensién
geografica del conflicto, la participacién, como nunca antes, de una gran
multitud de paises, y las inéditas pérdidas de vidas humanas que ella
provoco, cuyo horror e impacto sobre las naciones lideres y su poblacion
fueron inmensos, estuvieron tras la causa de ese cambio de mirada.

Sin embargo, y a pesar de ello, la humanidad se embarc6 en otra Guerra
Mundial tan solo 20 anos después de haber finalizado la primera. Para
muchos, ello no reflejaba necesariamente un abandono de la penosa
leccion extraida de la Primera Guerra, sino que era el resultado de la
inadecuada resolucién de situaciones generadas luego que ella finalizara.
Entre éstas, el excesivo costo que se le impuso a Alemania en el Tratado
de Versalles, la revolucion bolchevique y los diversos anticomunismos
que se le opusieron, que devinieron luego en el fascismo espanol, italiano
y aleman, ademas de la debilidad de las democracias representativas
tradicionales, que no supieron enfrentarse a tiempo a la fuerza
desplegada por Hitler y su nacionalsocialismo.

Después de la Segunda Guerra Mundial, la humanidad buscé un
camino distinto. De hecho, la Guerra Fria, como su nombre lo indica,
se desarrollo en un escenario sin enfrentamientos bélicos, y en 1948 se
crearon las Naciones Unidas, simbolo de la colaboracion pacifica entre
las naciones. Luego, la caida de la URSS, a fines de la década de 1980,
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fue un factor importante en la expansion del comercio y la prosperidad
mundial del final del siglo XX. Todo ello pareci6 que daba inicio a
una ansiada época de menor conflictividad, y a una tendencia mas
permanente de aumento de la colaboracion pacifica entre las naciones
del orbe. Pero, cuando examinamos el panorama que presenta el mundo
100 anos después de la Gran Guerra, lo que se observa es un aumento
de la tensi6én mundial, con una serie de focos de conflicto de variada
peligrosidad en diversos lugares, que sugieren que junto al fenémeno de
colaboracion pacifica entre las naciones coexisten otras tendencias que
van en sentido contrario.

Asi, se observa una creciente tensiéon en el extremo suroccidental del
Océano Pacifico, en el que la caprichosa geografia de las miiltiples
islas que forman parte del territorio de paises como Filipinas o Japon,
dificulta la interpretacion geografica (o historica) de la soberania de
esos mares, particularmente por la irrupcion amenazante del creciente
poderio chino, lo que ha contribuido, por ejemplo, a la aspiraciéon de
Japén de incrementar su capacidad bélica. El tradicional liderazgo
estadounidense, que se autoimponia la tarea de preservar el orden
cuando se presentaban conflictos, ha ido disminuyendo, dando paso a
una mayor cautela intervencionista, dada la creciente fortaleza china
y la desafortunada experiencia que tuvo con su intervenciéon en Irak y
Afganistan, lo que dificulta su rol como mantenedor de la estabilidad. Del
mismo modo, el esfuerzo de Putin por recuperar parte del esplendor del
Imperio Ruso de la época soviética, ha generado la tension observada en
Ucrania este ano, ademas de la que ha habido, por razones similares, en
otros ex satélites en la tltima década. Ello ha provocado el renacimiento
de la OTAN, que parecia haber desaparecido del panorama geopolitico
mundial, y ha hecho reflexionar a Alemania respecto del tamano que su
propia capacidad bélica deberia tener en el futuro, la que después de la
Segunda Guerra Mundial habia sido relegada a un nivel minimo, sin que
su poblacion tuviese interés en modificarla. Ademas de lo anterior, el
conflicto palestino-israeli no ha podido encontrar una soluciéon negociada
y forma parte de los problemas mas generales del Medio Oriente. A su
vez, el mundo arabe se caracteriza porque sus pueblos no han podido
acomodar la vida democratica con el fundamentalismo religioso que
muchos grupos al interior de esos paises fomentan. Asi, la guerra civil
en Irak y Siria, los problemas en Libia y en Egipto, la inestabilidad en
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Afganistan, que son expresiones de ese fundamentalismo en permanente
conflicto con los regimenes democratico-representativos del mundo
occidental, son también fuentes de posibles problemas futuros, que
podrian desatar episodios de aquella violencia que la humanidad querria
haber visto desterrados para siempre. Este panorama, si no similar al de
1914, es, al menos, preocupante.

Eso nos lleva a preguntarnos, écomo es que las dolorosas experiencias de
los conflictos pasados y presentes no han logrado impulsar a los lideres
politicos, religiosos o civiles, a resolver pacificamente sus controversias
de una vez y para siempre? ¢Qué es lo que lo impide? ¢Se trata de algo
consustancial a los seres humanos, de un rasgo constitutivo de nuestra
naturaleza? O, dicho de otra forma, si la naturaleza humana corresponde
a aquellos rasgos de nuestro sistema emocional y cognitivo moldeados
por seleccidon natural y encriptados en el genoma de la especie, y ademas,
si esos rasgos llevaron a la humanidad por una trayectoria de guerras y
violencia y no han sufrido un cambio genético reciente, ¢por qué habrian
de haber cambiado luego de la Gran Guerra, o de cualquier guerra, para
esos efectos? ¢Estamos, en consecuencia, condenados a un mundo en
que los conflictos bélicos formaran parte permanente del futuro? ¢Es que
la evolucion de nuestra especie nos dejé como herencia ese lastre?

No necesariamente. La ciencia ha mostrado que los seres humanos no
somos so6lo genomas, no estamos determinados sblo genéticamente,
sino que somos el resultado de la interacciéon entre aquellos caracteres
genéticos heredados biologicamente, y que forman parte de nuestra
naturaleza humana, y aquéllos rasgos culturales adquiridos socialmente,
durante el transcurso de nuestras vidas, y, respecto de los cuales, somos
capaces de reflexionar y anticipar sus posibles consecuencias. Eso dejaria
espacio para que un cambio cultural generalizado hiciera que nuestra
tendencia a la conflictividad disminuyera. De hecho, esa es la tesis que
el conocido psicologo cognitivo Steven Pinker desarrolla en su libro
The Better Angels of Our Nature. El afirma que el proceso civilizatorio
es la causa de la severa disminucién en la violencia que se observa —y
¢él documenta— en nuestras sociedades, incluso si se toman en cuenta
las dos guerras mundiales del siglo XX. Ese proceso ha permitido el
desarrollo del intercambio comercial entre las distintas zonas del globo
y la generacidon de riqueza que ello trae consigo. Lo anterior, ha sido
acompanado, ademaés, por la innovacién en las formas de crear valor
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en los més variados ambitos —tecnolégicos, de procesos, de diseno, de
modelos de negocio, entre otros— todo lo cual se nutre de esa convivencia
pacifica, que despeja una parte de las incertidumbres del futuro, y
permite desarrollar actividades con un horizonte mas extendido.

Aun asi, constatamos, como ya se indico, que el inicio del siglo XXI,
desde el 11 de Septiembre de 2001 en adelante, ha traido consigo una
conflictividad creciente, que amenaza la aspiracion de convivencia
pacifica que anhelamos, agravada por el hecho que las armas mas
destructivas y peligrosas, asi como las tecnologias mas avanzadas,
estan disponibles para todo tipo de grupos organizados con intenciones
disruptivas que deseen imponer su voluntad por la fuerza, asi como para
las naciones que quieran establecer hegemonias. ¢Co6mo conciliamos
el optimismo, cientificamente fundado de Pinker, con la inquietante
realidad que nos rodea? ¢Es que a 100 anos de la Gran Guerra no hemos
aprendido nada?

La naturaleza humana, afirman los psicologos evolucionarios, esta
conformada por los mecanismos funcionales adaptativos que la
selecciéon natural instalé en nuestro cerebro, y con los cuales nuestra
mente pesquisa, categoriza y procesa la informacion del medio. Se
trata de programas que son reclutados por la mente para establecer las
conductas de las personas en su vida diaria. Y uno de los rasgos que
definen esa naturaleza, y que orienta una parte de nuestras conductas,
es lo que se ha llamado la psicologia coalicional. Con ello se alude
al hecho que las personas tienen una tendencia natural a establecer
grupos a los que se sienten pertenecientes, y entre cuyos miembros
hay una especial disposiciéon a colaborar. Como contrapartida a eso, el
resto de los grupos son muchas veces vistos como antagonicos, con los
que se compite por recursos — energéticos, territoriales, reproductivos,
o de cualquier otro tipo — en interacciones de suma cero, en contraste
con las que ocurren al interior del grupo, que tienden a ser de suma
positiva. Hay numerosos experimentos, cuidadosamente elaborados,
que asi lo indican. Incluso, entre jovenes escolares que participan en
un campamento de verano, repartidos de manera aleatoria en grupos
distintos, se genera tanto la dindmica de lealtad al interior del grupo
como la de competencia con el resto, aun cuando esos jévenes solo se
hayan conocido en ese campamento. Los hinchas de equipos deportivos,
los grupos de origen étnico en paises donde hay muchos inmigrantes,
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los propios estados-nacion, conforman grupos en los que la psicologia
coalicional esta fuertemente presente. Cuando la URSS se desplomo, los
paises constituyentes se independizaron rapidamente, bajo una logica
similar, en estados que compartian una cultura similar, y gran parte del
Asia Central actual es el resultado de esa fragmentacion inspirada por
la psicologia coalicional. La colaboracién intragrupos y la competencia
intergrupos, anclada evolucionariamente en nuestra piscologia
coalicional, es uno de los elementos que estuvo detras de la escalada de
tensiones que dio lugar a la Gran Guerra de 1914, y es lo que esta detras
de los potenciales problemas que observamos hoy. Naturalmente, y como
en la mayoria de las cuestiones humanas, esos mecanismos operan en
zonas mas bien opacas a nuestra introspeccion, basadas en motivaciones
que normalmente no estamos en condiciones de expresar publicamente
de esa forma, sino que las explicamos con un lenguaje que las evita.
Tendemos a hablar de las intenciones expansionistas de algunos, de la
intransigencia de otros, de las creencias equivocadas de terceros, y asi
sucesivamente, pero no de la psicologia coalicional de las personas.

Es por eso que ahora, a comienzos del tercer milenio, y a 100 afios de la
Gran Guerra, debemos concluir que los elementos de nuestra naturaleza
humana, que nos impulsan a actuar conforme a la psicologia coalicional,
siguen estando presente como factores importantes de nuestra conducta,
y nos llevan, en mas ocasiones de las que quisiéramos, por el camino del
enfrentamiento y del conflicto. Pero, al mismo tiempo, y junto con ello,
todo el bagaje cultural que hemos construido y que ha acompafiado al
proceso civilizatorio de los tltimos 10 mil afios, generador de condiciones
de riqueza y bienestar inimaginables hasta hace muy poco, constituye
una poderosa fuerza contraria, que intenta buscar los caminos de
entendimiento, que preserven la senda de progreso que todos anhelamos.
En la interaccién de ambas fuerzas —las de nuestra herencia genética
biolégicamente heredada y la de nuestros avances culturales, socialmente
adquiridos y acumulados en el proceso civilizatorio— es donde se definira
nuestro futuro, asi como ocurre en tantos otros aspectos de nuestra
condicion humana.
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La naturaleza humana no ha cambiado —todavia “nuestro craneo
alberga una mente de la Edad de Piedra™- y so6lo nuestro esfuerzo por
crear instituciones que mejoren nuestra convivencia civilizada y que
no combatan esa naturaleza, sino que generen los incentivos correctos,
aprovechandola, nos llevara por el camino del progreso y la paz de la que
nos declaramos participes y que nos gustaria preservar.

1 Leda Cosmides, psicbloga evolucionaria, U. de California, Santa Barbara
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La Guerra y la Paz.
Tolstoi y la dialéctica de la historia

Ana Maria Maza Sancho

“El pasado es un prologo...”

William Shakespeare, La Tempestad.

“Cuando se lee a Tolstoti, se lee porque no se puede dejar el libro”.

Vladimir Nabokov.

Se han cumplido cien afios del comienzo de la Primera Guerra Mundial.
En 1914, el siglo XX? irrumpe en la historia occidental con un parto
devorador, el que metafoéricamente podriamos asociar con el nacimiento
de Segismundo3, en La vida es suefio. En ese afio, morira la “Belle
époque” con su esteticismo modernista y aristocratico, moriran grandes
imperios (prusianos, austriacos, rusos y turcos) y convulsas condiciones
politicas y sociales estableceran oleadas permanentes de reivindicaciones
y derechos. Habra revoluciones y nuevas guerras. Nacerd un arte
desgarrado por la condicion humana que se ha descubierto, dolorosa,
sangrienta e inabarcable. La guerra también har4 contribuciones a

1 V. Nabokov, Curso de literatura rusa, Editorial Zeta, Barcelona, 2009, p 271.

2 De acuerdo con la afirmacion de Arnold Hauser, en Historia social de la literatura y el arte, en el
capitulo “Bajo el signo del cine”.

3 Calder6n de la Barca, La vida es suefio: «Su madre,..., / entre ideas y delirios / del suefio, vio que
rompia / sus entrafias atrevido / un monstruo en forma de hombre, / y entre su sangre tefiido, / le
daba muerte,/.../ Los cielos se escurecieron, / temblaron los edificios, / llovieron piedras las nubes, /
corrieron sangre los rios».
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la técnica y tecnologia, y con ellas surgirdn nuevas artes masivas -con
registros visuales y sonoros- en un avasallante predominio de una nueva
cultura oral.

Ledn Tolstoi, tal vez el mas extraordinario escritor ruso4, murié en 1910
sin imaginar las grandes trasformaciones de Europa y de su pais. Sin
suponer que otra gran guerra se impondria en los mismos territorios sobre
los que habia narrado decisivas batallas, reelaborando y corrigiendo un
gran texto durante 6 afios hasta crear su novela més universal, publicada
en 1869. Es dificil encontrar una obra literaria donde los conflictos entre
las personas y los conflictos entre las naciones adquieran una dimension
tan perfecta como en La guerra y la paz. Las dicotomias universales, las
contradicciones entre la naturaleza y la historia, conforman profundas
uniones y rupturas, junto a expresiones individuales que adquieren
condicion de existencia tinica. Dudas, preguntas y diversas respuestas
surgen de la historia europea y de la historia particular de los personajes.
Contradicciones dinamicas desde todas las perspectivas. Ya lo habia
destacado el Prologo a La Celestina “Todas las cosas ser criadas a
manera de contienda o batalla...”s, lucha confirmada en la naturaleza,
que entrega la imagen de un mundo miiltiple y variado, con individuos
que siempre se enfrentan.

« El objetivo del artista no es resolver un problema irrefutablemente,
sino hacer que la gente ame la vida en todas sus incontables e inagotables
manifestaciones [...]. Si me dijeran que lo que yo escribo sera leido
dentro de unos veinte afios por los que ahora son nifios y que éstos
lloraran y reiran leyéndolo y amaran la vida, dedicaria a ello toda mi vida
y todas mis energias»®. Proposito de Tolstoi que en esta novela se cumple
a cabalidad. La vida, en todas sus dimensiones, su ritmo oculto, sera lo
que vamos descubriendo en el deleite de la lectura.

4 “Tolstoi es el mayor escritor ruso de ficcién en prosa”. V. Nabokov, Obra citada, p 269.

5 Citando a Heraclito que decia “Es de saber que hay guerra comtn y discordia en lugar de la justicia y
que todo nace y muere por discordia y lucha”, texto difundido por Petrarca en el Prologo al Segundo
libro de los remedios contra la adversa fortuna. “..las estrellas se enfrentan en el arrebatado
firmamento del cielo, los adversos elementos unos con otros rompen pelea, truenan las tierras,
ondean los mares el aire se sacude, suenan las llamas, los vientos entre si traen perpetua guerra, los
tiempos con tiempos litigan entre si uno a uno y todos contra nosotros”. Clasicos Castellanos.

6 Afirmado por Tolstoi en carta de 1865. Citado por Amaya Lacasa, Visiones de Tolstoy, 2006.
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La guerra y la paz es una novela histdrica que, en tanto representacion
imaginaria, resulta equivalente al vivir del lector, la novela abarca el
universo, con sus fuerzas desatadas, sus contradicciones y azar. En un
mundo de diversidades y egocentrismos incomunicados, como el del siglo
XXI (mas propio de personajes monologantes, cercanos a los creados
por Shakespeare, en sus tragedias) la novela de Tolstoi se sittia en la
dimension épica de un mundo historico colectivo, donde el individuo esta
envuelto en las dinamicas complejas de un ritmo alternativo constante
entre el todo y las partes, con sus relaciones y oposiciones. Es la vida y la
muerte, en toda su expresion. 7

En el siglo XIX europeo, la novela histérica muestra su creacion mas
relevante y excelsa (Stendhal y Victor Hugo —con la historia de Francia—
Pérez Galdos y Unamuno —con la historia de Espana), continta en el siglo
XX, en Hispanoamérica, con Carpentier y Vargas Llosa. La originalidad de
Tolstoi reside en que convierte la novela historica en un gran relato épico®. La
guerra y la paz es la gran novela épica de la literatura. En ésta se transmite,
con la mayor complejidad, la palpitacion de la historia, la génesis oculta
de acciones nacidas en las emociones de individuos sometidos a grandes
fuerzas que terminaran en vida o muerte. Acciones desesperadas que
llegan a un lector conocedor del resultado histérico (batalla de Austerlitz,
invasion a Rusia, batalla de Borodino). En la novela hay un incomparable y
maravilloso juego de certeza e imprevision, dados simultdneamente.

El contexto de la recepcidn literaria sumara matices originales, propios,
porque se funda en un conocimiento histérico esencial e inmodificable.
El receptor esta mas informado que los personajes sobre el resultado de
la invasion a Rusia, sabe mas que el zar y que Napoledn, quien afirma
que sera muy facil la conquista®. Este conocimiento comprometera y hara

7 Umberto Eco: “...con la novela La guerra y la paz...no podemos ejercer las posibilidades ilimitadas
de nuestra imaginacion, sino que nos enfrentamos a las severas leyes que gobiernan la vida y la
muerte...” Nadie acabara con los libros. Lumen. 2010.

8 “Para los rusos, era y sigue siendo la glorificacion del espiritu nacional, el gran simbolo de los rasgos
duraderos del pueblo ruso (durante el sitio de Leningrado por las tropas hitlerianas en 1942, se
vendieron en la ciudad quinientos mil ejemplares de la novela)”. Lacasa, Amaya, Obra citada.

Esta funcion épica ejercida por la novela de Tolstoi, es casi idéntica al sentido que adquirié El Cantar
de Roldan, entonado por un juglar francés, antes de darse la batalla de Hasting, 14 de octubre de
1066, animando a los normandos a luchar contra los anglosajones.

9 “Y a vosotros os rechazaré mas alla del Dina y el Dniepper.. y levantaré contra vosotros la barrera
que la ciega y culpable Europa ha dejado derrumbar!...” L. Tolstoi, La guerra y la paz, Ed. Sopena.
Barcelona. 1968. p. 479.
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complices a los lectores del desarrollo de los acontecimientos historicos y
les provocara compasion y angustia por esos personajes novelescos.

En La guerra y la paz nos sentimos compartiendo la guerra, como si
fuéramos llamados por los antiguos juglares mediante sus recursos de
participacion emocionada, “veriades tantas lanzas premer e alcar / tanta
adagara foradar e passar / tanta loriga falssar e desmanchar / tantos
pendones blancos salir bermejos en sangre / tantos buenos caballos sin
sos duefios andar....”*°

En la novela, conocemos los acontecimientos de la gran historia que, a su
vez, revelan las condiciones de los personajes. Se narra desde el punto de
vista de los personajes''. La secuencia de guerra-paz-guerra-paz, en que
se estructura el relato, simboliza también la relacién del individuo con el
mundo —en su pequeiia historia de amores, ambiciones, ideales. En cada
ser humano creado literariamente, existen todas las formas de guerra,
lenguajes politicos, de desafios, protocolares, mentirosos o de acuerdos
econdmicos, como los matrimonios y sus motivaciones contradictorias
de erotismo y convencion social.

Segun Tolstoi, toda guerra historica se origina en el dinamismo desatado
por las emociones aprisionadas y ocultas de los hombres, ya sea en
Lepanto, Austerlitz, Waterloo o en Verdin y las trincheras de la Primera
Guerra Mundial.

“....el poeta introduce en la Historia la libertad y esta libertad es una forma del
conocimiento de la Historia, puesto que entramos en conocimiento de la realidad
tanto a través de lo que ocurrié como de lo que pudo ocurrir y no ocurri6”.’»

La primera gran batalla, Austerlitz, narrada desde la zona defendida por
los rusos, permite asistir a la notoria victoria francesa sobre austriacos y
rusos.

“El movimiento, concentrado por la manana en el cuartel general de los
emperadores, esparciéndose poco a poco, habia sacado de su inmovilidad

10 Poema de Mio Cid, tirada 36.
11 Segun el andlisis de G. Luckas, en Teoria de la novela. Ed. Siglo Veinte. Buenos Aires. 1974.

12 Yuri Lotman La explosion de la cultura.Gedisa. Barcelona 1999.
La guerra y la paz, a través de su narrador, corrige la version de la historia sobre la batalla de
Borodino, en cuanto a la estrategia de Napoleon y Kutussoff, Tercera Parte, Cap. L.
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hasta a los tultimos resortes de aquella maquina militar, comparable al
mecanismo complicado de un reloj. Una vez dado el impulso, nadie seria
capaz de detenerle: lanzado, con toda su fuerza, sin tener idea del fin que
persigue, las ruedas se engranan, los ejes giran, las pesas gimen, las figurillas
desfilan y las agujas, corriéndose lentamente, marcan la hora, resultado final
obtenido por el impulso dado a aquellos millares de engranajes que parecian
destinados a no salir nunca de su inmovilidad. De este modo, los deseos,
las humillaciones, los sufrimientos, los accesos de orgullo, de terror, de
entusiasmo, el conjunto de sensaciones experimentadas por ciento sesenta
mil rusos y franceses, tuvieron como resultado el que sobre el cuadrante de
la historia de la humanidad marcé una aguja invisible: ila gran batalla de
Austerlitz, la batalla de los tres emperadores!”

El hecho historico, la batalla de Austerlitz, conocido y descrito en los
textos y cronicas historicas, se transforma en la novela de Tolstoi en un
hecho de vida, de angustia y conocimiento de debilidades y cobardias,
donde impera la desdichada casualidad encubierta, en la vida de los
seres humanos. Rusos y franceses no forman parte de una cantidad
numeérica, ni componen batallones generales, son individuos especiales
con emociones contradictorias. Asistimos al origen y sentido oculto de
los personajes, histéricos o novelescos. Conoceremos sus facetas no
visibles ni evidentes, tanto sean Napoleén o el principe Andrés, el zar
Alejandro o Rostov. Descubrimos asi que la “poesia es mas filosofica
que la historia™+, tal como afirmo Aristoteles, porque ésta nos habla de
las acciones generales, universales’> o de la incuestionable superacion
reflexiva de la literatura sobre el acontecimiento histérico®.

13 La guerray la paz. p. 198.

14 Tolstoi, lector de Stendhal, dijo deberle a La cartuja de Parma “el conocimiento de la guerra
misma..., es el relato de la batalla de Waterloo en la mas pura realidad”.

15 Aristoteles...no es oficio del poeta el contar las cosas como sucedieron, sino como debieran o
pudieran haber sucedido, probable o necesariamente; porque el historiador y el poeta no son
diferentes por hablar en verso o en prosa....la diversidad consiste en que aquél cuenta las cosas tales
cuales sucedieron, y éste como era natural que sucediesen. Que por eso la poesia es mas filosofica y
doctrinal que la historia; por cuanto la primera considera principalmente las cosas en general; mas la
segunda las refiere en particular. Considerar en general las cosas es cuél cosa conviene a un tal decir
o hacer, conforme a las circunstancias o a la urgencia presente; en lo cual pone su mira la poesia,
acomodando los hombres a los hechos. Referir las cosas en particular es decir qué cosa hizo o padeci6
en realidad de verdad Alcibiades...” Poética, Capitulo IIL, 7.

16 Yuri Lotman “...el acontecimiento se transforma en objeto de reflexion, de descripcion; cae en manos
de un filosofo o de un escritor. Mientras que la descripcion en el segundo nivel pretende ser una
verdad objetiva, en este tercer nivel pasa a la esfera de la variabilidad y 1a seleccion de posibilidades”.
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La dinamica historica se origina en fuerzas humanas que, una vez
desatadas, no pueden detenerse?. La perfeccion del parrafo de La guerra
y la paz citado, se produce por la serie de comparaciones implicitas,
nacidas en la imagen del reloj, simbolo del tiempo y de la marca en la
historia. Mecanismo que equivale a la fatalidad de la guerra, maquina
preparada para la existencia suprema de si misma, en la que no existen
los seres humanos. El absoluto cosmos bélico, con su fuerza de acciéon
y reaccion, transforma a todo el universo en partes instrumentales
menores y similares en sus fines, partes que componen la fuerza que lleva
a la guerra. Son ruedas, ejes, pesas, figurillas y agujas, que se engranan,
giran, gimen, desfilan y corren.

La novela va develando el proceso de la guerra. La guerra como
secuencia y como principio y fin de si misma, como la perfecta dinamica
del movimiento del reloj que solamente encuentra su existencia en
el movimiento, sin conocer el fin futuro, atado fatalmente siempre al
presente.

Ante el eje narrativo de la generalidad de la guerra —con parrafos
cinematograficos sobre la velocidad de los caballos, los gritos, la
desesperacion—, pasamos con gran rapidez a la otra perspectiva, al mundo
privado y a las batallas personales de los personajes. Descubriremos al
héroe y su perfeccion, el principe Andrés, quien “estaba de servicio aquel
dia y no habiase separado un momento del general en jefe Kutuzoff...”.
Asistimos (por esta condicion incluyente de la narracion épica) a la accion
de valentia notable de Andrés por salvar la bandera rusa y veremos su
consecuencia: la herida en la batalla. Dos caras de un acontecer, el que
conocemos por los movimientos heroicos y desesperados y, luego de la
herida, por la reflexién y calma del personaje (su guerra y paz):

“Cuando sus ojos tornaron a abrirse, sélo vio sobre él un cielo inmenso,
profundo, en el que vagaban ligeras nubes agrisadas.

-iQué calma, qué paz —se dijo— No estaba esto asi cuando corria, cuando
corriamos gritando, no estaba esto asi cuando llovian las balas y se luchaba
cuerpo a cuerpo; ino flotaban las nubes de ese modo en ese cielo infinito!
¢Cémo no me habia fijado antes en esa profundidad sin limites? iCuan feliz

17 ¢No recuerda esta dindmica frenética e imparable el asesinato del Archiduque Fernando en Sarajevo
y el origen de la Primera Guerra Mundial?
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soy notandola por fin!... iSi, todo esto esta vacio, es ilusién, menos esto!...
iLoado sea Dios por esta calmal....”

Los personajes historicos tendran expresion en los acontecimientos que
se dieron de una sola manera (el zar Alejandro, Napoledn, Kutusoff) pero
Austerlitz no es el Gnico espacio de guerra, con huidas de unos, heridas
miltiples y triunfo de algunos. La guerra privada en las familias, y en
el matrimonio, es equivalente a la gran guerra de los tres emperadores.
Guerra que resulta también imprevisible, como en el caso de Pedro, su
esposa Elena y su amante. Simbdlica triada de decepciones y deslealtades
que se resuelve en un duelo. Al igual que la guerra internacional, los
individuos estan sometidos a las absurdas fuerzas de las emociones y sus
debilidades, estdn dominados por la ira y la ambicion. “El asunto, tan
insignificante en sus comienzos, no podia ser detenido; seguia fatalmente
su camino, por encima de toda voluntad humana...”

Todos los personajes estan situados en perspectivas y ejes contradictorios,
como Dologhoff, el gran calavera y desafiante trasgresor moral, que es un
hijo y hermano ejemplar o Pedro, el pacifico e intelectual esposo, que
casi se convierte en un asesino.

La novela va demostrando los conflictos, las oposiciones, tanto en la
historia de las naciones como en la vida de cierto grupo de individuos
singulares y sus familias. Frente a esta “lucha o contienda” interminable
¢qué se puede hacer? Segtn Tolstoi, la reflexion es la clave para
comprender la dualidad de perspectivas irreconciliables. Reflexiones
sobre uno mismo y sobre los otros, tanto en las guerras privadas como
en las nacionales:

“Yo disparé contra Dologhoff porque me creia ofendido...Luis XVI fue
decapitado porque se le consideraba delincuente...y un afio més tarde, fueron
decapitados los que lo condenaron... {Qué es el mal? éQué es el bien?... éQué
es preciso amar?.. {Qué es necesario odiar?...”>°

18 Obra citada, pag. 213.

19 Primera parte, Cap. IV, 5, pag. 238.

20 V. Shklovski dice que “El punto de vista del propio Tolstoi es analftico. El quiere entender qué
es el coraje, para qué pelea la gente, por qué va a la muerte.... El principio analitico es un método
acostumbrado de Tolstoi de aquella época”. El arte como artificio. Sobre la prosa literaria. 1971.
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Desde las preguntas éticas mas fundamentales y antiguas, los personajes
con la sola conciencia y certeza de la muerte, realizan una btisqueda
existencial, un viaje de aprendizaje, que enlaza la gran historia y la
individual.

El proceso de aprendizaje va descubriendo a la dialéctica como la
dinamica de los conflictos humanos, porque -ante la realidad compleja e
ilimitada- es imposible asegurar una sola interpretacion tranquilizadora.

“Mi linda mujer...que nunca ha amado otra cosa que a si misma, y que es
una de las criaturas més necias que conozco, pasa por ser un portento de
ingenio, y todos se prosternan ante ella. Bonaparte, menospreciado cuando
no era mas que un gran hombre, ahora que es s6lo un miserable comediante
tiene el honor de que el emperador Francisco le ofrezca la mano de su hija.
Los espaiioles dan gracias a la Providencia, por medio del clero catdlico, de
la victoria alcanzada sobre los franceses...los franceses..., le dan las gracias
también por medio de ese mismo clero de la victoria alcanzada por ellos, en
la misma fecha, sobre los espafioles ...” (p. 407)

Andrés no podra adaptarse al mundo generado por la guerra y morira.
No tiene sentido su amor por Natacha ni su valor militar (“...lloro
por la dignidad del hombre, la paz de la conciencia, la pureza de los
sentimientos...”) en cambio Pedro realizard un proceso de busqueda y
adaptacion que le permitira sobrevivir y ampliar su aceptacion del mundo
complejo y contradictorio de seres queridos y de conflictos bélicos. La
muerte de Andrés Bolskonski revela la imposibilidad de adaptarse al
mundo transformado por la guerra. Diferente es la condicién de Pedro
Bukoski, quien -con su largo y doloroso proceso de aprendizaje, iniciado
como busqueda para entender el mundo- podra reconciliarse y adaptarse
a él.

Oposiciones estudiadas, en la obra de Tolstoi*, se refieren a la
contradiccion entre naturaleza y sociedad. El autor entiende a la
naturaleza como la zona cercana de hermosura y pureza no contaminada,
pero los hombres, que carecen de capacidad o visi6on para experimentar la
verdadera vida, han sustituido esta plenitud vital y trascendente por ritos
simbdlicos. Son estos ritos antojadizos, estas imagenes sobre la realidad,

21 Desde los anlisis de G. Lukacs, en “Tolstoi y la superacién de las formas sociales de vida”. Obra
citada.
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los que hacen apartarse al ser humano de la universal naturaleza e iniciar
los grandes conflictos (matrimonio, poder politico y militar, diversas
religiones?? e ideologias). Son formas de guerra que se oponen a la paz de
la naturaleza.

Si existe en hombres y mujeres la dindmica de la contradicciéon entre
“guerra y paz”, la superacion de esa dialéctica tragica solamente se podra
alcanzar por la practica del amor a otro ser humano (el que esté frente a
uno en el presente) amor que se sittia en el mismo sentido trascendente
que existe en la naturaleza. Tolstoi nos revela, en su obra, que la guerra es
responsabilidad de cada uno de los que intervienen en ella, no solamente
del lider, sea éste emperador o mariscal.

“El dia de la batalla de Borodino, Napole6n no mat6 a nadie; todo lo hicieron
sus soldados, no en cumplimiento de las 6rdenes recibidas, sino obedeciendo
a su propio impulso. Todo el ejército, franceses, alemanes, italianos, polacos,
hambrientos, andrajosos, cansados por las marchas que acababan de hacer,
comprendieron, al verse enfrente del enemigo que les cortaba el paso, que
la mesa estaba puesta y que era preciso comer. Si Napoleén les hubiera
prohibido batirse contra los rusos, le hubieran degollado y batido a pesar
suyo, porque el hecho era ya inevitable”. (p. 615)

La batalla de Borodino, en la perfecciéon narrativa, pasa asi de lo general
a una zona particular, a una guerra personal, demostrandose con ello
la responsabilidad individual de toda accién. El foco se concentra en
las acciones de Pedro y de un soldado francés, tomandose por el cuello.
“—éSoy yo su prisionero, o €l es el mio?— pensaba cada uno de ellos”.

El 19 de diciembre de 1900 Tolstoi escribio, en su Diario: “El artista,
para poder influir en los demas, debe buscar; su obra ha de ser una
bisqueda. Si ya lo ha encontrado todo, si lo sabe todo y adoctrina o se
divierte deliberadamente, no ejerce ninguna influencia. Sélo si busca, el
espectador, el oyente, el lector se uniran a él en su busqueda”.

La novela La guerra y la paz es la busqueda perfecta por desentranar
qué es la guerra y qué es la paz.

22 “{Los causantes de aquella tragedia eran creyentes y adoraban al Dios que habia dicho “Amaos los
unos a los otros”!” En relacion a la batalla de Borodino, obra citada, pag. 624.
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Immanuel Kant tuvo gran influencia en Tolstoi. Su pensamiento analiza y
razona la dindmica de guerra y paz. Kant, en su ensayo La paz perpetua,
propone crear “una ciudadania mundial”, la que permitiria una paz
duradera y superaria la politica pragmatica del siglo XVIII, sin sentido
ético. Afirma que, si deseamos una paz permanente, se debe vivir la
hospitalidad (“el derecho de un extranjero a no ser tratado hostilmente
por el hecho de haber llegado al territorio de otros”) respetar los
derechos de todos los seres humanos y crear una asociacion de Estados
que garantice la paz=.

Tolstoi defiende el valor del amor, como resultado de una practica
constante en el presente de cada individuo. Practica que supone la
bisqueda de la perfeccion en cada uno (iniciada por la reflexion y el
perfeccionamiento) y que, al abrirse a otro (a todo otro) haria posible
extender una red universal de amor por todos los hombres.

Lebén Tolstoi, en carta dirigida a M. Gandhi, el 7 de septiembre de
1910, le aclara que la doctrina de la no-resistencia activa, es la doctrina
del amor cristiano no desfigurada por falsas interpretaciones. Gandhi
confesd, afios después, que la lectura de las obras de Tolstoi y las cartas
que intercambidé con el escritor ruso, lo marcaron y abrumaron para
siempre24.

23 «Para Estados relacionados entre si no puede haber segiin la razén otra manera de salir del estado
sin ley, que s0lo almacena guerra, que, al igual que los hombres en particular, abandonar su libertad
salvaje (sin ley), acomodarse a leyes coercitivas puablicas, y formar asi un Estado de pueblos (civitas
gentium) (por cierto en continuo crecimiento), que finalmente abarcaria todos los pueblos de la
tierrar.

24 Lev Tolstoi en el mundo contempordaneo. Ed. Comares, Editora Nina Kressova, Granada 2011.
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Caen las Aguilas

Eduardo Andrades Rivas

El titulo de este breve ensayo se inspira en una vieja produccion televisiva
de la BBC de 1974 que abordaba el fin de las monarquias reinantes en
Rusia, Alemania y Austria-Hungria, todas ellas tras el desastre de la
Primera Guerra Mundial. Se deriva de los blasones hereditarios de las
tres, que coincidentemente eran aguilas, dos de ellas bicéfalas, simbolo
de majestuosidad, poder y solidez, mas aparente que real.

En efecto, una de las consecuencias més importantes que produjo
la llamada Gran Guerra de 1914, fue la caida definitiva de tres de las
monarquias europeas que intervinieron en la primera linea del conflicto.*

El Imperio Zarista y el tragico fin de Nicolas II:

La monarquia del Zar Nicolas II se hundi6 antes de finalizar la guerra.
Los Romanov, la dinastia que solo en 1913 habia conmemorado con
magnificencia y fastos 300 afios de gobierno, habia insertado a Rusia
resueltamente en la senda del desarrollo y el crecimiento, en la era
de la revolucién industrial y la ciencia. El 4guila bicéfala del imperio,
simbolo originado en el viejo Bizancio, parecia invencible. Pero en

1 Dado que este breve ensayo aborda a las potencias europeas de tradicién cristiana, dejamos fuera
el examen de la caida del Imperio Otomano, el otro gran derrotado en la Guerra y cuya extincion,
merced al arbitrio de los vencedores, signific la creacién de la republica turca gracias a la
determinante personalidad de Mustafd Kemal, llamado “Ataturk”, lo que a su vez marco el fin del
sultanato otomano, y de la dinastia Osmali, de Bayaceto, Mohamed II y Soliman el Magnifico, los
grandes lideres que tuvieron en jaque a la civilizacion cristiano occidental durante mas de 4 siglos.
El fin del imperio otomano implico igualmente el vacio de poder en Oriente proximo, mal resuelto
por la colonizacion via “mandato” de ingleses y franceses sobre las naciones rabes que no verian
materializada su libertad sino hasta el término de la Segunda Guerra Mundial.
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1916 el mismo poderoso estado de més de 180 millones de habitantes,
que declar6 la guerra a los imperios centrales en 1914, no era mas que
una sombra de si mismo. Los cimientos de la monarquia rusa, pese a
su impresionante aspecto, eran mas débiles de lo que suele pensarse.
Como toda monarquia absoluta, su solidez y estabilidad radicaba en
gran medida, en la personalidad y accién politica del autécrata, y Nicolas
IT estaba lejos de ser el hombre adecuado para enfrentar el desafio.
Monarca de indudables dotes personales, honesto, patriota y hombre de
familia, era, sin embargo, un politico vacilante, con una timidez innata
que controlaba con dificultad. Llegado al poder prematuramente tras la
inesperada muerte de su padre el zar Alejandro III, nunca se consider6
verdaderamente apto para gobernar al mayor Estado sobre la tierra.

A ello se unia la tragedia familiar del mal mortal de su tnico hijo varén
y heredero, el zarévich Alexei, que padecia de hemofilia, la terrible
enfermedad familiar que la reina Victoria de Inglaterra habia heredado a
sus descendientes en los tronos de Europa.?

La participaciéon del Imperio ruso en la gran guerra, se debio6, en buena
medida, al llamado “paneslavismo” del que Nicolds se sentia en el
deber de liderar. Habiendo sido el régimen serbio objeto del ultimatum
austriaco tras el asesinato del Archiduque Francisco Fernando y su
mujer en Sarajevo, aquél solicit6 la proteccion del Zar, quien fue incapaz
de negarse. Nicolas se vio, entonces, obligado por sus propias promesas,
su dignidad y honor a declarar la guerra a su propio primo, el Kaiser
Guillermo II.

Muchos factores complicaban la participaciéon rusa en el conflicto,
desde la falta de preparacion moderna de su ejército, cuyos oficiales ain
recibian su grado por herencia nobiliaria, pasando por la humillante
derrota que sufriera la armada imperial en la guerra ruso-japonesa
de 1904 y 1905, la revolucion de 1905 sofocada sangrientamente, y la
instauracion de un pseudo régimen liberal a consecuencia de los hechos
revolucionarios. Todos estos factores demuestran que el Imperio zarista
era un gigante con pies de barro.

2 Fue el caso de Alfonso, Principe de Asturias, hijo de Alfonso XIII de Espafa y Victoria Eugenia, nieta
de la reina Victoria.
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El desprestigio de Nicol4s comenzé con la captura emocional que sufrid
la familia imperial por parte de un vulgar y estrambotico personaje, el
monje Grigory Rasputin, quien afirmaba poseer la facultad de controlar
la enfermedad del zarévich. La nobleza, los politicos y el mismo pueblo
criticaban acerbamente la debilidad del zar y de su mujer la zarina
Alejandra Fiodorovna, quienes se dejaron embaucar por el falso profeta,
hasta que éste fue asesinado por el Principe Félix Yustpov.

La direccion de la guerra fue retenida personalmente por Nicolas, quien
se rode6 de militares que carecian del genio y competencia minimos
para hacer frente a la maquinaria bélica alemana. Mientras en San
Petersburgo el gobierno era encabezado por la zarina Alexandra, odiada
por el pueblo a causa de su condicion de alemana y por la declarada
hostilidad que manifestaba por el régimen constitucional que Nicolas
habia intentado a partir de 1905. Malas decisiones, falta de municiones,
de uniformes y alimentos y hasta de los mas elementales pertrechos para
proveer la guerra, provocaron la caida de sucesivos gabinetes designados
por la zarina, mientras que el zar solo cosechaba derrotas en el frente
bélico.

De esta forma, la caida del régimen se volvi6 inevitable. En marzo de
1917 el zar fue obligado a la abdicacién, la que se concret6 en su nombre
y en el de su hijo Alexei.

La familia imperial fue confinada en diversos lugares mientras esperaba
infructuosamente partir al exilio. Nicolas confi6 durante mucho tiempo
que seria conducido a Inglaterra en donde confiaba recibir el apoyo de
su otro primo hermano y casi gemelo, Jorge V. Pero el gobierno inglés,
temeroso de la reaccion popular rechazoé dar refugio al soberano depuesto
y su familia.

Finalmente, confinado por orden del régimen soviético en la ciudad de
Ekaterimburgo, fue condenado a muerte por orden directa de Lenin.
El 17 de julio de 1918 Nicol4s, junto a su mujer Alexandra, sus 4 hijas,
el zarévich y sus servidores directos fueron fusilados por la cheka
bolchevique. Sus cuerpos mutilados, fueron desmembrados y quemados
por acido. Se les enterr6 en fosas de una mina abandonada, las que se
cubrieron de hormigén armado y luego se les dinamit6. Se plantaron
arboles encima buscando que el lugar del entierro fuera olvidado.
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Pero la memoria de los pueblos no funciona como los tiranos desean.
El lugar se volvié un centro de peregrinaje clandestino de los fieles de
la monarquia rusa. Décadas mas tarde, tras la caida del comunismo, los
cuerpos fueron encontrados y en presencia de las mas altas autoridades
de la moderna Rusia, encabezadas por Boris Yeltsin, en 1997, el zar y su
familia fueron enterrados en la Catedral de San Pedro y San Pablo de San
Petersburgo, en el pante6n imperial, en donde reposaron finalmente. En
2000 el sinodo ortodoxo ruso les canonizé como martires.

El Aguila bicéfala de los Habsburgo y el ocaso del Imperio Austrohiingaro:

Mas de 4 siglos habian transcurrido para dotar al imperio de Europa
central, conocido como imperio austriaco o mas precisamente, desde el
compromiso de 1867, imperio Austrohiingaro, de una estabilidad que era
a la vez plural y multiétnica. Quince nacionalidades principales y varias
decenas de minorias étnicas, una poblacion de mas de 50 millones de
habitantes y una administracion imperial que funcionaba como una
maquinaria bien engrasada en al menos doce idiomas diferentes dotaban
al imperio de Francisco José I de una unidad y coherencia que causaba la
admiracion de los historiadores y politicos de su tiempo.

Reconocido como el gran agente de estabilidad en el centro del
continente, el imperio de los Habsburgo se caracterizaba por ser el eje
o arbitro de la paz europea. Ese papel lo habia asumido la monarquia
de Francisco José I desde la celebraciéon del Congreso de Viena de 1815,
gracias a la genialidad politica del principe Clemens Von Metternich,
ministro de relaciones exteriores austriaco, y verdadero arquitecto de la
paz que disfrut6 Europa durante casi 100 anos. Esta paz se fundaba en
los principios de la legitimidad y el equilibrio. Este tltimo fue custodiado
por los Habsburgo en forma permanente hasta que el estallido de la
Guerra pulverizd la estabilidad tan arduamente ganada.

Desde que Fernando I asumi6 la corona del viejo Sacro Imperio Romano
Germanico en 1558 de manos de su hermano mayor el emperador
Carlos V, la rama menor de los Habsburgos se las habia arreglado para
sobrevivir y dotar de prosperidad a los pueblos a los que gobernaba.
Habia sobrevivido a la extinciéon de la rama mayor de la familia tras la
muerte de Carlos II, el altimo rey Habsburgo de Espafia. Igualmente
habia logrado superar la desaparicion de la rama masculina de la familia
con el brillante reinado de Maria Teresa y de su marido Francisco
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Esteban de Lorena, luego del cual la familia pas6 a denominarse
Habsburgo-Lorena. Igualmente habia logrado sobrevivir al fin del Sacro
Imperio Romano Germaénico, liquidado en 1806, al proclamarse poco
antes el imperio austriaco por Francisco I. Y finalmente la crisis de 1848
con Hungria, que fue resuelta exitosamente al crearse la monarquia dual
de 1867.

Protagonista de mas de medio siglo de politica europea era el viejo
emperador Francisco José I, que en 1914 llevaba més de 64 en el trono.
El kéiser austriaco sobrevivid para ver como el imperio al que amaba
colapsaba bajo el peso del esfuerzo bélico provocado por la guerra.

La vida y esfuerzos personales de Francisco José fueron una sucesion
de sacrificios y tragedias. Su hermano menor Maximiliano, proclamado
emperador de México, fue fusilado por los revolucionarios en 1867.
Su tunico hijo varén y heredero, el archiduque Rodolfo se suicidé en
misteriosas circunstancias en Mayerling en 1889. Finalmente su mujer,
la emperatriz Elizabeth, llamada Sissi por el pueblo, fue asesinada por un
terrorista en 1898.

A las puertas del conflicto de destruiria su imperio, las relaciones con la
vecina Serbia atravesaban por su peor momento, cuando el heredero del
imperio, archiduque Francisco Fernando visito6 la ciudad de Sarajevo en
1914. Su asesinato a manos del terrorista serbio Gravrilo Princip marco
el inicio de la guerra.

El imperio no estaba preparado para un conflicto en gran escala.
Francisco José confié en el apoyo del kaiser Guillermo II de Alemania,
pensando que con dicha alianza Rusia y Francia no entrarian en guerra
para apoyar a una Serbia claramente aislada por su politica de agresion.
Pero se equivoco. A pesar de que Nicolas II no queria la guerra se vio
arrastrado a ella. Guillermo de Alemania no tuvo més opcidén que
declararla a su vez y Francia, deseosa de arreglar cuentas con el imperio
aleméan tras su derrota en la guerra franco prusiana de 1870 no hizo nada
por evitar el conflicto. Finalmente, Inglaterra se vio obligada a intervenir
al exigirlo las alianzas que tenia con Francia y Rusia y por la invasion
alemana a Bélgica, que violaba su neutralidad.

Pese a que el imperio de Francisco José contaba con millones de hombres
con los que enfrentar a sus enemigos, las tensiones nacionalistas, el atraso
de la maquinaria bélica austriaca y las malas decisiones estratégicas de
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sus generales llevaron a Austria-Hungria a cosechar numerosas derrotas
que tensionaron al maximo el esfuerzo bélico. El 21 de noviembre de 1916
el viejo kaiser falleci6 en Viena, contemplando el fin de su dinastia. Fue
sucedido por su sobrino nieto, Carlos I de Austria-Hungria, quien seria
el ultimo emperador de la casa de Habsburgo. La trayectoria personal
del nuevo emperador merece ser considerada. Carlos, casado con Zita de
Borbon Parma, intent6 lealmente finiquitar la guerra, pero sus esfuerzos
se estrellaron con la tozudez de Clemenceau, presidente de Francia y la
ignorancia de Woodrow Wilson, presidente estadounidense, quienes se
empenaron en la desintegracion del imperio.

Hombre de profundas convicciones religiosas, el emperador se preocupd
de responder a los desafios de su tiempo. En medio de las privaciones
de la guerra cre6 el primer ministerio de asuntos sociales, suprimio los
lujos de la corte imperial y fue amado por su pueblo. Tras el armisticio,
el joven emperador renuncio6 al trono el 11 de noviembre de 1918, aunque
no abandond sus derechos dinasticos pues consideraba su abdicacion
como un acto de fuerza impuesto por los vencedores.

Una serie de intentos frustrados por recuperar el trono y restaurar el
imperio perdido minaron la salud del emperador quien falleci6 en 1922
cuando solo contaba con 35 afios. Su vida, caracterizada por la profunda
piedad religiosa del soberano y su mujer, fue ejemplo de honor, rectitud
y virtudes cristianas. Ellas son la razén por la cual de tltimo emperador
se transformd en el primer beato de su antigua familia. Carlos I fue
beatificado por San Juan Pablo II el Grande, el 3 de octubre de 2004. La
ultima aguila imperial abandono el trono para subir a los altares.

El Imperio nuevo y el fin del Aguila Hohenzollern

Vencida en la guerra y humillada en Versalles, Alemania, el suefio del
principe von Bismarck, que habia sido alcanzado con la proclamaciéon
del imperio germano en el mismo palacio de Versalles, en 1871, fue
responsabilizada por la guerra y sus desastres.

Pero la cuestion resulta mas compleja de analizar. La monarquia
imperial de la casa de Hohenzollern era la mas reciente de las tres
potencias imperiales que hemos analizado. El proceso de unificacion
de los miultiples principados feudales y reinos germanos databa
solo de la segunda mitad del siglo XIX y, como hemos indicado, su
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articulador habia sido el Canciller Bismarck, politico preclaro y con
una personalidad poderosa que no en balde le habia valido el apodo
de “canciller de hierro”. Bismarck domind el escenario politico aleman
durante el reinado del primer Kaiser, Guillermo I y el breve paréntesis
del de su hijo Federico III. Pero la prematura muerte de éste elevo al
trono a Guillermo II, hombre de gran caracter y de una fe ciega en su
propia capacidad para dirigir el imperio, lo que result6 en que prescindié
de la colaboracion de Bismarck. Bajo su reinado Alemania experiment6
un desarrollo tan fuerte que tanto Inglaterra como Francia temieron por
su virtual hegemonia en Europa. Se cre6 el sistema de proteccion social
que fue modelo para numerosos paises posteriormente. Por su parte la
cultura, la ciencia y las artes florecieron a una escala masiva nunca antes
vista. Pero ello no evit6 la Guerra.

Mas, la responsabilidad del kaiser en el inicio de la Gran Guerra no parece
tan clara teniendo presente que se sentia comprometido por su honor con
la alianza austrohtingara y pensaba que el propoésito de las potencias de
la Entente (Francia, Inglaterra y Rusia) era finalmente, destruir el poder
de Alemania. Guillermo era un hombre fundamentalmente conservador,
que se alejo rapidamente de las ideas liberales de su padre, optando por
rescatar el legado de su abuelo Guillermo I. Pero siempre estuvo lejos de
su deseo el iniciar una guerra. Preferia lograr el desarrollo y hegemonia
alemanes en términos pacificos.

Intent6 por diversos medios lograr un acuerdo con su primo el zar
Nicolas y con su otro primo hermano Jorge V. Pero cuando ninguno de
estos intentos dio resultado no vio mas alternativa que la declaracion de
guerra.

Si es cierto que al haber retenido el mando directo de las operaciones
de guerra y confiado en el alto mando militar mas que en los politicos,
cometid numerosos errores, que llevaron a su pueblo a un nivel de
agotamiento critico, que hacia 1917 amenazaba con la ruina. Pero
Guillermo II siempre pens6é que ain habia posibilidad de ganar. Solo la
entrada en el conflicto de Estados Unidos supuso el fin de las esperanzas
del kaiser. Tras el quiebre del frente occidental, los militares alemanes
exigieron el alto al fuego y Guillermo abdico, tras lo cual se exili6 en
Holanda.
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Pero el problema creado por el vacio de poder qued6 pendiente. La
Republica de Weimar, entelequia creada por politicos de segunda, no
logr6 nunca llenar los espiritus del pueblo alemén que la asoci6 con
el desorden, la crisis, la hiperinflacion y una cierta decadencia social,
pese a sus innegables logros culturales. En cierta medida los alemanes
nunca se resignaron a la pérdida del imperio. El mismo nombre del pais
sigui6 siendo “Deutsches Reich” o Imperio Aleman. El tltimo presidente
democratico antes del nazismo, Paul von Hindenburg solicité su permiso
al kaiser para ser candidato al cargo. En la mentalidad de los alemanes
habia un anhelo nunca totalmente desmentido por las 4guilas imperiales
creadas por Bismarck. Resulta innegable que el nazismo, con Hitler
a la cabeza, aproveché dicho sentimiento apropidndose del aguila, y
usandola como insignia junto a la cruz esvastica. Aunque los nazis nunca
tuvieron un acercamiento con el viejo emperador mas alla de contactos
esporadicos y puramente formales.

Guillermo II fallecié en Holanda en 1941. Vivid austeramente su exilio
y aunque nunca dejo de considerar que su tierra volveria a ver renacer
el poder del aguila de Hohenzollern, no le fue concedida la satisfacciéon
de ver este deseo realizado. Pidi6 que su cuerpo no fuera repatriado
a Alemania hasta que nuevamente se alzara la monarquia en su
patria.

Un balance aleccionador:

Como hemos indicado, tanto el imperio del kaiser como el del joven
emperador Carlos se contaron entre las potencias vencidas en la guerra,
y ello importé su abolicibn y desmembramiento, respectivamente,
por el arbitrario y miope dictado de los vencedores, formula que fue
consagrada de iure en la Paz de Versalles firmada el 28 de junio de
1919. La destruccién del imperio ruso habia sido sancionada antes por la
revolucion bolchevique y por la paz de Brest-Litovsk de 1918.

Las coronas que habian dado cultura, desarrollo y estabilidad a Europa
durante siglos, fueron pulverizadas. Las Aguilas imperiales fueron
arrojadas al suelo y despedazadas como parte de un pasado al que todos
daban la espalda. Europa enfrent6 la postguerra aparentemente libre
del “despotismo” de los autocratas, pero los enganosos suefios de los
politicos liberales que irresponsablemente liquidaron a las monarquias
en Versalles, se estrellaron pronto con la realidad. Un despotismo
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verdadero y mucho mas siniestro que el de los viejos monarcas surgi6 en
Rusia y Alemania de la mano de monstruos como Lenin, Stalin y Hitler.
Y un tiempo de oscuridad y terror cubri6 a Europa, que habia dado la
espalda a la civilizacién que le brindaron los antiguos Imperios. La
brutalidad de la hoz y el martillo y la esvastica reemplaz6 a las nobles
aguilas y la pesadilla de la tirania y la guerra volvi6 a oscurecer al mundo
una vez mas.
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A 100 afios de la Batalla de Coronel:
La primera tragedia naval de la Gran Guerra

Francisco Banados Placencia

El patrullero LSG Talcahuano realizo, el 31 de octubre pasado, un viaje
fuera de lo comin frente a la bahia de Coronel. En su cubierta la nave
de la Armada transportaba a cinco britanicos, cuatro de ellos cercanos a
los 70 afios. La tarde ofrecia un cielo despejado y un sol brillante, pero
la postal era enganosa: viento frio calaba los huesos y el fuerte oleaje
dificultaba la navegacion. A unas 40 millas de la costa, el patrullero se
detuvo. En completo silencio, los viajeros sacaron de sus bolsillos unas
piochas, que dejaron caer al fondo del mar. ¢El motivo? Homenajear de
una manera muy sencilla a sus abuelos, que hace 100 afios murieron en
ese lugar, después del hundimiento de los buques HMS Good Hope y
Monmouth. Se trat6 de la primera batalla naval que se libr6 en la Primera
Guerra Mundial, y no sélo eso. También fue la primera gran tragedia del
conflicto —muchas otras la seguirian-, con un saldo de 1.720 marineros
muertos. Todos al servicio de la corona britanica.

Leigh Merrick obviamente no conoci6 a su abuelo, pero la conmemoraciéon
de los 100 afios de la Batalla de Coronel, en un rincén tan alejado del
mundo, lo conect6 profundamente con sus raices. Al respecto, relata: “La
primera vez que estuve aqui fue hace 25 anos, con mi padre. Fue muy
especial para nosotros, nos sirvié para reconectarnos y para estrechar
nuestros vinculos, nuestra historia. En ese momento ambos pensamos
que esta visita era una de las cosas més importantes que habiamos hecho
en la vida. Al afio siguiente, muri6. La posibilidad de volver a este lugar,
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en un momento como éste, es un regalo de arriba. Una vez més, ha vuelto
a dejar una impresion profunda en mi, en todos nosotros”.

Aunque los enfrentamientos navales entre la “Kaiserliche Marine”
(Marina Imperial Alemana) y la Royal Navy (Marina Real Britanica)
durante la Primera Guerra Mundial (1914-1918) fueron puntuales, éstos
no solo se limitaron a las costas europeas. En efecto, frente al litoral de la
Region del Bio Bio se escribiria uno de los enfrentamientos navales méas
dramaticos de este conflicto global.

Tras la declaracion de guerra del 28 de julio de 1914, ambas potencias
iniciaron una politica de bloqueo, con el fin de desgastar al adversario
y apoderarse de las rutas maritimas. Funcionarios de inteligencia de la
Royal Navy habian logrado interceptar un canal de comunicaciones que
daba cuenta de la idea del Vicealmirante Maximilian von Spee de atacar
buques comerciales britanicos en el Pacifico Sur.

El 18 de octubre el Vicealmirante von Spee, que se encontraba en
Valparaiso, se enter6 que los britanicos intentaban interceptar su flota,
por lo que tras reabastecerse, se dirigio6 al sur para cortarle el paso.

Al caer la tarde del 1 de noviembre, los cruceros de la Marina Imperial
Alemana SMS Scharnhorst y SMS Gneisenau se enfrentaron a los
cruceros de la Royal Navy Good, Hope, Monmouth y Glasgow, a 50
millas de las costas de Coronel. A las 19 horas de ese dia, el Almirante
Radock tomaria una decision fatal para su flota: ante la ansiedad de un
ataque relampago, decide ponerse entre la costa y la flota alemana.

“Su idea era aprovechar el sol para encandilar a los alemanes, pero se
equivoco. El sol del atardecer fue su peor enemigo, porque al bajar la flota
quedd expuesta al ataque alemén, mientras estos quedaban protegidos
por la penumbra costera”, explica el historiador penquista, Alejandro
Mihovilovich.

Asi entonces y tras casi una hora de combate, los buques alemanes,
dotados de cafiones de mayor alcance, lograron minar a la flota britanica.
Uno de estos disparos, proveniente del Scharnost, dio en la sala de
municiones del Good Hope, provocando una gran explosion que mato
al almirante Radock y a buena parte de la tripulacion, y terminé por
destruir y hundir el buque en s6lo minutos. Otra nave britanica, el
Monmouth, se hundiria a las 20.50 horas. No hubo sobrevivientes.



El Navegante

El resultado de este enfrentamiento, segin las fuentes de la época, fue
de mas de 1.700 marinos britdnicos muertos y dos buques hundidos
en combate. En el lado alemén el saldo fue de cinco heridos y dafios
menores en sus Cruceros.

Alejandro Mihovilovich, investigador del Archivo Histérico de
Concepcion, recopilo las noticias publicadas en los diarios El Sur y La
Union de la época. Al respecto, consigna que “la noticia en Concepciéon
aparece recién el 4 de noviembre, pese a que comentarios de Coronel
manifiestan que la poblaciéon escuchaba el retumbar de los cafiones y en
el horizonte se podia distinguir el destello producido por sus disparos”.

Asi, La Union de Concepcion titulaba el 5 de noviembre: “Combate naval
frente a Coronel entre una escuadra inglesa y otra alemana”. Prosigue:
“Entre las 6 y 7 de la tarde del dia indicado los alemanes encontraron
a los buques de guerra ingleses Good Hope, Glasgow y Monmouth.
Inmediatamente se trab6 el combate desarrollandose un fuego vivisimo.
El resultado no tardé en producirse. El triunfo se decidi6 en favor de
los alemanes y antes de una hora de pelea estos habian echado a pique
al crucero Monmouth y al Good Hope, a cuyo bordo est4 enarbolada la
insignia del contralmirante britanico, jefe de la division”. Dos dias mas
tarde, La Union titula “Conflagracion”, e incluye un mapa (o una suerte
de infografia de la época) para explicar el desarrollo del combate.

La prensa local remarca en todo momento la “estricta neutralidad” del
gobierno chileno, en ese entonces bajo la presidencia de Ramoén Barros
Luco.

Mihovilovich afirma que existi6 por parte del gobierno inglés
cierta desconfianza referente a la neutralidad observada por Chile,
posiblemente fundada en la tardanza para entregar auxilio en busca de
posibles sobrevivientes, labores que s6lo comenzaron 5 dias después
de la batalla. “El Estado de Chile se sinti6 obligado a reiterar y dejar en
claro su posicion de pais neutral en el conflicto, tanto en frentes internos
como externos”, insiste. Finalmente, el gobierno britanico acept6 las
explicaciones.

En efecto, recién 5 dias después del combate, naves chilenas y otras
contratadas por el gobierno inglés recorren el lugar en busca de
sobrevivientes, con personal médico y pertrechos.
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Para el historiador penquista, resulta llamativo el que no exista noticia
alguna del rescate de sobrevivientes o al menos de sus cuerpos. “Cosa
curiosa, porque la mayoria de la marineria tanto inglesa como alemana,
usaba chalecos salvavidas, que habria garantizado su flotacion”, precisa.

Informacién que ha pasado de boca en boca por generaciones, da cuenta
de que a la Peninsula de Tumbes habrian llegado pedazos de madera y
otros desperdicios dejados por el combate, pero no existe ninguna prueba
que lo acredite. Tampoco hay como respaldar el rumor de la época de
que dos cuerpos habrian llegado a las playas de Punta Lavapié.

La Armada Britanica tendria ocasion de cobrar revancha pocas semanas
mas tarde. Tras la victoria, la flota alemana se dirigi6 al puerto de
Valparaiso, donde fueron recibidos triunfalmente por la comunidad
alemana residente. Después de un breve descanso, determinado por
el tiempo permitido por los protocolos de neutralidad, los cruceros
alemanes zarparon rumbo a Europa.

Mientras tanto, los ingleses reorganizaron sus fuerzas y dispusieron
una escuadra que esperd a los alemanes en la entrada del Atlantico.
El 8 de diciembre de 1914, las naves de la Corona cobraron venganza,
y destruyeron a buena parte de la flota alemana en la batalla de las
Falklands. En el lugar muri6 el vicealmirante teutén, Maximiliam Graf
von Spee.

Sin embargo, el Dresden consiguié escapar, y fue perseguido durante
meses por las costas del litoral chileno. El 14 de marzo de 1915 fue
finalmente acorralado por naves britanicas, y hundido por su propia
tripulacion en la bahia Cumberland, en la Isla de Juan Fernandez. Sus
hombres fueron tomados prisioneros por la Armada chilena y recluidos
en la Isla Quiriquina. La mayoria volvié a Alemania, pero unos pocos se
quedaron en Chile y tuvieron descendencia.

Cien afios mas tarde, el 1 de noviembre de 2014, la conmemoracion del
combate no paso6 indiferente. Los Gobiernos de Chile y de Gran Bretafia,
rindieron tributo a los 1720 marineros desaparecidos en Coronel. La
ceremonia fue encabezada por el Intendente de la Region del Bio Bio,
Rodrigo Diaz, y el Comandante en Jefe de la Segunda Zona Naval,
Contraalmirante Osvaldo Schwarzenberg, en la que también participaron la
embajadora del Reino Unido, Fiona Clouder, la embajadora de Canada,
Patricia Fuller, y el Ministro Consejero de Alemania, Jens Liitkenherm,
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junto a otras autoridades. Un historiador britidnico acompané en todo
momento a los descendientes de las victimas.

Se trataba de Nick Hewitt, especialista en historia naval, quien tuvo la
oportunidad de navegar hasta el punto exacto donde se libré una batalla
que lo apasiona desde la nifiez, y donde ain reposan los restos del Good
Hope y el Monmouth. En la oportunidad, recalca que, pese a tratarse de
un hito no muy recordado en Chile, si tuvo una tremenda importancia
para su pais. “No sélo fue una de las primeras batallas navales de la Gran
Guerra. También fue la primera vez en 100 afios que la armada britanica
perdia un combate”, recalca. Al respecto, afirma que esta batalla fue
un balde de agua fria para los ingleses, y que sirvi6 para remecerlos y
para que comprendieran la magnitud que podia alcanzar el conflicto.
En efecto, esta tragedia fue un anticipo de lo que vendria en una guerra
que habria de durar cuatro afios mas, dejando a su paso a millones de
muertos en campana.
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La vida engullendo su propio corazén:
Ernst Jinger y la leccion espiritual de la
Gran Guerra del 14

Jorge Cabrera Labbé

La gran literatura nos muestra, sin que se lo proponga como método,
el espiritu o filosofia de una época, pero en estado salvaje. Ese tipo de
escritura, debido a su honestidad, es capaz de ampliar la conciencia que
el hombre tiene de si mismo y de sus condiciones histdricas, haciendo
visible el pulso de su tiempo, su temperatura, su sustancia inflamable
0, en suma, el grado de fiebre que suscitan sus ideas, de modo que se
encienda la llama de una esperanza genuina o la enfermedad de un
temor paralizante. Esa escritura nos enamora fervorosamente de un
ideal o nos suscita un cinismo desgarrador; alienta en los hombres un
amor peligroso, incendiario, por los viejos suenos de una humanidad
liberada definitivamente de cualquier yugo, o nos vuelve hombres
provistos de un férreo caparazon que nos incita a mirar con sospecha,
por no decir desconfianza, cualquier asomo de violencia revolucionaria,
por considerarla absurda. En pocas palabras: Jiinger o Céline. Para
términos medios, existen los libros de entre-tension.

Cuando, un siglo después, hacemos el ejercicio de observar la Gran
Guerra del 14, nos salen a la vista de inmediato este tipo de escrituras
que no son de balance, sino de estallido, que irrumpen como cafionazo en
la conciencia aletargada de una humanidad que se precipit6 en las fauces
de la guerra sin tener demasiada conciencia de qué estaba en juego,
de los horrores que se estaban gestando y que significaron, a la larga,
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el jaque mate de la ideologia del progreso crecida al amparo de cuatro
siglos de modernidad y pensamiento cientifico, nutrida fuertemente por
el desarrollo técnico e industrial decimonoénicos. Por ende, si bien la
Historia como disciplina es la que hace los balances finales de una época,
imponiendo rotulos, analizando y clasificando los acontecimientos en
un relato, es el arte, que en este periodo presenta un cariz particular,
lo que nos puede iluminar de modo mas vivo qué cosa sonaban los
jovenes provenientes de los paises occidentales, quiénes, en busca de
una aventura que pronto terminaria siendo pesadilla, se enrolaron para
entrar en combate.

No obstante lo anterior, la historia provee la primera palabra.

Una de las tesis que propone Eric Hobsbawm, historiador inglés que ha
dedicado buena parte de su labor al estudio del siglo XX (de utilidad,
para nuestros efectos, resulta La era del imperio, 1875 — 1914, tercera
parte de su trilogia dedicada al siglo XIX), para tratar de explicar lo que
aparece como tan dificil de explicar —él mismo menciona que se han
escrito cerca de 5000 libros que estudian los origenes de la Primera
Guerra—, puede ser esgrimida como sigue: “la era de paz, de civilizacion
burguesa confiada, de riqueza creciente y de formacién de imperios
occidentales, llevaba en su seno inevitablemente el embrion de la era de
la guerra, revolucion y crisis que le puso fin”.

Es decir —y esto es un comentario nuestro—, para comprender un
suceso histérico como el que nos ataiie, deberiamos preguntarnos si
la Historia exige que la entendamos como la hechura de hombres que
no tienen conciencia de su proceso, y que pugnan constantemente
contra sus propias ilusiones y mezquindades, contra si mismos, aunque
perseveren continuamente en el intento de adjudicarle un sentido, un
metarrelato. El siglo XIX, el siglo burgués que menciona Hobsbawm, fue
el siglo signado por el progreso indefinido, orientado por la revolucién
industrial, conmovido por revoluciones politicas y por la creciente
acumulacion de capitales, ademas de ser el siglo que prohijé varias
filosofias de la Historia que desembocaron en el naufragio del Siglo XX:
la tesis hegeliana del Espiritu que deviene autoconsciente por medio de
un proceso dialéctico en que interviene su antitesis, el No-Espiritu; Marx,
disecando a Hegel, sentando las bases del materialismo dialéctico, cuya
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concepcion de la historia implica el roce antitético —violento— entre las
clases sociales que pugnan por apropiarse de los medios de producciéon
y de las relaciones que conlleva dicha propiedad; o la tesis de evolucion
por seleccion natural —hoy tan en boga, aunque en un sentido que difiere
de los postulados originales de Darwin, ganando terreno en las ciencias
humanas para explicar, por ejemplo, que la competencia inherente a la
economia de mercado no necesariamente es egoista, sino que muy bien
puede ser altruista.

Hobsbawm muestra como se fue destruyendo, en el periodo que va
de 1875 al comienzo de la guerra, la esperanza de la burguesia liberal
que surgi6 al amparo del desarrollo capitalista y técnico, debido a
contradicciones internas del sistema; por ejemplo: ¢cémo lograr un
equilibrio entre las viejas potencias (Reino Unido) y las nuevas potencias
(EE.UU. y la creciente Alemania) ante el desmedido y desbocado
crecimiento econdémico de las mismas, sin mencionar la tensién
interna que ejerce el nacionalismo creciente, opuesto a las intenciones
internacionalistas de los proletarios y anarquistas que empiezan a agitar
sus banderas a mediados de siglo? Pero la contradiccién mas candente
del periodo se relaciona, precisamente, con la esperanza que orientaba
al grupo de presion signado por los “proletarios del mundo”, que surgen
en este periodo, alentados por el fervor roméantico de una revoluciéon de
corte comunista, y que se enfrentaba al tranquilo discurrir evolucionista
en que confiaba la burguesia, centrando su idea en que el desarrollo
moral es directamente proporcional al avance técnico-cientifico. Como
fuere, la esperanza, en tltima instancia, es la misma, pese a la divergencia
de caminos: una sociedad humana mejor o simplemente mas “humana”,
utilizando un término terriblemente ambiguo que engendra, hasta hoy,
las disputas politicas mas encarnizadas.

Y si bien dicha esperanza de un mundo mejor moralmente hablando
fue vapuleada por el siglo XX, Hobsbawm no es un pesimista. Por el
contrario, se hace la pregunta con total honestidad, en las postrimerias
del siglo XX, a modo de balance y epilogo de sus investigaciones:
“¢Hay lugar todavia para la mayor de todas las esperanzas, la de crear
un mundo en el que los hombres y mujeres libres, liberados del temor
y de las necesidades materiales, vivan una buena vida juntos en una
buena sociedad? éPor qué no?” Y un poco més adelante: “La funcion de
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la busqueda de la sociedad perfecta no consiste en detener la historia,
sino en abrir sus posibilidades desconocidas e imposibles de conocer por
todos los hombres y mujeres. En este sentido, por fortuna para la especie
humana, el camino hacia la utopia no esta cerrado”.

Volvemos, asi, a la pregunta que nos ha guiado: é¢puede el hombre
crearse un método, provenga éste de la filosofia o de su aspecto mas
cientifico, a saber, la sociologia, que le permita recorrer este periodo de
la historia en que se ha hecho consciente del tamano de su esperanza:
una sociedad sin tribulaciones? ¢O debemos objetar, con Nietzsche,
que la historia es ciega, que la vida es mas compleja de lo que pensoé el
dia, y que los hombres, superado el buen burgués del siglo XIX, han de
comprenderse como seres que retornan, asignandole a la historia un
sentido ladico, como ladico es su sistema econémico en que los recursos
son acumulados por la vida simplemente para ser gastados, no importa
en qué, sin finalidad, como un nifio que construye castillos de arena y
que los destruye en un éxtasis de alegria y jovialidad?

En la Gran Guerra del 14 se hacen patentes estas tensiones.
Desembarazarse de la idea de un orden teleologico inherente a la
historia exige, precisamente, la aparicion del Superhombre nietzscheano,
capaz de tolerar el absurdo gasto de la vida e, incluso, asumiéndose
él mismo, licida y apasionadamente, como gasto superfluo que no
enriquece a nada ni a nadie, capaz de vivir sin justificacion de ningin
tipo, actuando més por necesidad que por libertad —o transformando la
necesidad en una nueva libertad—, lo cual asigna a los instintos, si bien
espiritualizados —el propio Nietzsche habla de espiritualizar y refinar
los instintos mediante una prolongada y apasionada coaccion (Cfr.
aforismo 189, Mas alla del bien y del mal)—, la exigencia de convertirse
en el sentido abisalmente humano de la tierra. Ligado a esto, aparece
el tema de la violencia como forma legitimada de atacar lo que ya el
propio Bakunin, escritor anarquista del XIX, ponia en evidencia: la
fatiga de la burguesia, la misma que habia incendiado la Europa del siglo
XVIII alentando el fervor romantico de la Revoluciéon que acab6 por
posicionarla como clase hegemoénica, en desmedro de las viejas clases
nobiliarias provenientes de la duradera estructura medieval. En este
contexto de cansancio de la burguesia, que confia en si misma y en su
proceso evolutivo, el incipiente siglo XX ve surgir a sus terribles infantes
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por todas partes, alentando el viejo furor tanatico que, a latigazos,
impeli6 a los hombres a enrolarse en los ejércitos. En la guerra vemos el
proceso en que el aburrimiento de la ideologia del humanismo burgués
engendra una vision del hombre que, templada al rojo vivo en la filosofia
nietzscheana, es terriblemente honesta y efusiva: en toda forma, incluso
en la que aparenta mas inocencia y desinterés, alienta una voluntad de
poder, de sojuzgar, de dominar, de expandir su fuerza, y cuya nutricion
exige el sacrificio de los hombres menos dotados. Esa voluntad de poder
puede ser llamada Dionisos, “el uno originario, el ser envolvente, que, en
definitiva, no podemos comprender”, al decir de Riidiger Safranski (Vid.,
Romanticismo, una odisea del espiritu aleman, Cap. 14).

Para evitar malentendidos, no se debe perder de vista que este proceso
de nutrici6én, monstruoso, no tiene un sentido ni una finalidad, es pura
y simple sobreabundancia de la vida. Y este es el concepto neurélgico,
“vida”, el que desde la filosofia nietzscheana surti6 mayor efecto en la
guerra del 14, pues propone no una nueva religion, sino la aceptacion
de este gasto en que los hombres son bienes de consumo para los fines
irracionales de la vida o voluntad de poder. En un concepto: retorna para
el siglo XX la sabiduria tragica, aquel canto del macho cabrio que, en
las fiestas rituales de la Grecia arcaica dedicadas a Dionisos, cantaba
en el coro los horrores y la desdicha de los hombres. Desde un punto
de vista existencial, esta aceptacién significa tomar al toro de la propia
circunstancias por las astas, mirarlo a los ojos, y decir el santo “isi!”, la
vida ha de ser peligrosa, laberintica, dolorosa, mas precisamente por
ello la acepto con toda su complejidad y hondura, con su desgarradura
y su violencia. Los jovenes que alimentaron la Guerra del 14 estaban
gobernados por esta temperatura roméntica que los impelia a leer en
el Zaratustra al gran discipulo del temple tragico, que exige una lucidez
cinica, extrema, sobrehumana incluso, que alienta en los hombres
el amor por la vida, pese a que la vida aparece como un algo absurdo.
Safranski, parafraseando a Nietzsche, lo expone asi: “Hay que vivir sin
ilusiones y a la vez estar apasionadamente enamorado de la vida, a pesar
de haber descubierto su gran futilidad”.

Este sentir de contracultura arraiga profundamente en los jovenes que
forman las filas de los ejércitos durante la gran contienda. En Alemania,
sin ir més lejos, brota una serie de movimientos estudiantiles y de



El Navegante

juventud que acusan el anquilosamiento del materialismo del XIX, para
buscar una conexién mas pura con la vida, cosa misteriosa y oscura,
puesto que, en su vértigo, en su repliegue en si misma, puede evadir
la luz tiranica de la razon y su logica. Para ello, estos movimientos
estudiantiles se alejan de la ciudad para ir en la bisqueda del claro del
bosque, lugar donde pueda amanecer lo sagrado, esa experiencia de la
otredad mediante la cual, en un dialogo de silencios, el hombre recobra
su dimension original. Ernst Jiinger es uno de esos jovenes.

Jiinger es un escritor guerrero; como Aquiles, habil con la espada y con el
discurso. Del infinito repertorio biografico de este controvertible escritor,
como sacado de una novela de Roberto Arlt, comulgante de una derecha
mas reaccionaria que conservadora, mencionaremos solo un par datos: 1.
a los 18 afios se alista en la Legion Extranjera francesa, viajando a Africa
a comienzos del siglo XX. Este viaje —en el siglo pasado un viaje no es
un tramite, sino un acontecimiento— es descrito en uno de sus diarios
(Anotaciones del dia y de la noche) como una posibilidad de romper la
corteza seca de la civilizacion, para tocar el corazon ignoto y pletorico
de la existencia que, en su obra, implica una vocacién por lo magico o lo
maravilloso. Esta vocacion puede ser descrita, ademés, como el goce de
la “formidable anarquia de la vida”, que se relaciona con una tendencia
al desenfreno, hacia intensidades del alma que trastocan la mesura de la
cotidianeidad y el discurrir mono6tono que promueve el cuerpo social. He
aqui la pluma del escritor aleméan: “iDichoso aquel que atn logro, a pesar
de los idolatras de la razén y de los charlatanes de la ciencia, conservar
su fe en la viviente plenitud del mundo y en el fatal y variado juego lleno
de sentido que lo mueve!” La experiencia en Africa despertd en Jiinger
una gran pasion por la guerra y por su sentido tragico.

Cuando estall la Guerra, Jiinger fue uno de los primeros en alistarse.
Poco antes de finalizar la misma, obtiene la condecoracién “Pour le
Mérite”, también conocida como “Blauer Max”, que destaca el mérito
militar. Fue el més joven en obtener esta condecoracion y el fallecido méas
longevo de la misma (muere a los 103 afios de edad). De la experiencia
bélica, surge Tempestades de acero, libro de memorias dedicado a los
caidos en combate. Ya en las primeras paginas se advierte la lucidez
irbnica —en toda ironia existe una carga no menor de violencia— y
volcanica de Jiinger: “El aliento de la lucha soplaba hacia nosotros y
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nos hacia estremecer de un modo extrafio. ¢Presentiamos acaso que,
cuando aquel oscuro ronroneo de alld atras creciese hasta convertirse
en el retumbar de un trueno incesante, llegarian dias en que todos
nosotros seriamos engullidos —unos antes, otros después?” Asociada
a esta impresion, aparece el tema de la vida riesgosa, tal cual ha sido
bosquejado: “Habiamos abandonado las aulas de las universidades, los
pupitres de las escuelas, los tableros de los talleres, y en unas breves
semanas de instrucciéon nos habian fusionado hasta hacer de nosotros
un unico cuerpo, grande y henchido de entusiasmo. Crecidos en una
era de seguridad, sentiamos todos un anhelo de cosas insélitas, de
peligro grande. Y entonces la guerra nos habia arrebatado como una
borrachera”. Si para Céline enrolarse en la guerra implicoé un entusiasmo
que, a la larga, result6 estipido y banal, e implica en su visién un viaje al
fondo de la noche, para Jiinger la guerra puede provocar en los hombres,
en el relampago de las bombas, un momento de iluminacion, de epifania,
en que es posible asomarse al abismo sufriente de la vida —e incluso
arrojarse.

Hay una idea en las Anotaciones del dia y la noche que merece atencion
para nuestros efectos. Jiinger aboga por una sensibilidad estereoscopica,
similar a la alquimia del verbo que llevé a Rimbaud, en las Cartas del
vidente, a proponer como método poético el razonado desarreglo de
todos los sentidos, que tiene como objetivo llegar a lo desconocido. Lo
que para Rimbaud es una actividad maldita —el poeta es un Vidente, un
Criminal o un Sabio, un Otro balbuciendo en sus palabras forzadas—,
en Jiinger es un refinamiento de la capacidad sensorial que nos permite
contemplar un objeto con dos sentidos afectados en dicha contemplacién.
Pero la sensibilidad estereoscopica no se limita a lo sensible, sino que
implica mirar el mundo con los ojos del asombro, esto es, mirarlo como
materia y como “un telén tras el cual acecha lo maravilloso”. De ese
modo, es posible analizar la economia secreta de la guerra no sélo como
incremento de la violencia, sino como una experiencia de los limites de
lo humano que nos pone de frente ante el fundamento del mundo que,
en Jiinger, es de indole espiritual.

Ahora, ¢cual es la forma concreta de esta espiritualidad que hace de la
guerra una experiencia decisiva? Para desbrozar una idea como aquella,
debemos sortear el primer gran peligro, el peligro del “altimo hombre” de
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Zaratustra, el buen burgués que adormece su vida al calor de una posicién
coémoda. En Jiinger, este peligro debe mantenernos alerta, pues convierte
la vida en algo comun y corriente, en algo trivial, asegurado y cotidiano,
en cuyo pegajoso transcurrir la vida instintiva, el fondo pulsional que
busca un crecimiento ciego, se halla expuesta ante el humanitarismo
moderno que iguala y encadena a los hombres en el promedio, en la
abstraccion de la masa moderna, en el voto como tnica y sacrosanta
forma de participacion en los asuntos publicos. De ahi que la vida
disipada, “el delincuente” como tépico recurrente desde el romanticismo
decimononico aleméan, halle cabida en las pagina de Jiinger, o asuma
la forma desenfadada y coloquial de narrar en los “escritores malditos”
como el ya mencionado Céline, el también francés Boris Vian (Escupiré
sobre vuestras tumbas) o el norteamericano Henry Miller, por citar a
los més ilustres. Jiinger: “Emborracharse y pelear, y corretear tras las
faldas, ¢qué hay de malo en ello?” Y un poco més adelante, se hace cargo
de la fiebre que domina a la generacion del 14: “¢No tenia cada uno algo
que era tomado muy en serio —el honor, la libertad en todos sus matices
desde 1798 hasta 1914, la patria, el socialismo, el arte, la ciencia—,
seriedad que no procedia del entendimiento ni del habito, sino de los
impulsos inmediatos del corazén que busca adherirse a una causa y que
exige grandes palabras?”

El espiritu es una gran palabra gastada que resuena cada vez maés
vacua si la pensamos un siglo después, desde la era de la virtualidad,
de Facebook y Twitter. ¢Es posible encender la llama de su forma
humana desde la pantalla de nuestros smartphones? He ahi uno de
nuestros desafios morales: permitirnos una salida hacia el misterio de
los otros, con la inocencia de un bribon o un salvaje que ama la piel del
otro, no su foto de perfil o su namero de identificacion. Desde Jiinger,
la guerra puede ser vista como esa forma de creatividad que permite
los avances técnicos como el propio internet —creado o descubierto
en plena Guerra Fria—, pero no es la guerra lo que debe hacernos
reflexionar, sino la fiebre que enciende el espiritu no sb6lo como
palabra, sino como dimensién original del hombre, como orden secreto
que nos impele a avanzar terriblemente solos en medio de la selva,
desarrollando en plenitud nuestras energias mas propias, mas vivas,
que involucran nuestros abismos o esa marea irracional de fuerzas que
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son, por definicion, inalienables, inapresables e, incluso, criminales —
en un sentido inocente, se entiende, aunque si nos aparece como algo
contradictorio o peligroso, significa que ha tocado la fibra mas sensible
de nuestro pensamiento.

Por dltimo, que la guerra haya sido interpretada por Jiinger como
un acontecimiento decisivo, esto es, espiritual, significa que en ella
se pone en juego una matematica oculta del dolor, un magico punto
cero en cuyo fondo, oscuro y tenebroso, se templan las energias que
daran a luz un nuevo tiempo, cruzando la linea del nihilismo, esa
enfermedad que avanza silenciosamente por todo el siglo XX como un
gran bostezo, como un gran aburrimiento que transforma la vida en
una inmensa banalidad. De ahi la imagen de la guerra propuesta por el
escritor germano, en que la vida aparece engullendo su propio corazon,
desdoblada o desperdigada en innumerables formas para reconocerse.
Ganar por medio del combate un nuevo territorio para la patria no
era mas que un simbolo que tenia sentido en la medida en que fuese
fertilizada por la sangre de los caidos. En suma, la guerra como forma
de purificacion, en que asistimos a ver el rostro sereno de los camaradas
que no pierden la esperanza, la vieja esperanza de volver a situar los
contornos de la vida en el horizonte de lo sagrado, la tierra como el eje
horizontal atravesado por el eje vertical de los dioses, “simbolo de que
entre nosotros ain no se ha extinguido la chispa divina, de que atin
hay corazones que sienten la necesidad de una tltima purificacion, la
purificacion de la llama, y de que la camaraderia de esos corazones es
lo inico que merece la pena”, escribe Jiinger.

En conclusion: no se trata de una apologia de la guerra o de la
violencia, sino de pensar sus consecuencias y de hacernos cargo de
las energias que la generan, tratando de mostrar, si es posible, la
hipocresia que las engendra, cuando en ellas se ponen en juego intereses
puramente politicos o econdmicos, neutralizando o simplemente
instrumentalizando el fervor roméntico de los soldados, hombres con
rostro e historia particular que aman su patria, su madre, un concepto
abstracto de humanidad —o simplemente la muerte. Una de las ideas
mas profundas de Jiinger tiene que ver con la terrible responsabilidad
que exige alentar el fervor espiritual de la guerra. Esto es: se debe ser
responsable no solo de rebelar a una comunidad contra otra comunidad
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o contra el “sistema” —ese monstruo invisible contra el cual se levantan
los jovenes puiios que buscan una especie de justicia divina—, sino que
se debe sentir en la propia humanidad el dolor que se quiere infligir en
el otro. Quien no se haga cargo de esa dimension espiritual del dolor,
quién no es capaz de medir en su propio cuerpo el dolor que prodigara,
entonces transforma la guerra en una experiencia del odio sin exaltacion,
en odio banal, deshumanizando tanto a los hombres como al mundo
que se construye solo por la accién de los mismos. —¢No es el siglo XXI,
heredero del asfixiante siglo que le antecede, la posibilidad de una nueva
humanizacién del mundo, desafio que implica la construcciéon de nuevos
valores, empleando el lenguaje nietzscheano? Dicha creacién también es
una guerra, pero empleando otras armas y batallando en otros frentes...




El Navegante

Trakl y el hablar poético de la guerra

José de la Cruz Garrido Fuchslocher / Jerénimo Parada Rodriguez

¢Como puede la poesia decirnos algo de la guerra? A cien anos de la
Primera Guerra Mundial, y con esta invitaciéon a escribir un ensayo,
poco tenemos que decir desde la posicion de un historiador. Como
acontecimiento, cuesta creer lo que nos decian de pequenos de manera
majadera, afio a afio en el colegio, cuando le atribuian a la muerte de un
archiduque el inicio de esta guerra; cuesta creer que algo asi lleva a las
naciones o, mas precisamente, a los Estados de turno, a movilizar como
carne de canon a millones de hombres a la peor de las carnicerias.

Georg Trakl poeta austro-hdingaro, conocido como iniciador de la
vanguardia expresionista, vivi6 en carne propia la Primera Guerra
Mundial. En esta guerra participé desde el lugar que ocupa un asistente
médico en la batalla de Grodek, inspiracién de su tltimo poema. El lugar
privilegiado que ocup6 como observador nos lleva a través de su poesia al
testimonio de un tiempo poético, al que sigue su propia muerte elegida.
Oigamos lo que el poeta nos dice luego de la masacre de Grodek:

Am Abend tonen die herbstlichen Wiilder

Von tddlichen Waffen, die goldnen Ebenen
Und blauen Seen, dariiber die Sonne

Diistrer hinrollt; umfdngt die Nacht

Sterbende Krieger, die wilde Klage

Ihrer zerbrochenen Miinder.

Doch stille sammelt im Weidengrund

Rotes Gewdlk, darin ein ziirnender Gott wohnt

Das vergofine Blut sich, mondne Kiihle;

Alle Strafien miinden in schwarze Verwesung.

Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen

Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain,
Zu griifien die Geister der Helden, die blutenden Hdupter;
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Und leise tonen im Rohr die dunklen Floten des Herbstes.

O stolzere Trauer! thr ehernen Altdre

Die heifie Flamme des Geistes ndhrt heute ein gewaltiger Schmerz,
Die ungebornen Enkel.

Al atardecer resuenan los otofiales bosques
de armas mortales, las planicies doradas y
los lagos azules; sobre ellos esparce el sol algo sombrio; abraza la noche
a los moribundos combatientes, el salvaje lamento
de sus bocas partidas.
Mas quieto retinense en los prados
en rojo nubarron, donde habita un dios en colera,
La sangre derramada, en frio lunar;
Todas las calles acaban en una negra podredumbre.
Bajo el dorado ramaje de noche y estrellas
vacila la sombra de la hermana por la
silenciosa arboleda,
para saludar el espiritu de los héroes,
las cabezas sangrantes; y suaves resuenan en los juncos oscuras flautas
del otono.
Ah orgulloso duelo! vuestros metalicos altares,
la caliente flama del espiritu alimenta hoy un violento dolor,
al vastago nonato.
TRrADUCCION DE BRENO ONETTO

La Primera Guerra resuena en el lugar comtn como un hito que marca
un antes y un después. Después de ella nace el Estado moderno, tal
como lo conocemos ahora: como una gran maquina administrativa, de la
violencia y el monopolio policial. Se fundan las bases de una nueva forma
de conflicto que abre espacios para los autoritarismos que se enfrentan
en una Segunda Guerra. Pero el poeta no nos habla de esto. Nos habla
desde la vivencia de la guerra; desde su horror, y desde el dolor que hace
brotar su poesia. ¢Qué hace entonces la poesia hablandonos de la guerra;
y en particular de esta batalla de sangre y horror en el ocaso azul del
atardecer? Hugo Mujica nos alumbra hacia la relaciéon de Trakl con el
dolor: “el dolor fue su camino, y ese camino fue el de la fidelidad: nunca
se apart6 de él. Nunca reneg6: nunca dejé de crear” (Mujica, 2010: 15).
Es decir, “Trakl miré la vida y vio la muerte, por eso escribi6, para vivir.
Para dejarnos lo que fue esa vida: su obra” (Mujica, 2010: 11).
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Cabe primero hacernos algunas preguntas: ¢Desde donde habla el poeta?
¢Cual es la experiencia del poeta? éQué diferencia la voz de la poesia de
otras voces? ¢Qué es lo que se trasluce y lo que se esconde en el poema
de Georg Trakl? Para intentar una exégesis de las experiencias poéticas
y sus modos de habla, abordaremos el asunto a partir de tres pensadores
que han estado cerca de la literatura y que, ademas de pensar la poesia,
expresivamente, la han incorporado en sus escritos: Soren Kierkegaard,
Friedrich Nietzsche y Geroges Bataille. A partir de algunos hitos
sefialados por ellos intentaremos acercarnos al corazén de las palabras
de Trakl y diferenciaremos su habla poética de otras aproximaciones a
un evento (historiograficas, periodisticas, cientificas), en este caso, a la
Primera Guerra Mundial. Cada uno de estos hitos se vinculara ademas
con la lectura del poeta que hace Hugo Mujica en su libro La pasién
segun Georg Trakl. Poesia y expiacion. Asumiremos el riesgo de la
interpretacion, pero con la honestidad de artesanos que sélo buscan
descubrir la piedra.

Soren Kierkegaard abre su libro aforistico Diapsdlmata -ad se ipsum-
con la pregunta ¢Qué es un poeta? En el despliegue de esta pregunta
Kierkegaard nos indica hacia una relacién esencial entre poesia y
dolor que, ante los ojos del pensador danés, resulta ademas en una
contradiccion entre la experiencia interna del poeta que acarrea un
enorme dolor en sus entrafas y la experiencia de quiénes escuchan la
poesia, para quiénes cuya musica puede ser incluso placentera.

“Al poeta le acontece como a los pobres infelices que eran quemados a fuego
lento en el interior del toro de Falaris, esto es, que sus gritos no llegaban a los
oidos del tirano causandole espanto, sino que le sonaban como la mas suave
musica. Y, sin embargo, los hombres se arremolinan en torno al poeta y le
ruegan: “iCanta, canta otra vez!”. Que es como si le dijeran: Ojala que nuevos
sufrimientos desazonen tu alma!...” (Kierkegaard, 1999: 51). Y al cerrar el
aforismo apunta hacia la diferenciaciéon del poeta con el resto de los mortales
haciendo uso de su caracteristica ironia: “...Por todo esto, antes que ser poeta e
incomprendido de los hombres, yo preferiria ser porquerizo junto al puente de
Amager y que los cerdos llegaran a comprenderme”. (Kierkegaard, 1999, 51).

Quedan de manifiesto en la caracterizacion kierkegaardiana de la figura
del poeta dos aspectos: el dolor como fuente primaria de la creacion y la
soledad en el camino de la poesia.
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Ambos aspectos estan presentes en el decir poético de Trakl. El no solo
nos relata lo doloroso de la guerra, sino que vive el dolor poéticamente;
abre la experiencia del dolor de los combatientes: “algo sombrio;
abraza la noche/ a los moribundos combatientes, /el salvaje lamento/
de sus bocas partidas”. ¢Pero como sobrelleva el poeta la muerte en su
expresion mas viva? Respecto de asumir el riesgo de enfrentar el dolor
con una creacidon poética, Mujica da una indicacion: “Trakl se arriesgo.
Ese riesgo lo fue quebrando. Sobre esa desgarradura radical, desde el
tragico desequilibrio de toda su existencia, construy6 el texto que fue su
vida” (Mujica, 2010: 17). El filésofo apatrida Friederich Nietzsche nos da
una pista para pensar el lugar desde el que surge el habla poética.

A lo largo de la obra de Nietzsche la poesia poco se diferencia de su
expresion filosofica, lo que queda inequivocamente evidenciado en su
poema filosofico Asi hablo Zaratustra, cuya forma expresiva emerge
como una batalla contra la argumentacion socratica y su consolidaciéon
formal en el tratado aristotélico. Nietzsche no parece hacer distincion
alguna entre los poetas y él mismo, por el contrario, se eleva en su rol
de poeta. Desde su Optica, la filosofia que ha dominado a partir del
surgimiento de la razon es fria, racional, argumentativa, y en su lucha
contra el imperio de la razon, la poesia aparece como una voz que es capaz
de ponerla en entredicho, una voz que no necesita de argumentaciones
ni demostraciones. Precisamente en el capitulo dedicado a su libro Asi
hablo Zaratustra en Ecce Homo, entregandonos luces de su proceso
creativo, escribe Nietzsche:

“- ¢Tiene alguien, a finales del siglo XIX, un concepto claro de lo que los
poetas de épocas poderosisimas denominaron inspiracién? En caso contrario,
voy a describirlo. —Si se conserva un minimo de supersticion, resultaria
dificil rechazar de hecho la idea de ser mera encarnacion, mero instrumento
sonoro, mero medium de fuerzas poderosisimas. El concepto de revelacion,
en el sentido de que de repente, con indecible seguridad y finura, se deja ver,
se deja ofr algo, algo que le conmueve y trastorna a uno en lo mas hondo,
describe sencillamente la realidad de los hechos. Se oye, no se busca; se toma,
no se pregunta quién es el que da; como un rayo refulge un pensamiento, con
necesidad, sin vacilacion en la forma- yo no he tenido jamas que elegir. Un
éxtasis cuya enorme tension desata a veces en un torrente de lagrimas, un
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éxtasis en el cual unas veces el paso se precipita involuntariamente y otras
se torna lento; un completo estar-fuera-de-si, con la clarisima consciencia de
un sinnimero de delicados temores y estremecimientos que llegan hasta los
dedos de los pies; un abismo de felicidad en que lo mas doloroso y sombrio
no acttia como antitesis, sino como algo condicionado, exigido como un color

necesario en tal sobreabundancia de luz...” (Nietzsche, 1997: 97-98).

Dionisio en Nietzsche aparece como la figura que se enfrenta a la razon,
y la revelacion poética, la inspiracion, esti vinculada sin lugar a dudas
al fendmeno dionisiaco. El estado fisiologico de la embriaguez sirve para
expresar el acontecimiento de lo dionisiaco, tal como el joven Nietzsche
nos muestra en el Nacimiento de la tragedia: o bien por la ingesta de
bebidas espirituosas o bien por el dominio de la naturaleza, Dionisio se
manifiesta trayendo consigo “(...) aquellas emociones dionisiacas en cuya
intensificacion lo subjetivo desaparece hasta llegar a un completo olvido
de si” (Nietzsche, 2007: 44). Asi podemos ver que el rasgo esencial de
la embriaguez radica en conducirnos hacia este olvido de si, hasta la
disolucién de la propia subjetividad. Escribe Nietzsche més adelante:
“Bajo la magia de lo dionisiaco no s6lo se renueva la alianza entre los seres
humanos: también la naturaleza enajenada, hostil, o subyugada celebra
su fiesta de reconciliacion con su hijo perdido, el hombre”. (Nietzsche,
2007: 44). Este pasaje nos revela como Nietzsche piensa que existe entre
hombre y Naturaleza —pensada como fuerza instintiva que gobierna el
mundo— un vinculo medular, y a la vez nos muestra como habitualmente
ambos se encuentran en un estado de hostilidad que por medio del influjo
de la embriaguez dionisiaca es disuelto hasta difuminar todo rastro de
limites entre ellos. Asi, siguiendo a Nietzsche, lo que se produce bajo el
influjo de la embriaguez es un olvido de si que conduce a una disolucion
de los limites del mundo de las figuras reconcilidandonos con la Naturaleza,
fundiéndonos con ella. En consonancia a lo senhalado, podemos afirmar
que los elementos que conforman el acontecimiento dionisiaco son:
olvido de si, disolucion de limites, unidad y fuerza instintiva.

¢Hasta qué punto no es sino esta disolucién de los limites desde la que
Trakl escribe sobre la guerra? La guerra comparece en la embriaguez,
en tanto es expresada en toda su magnitud, mas alld del fenémeno
humano a través del lenguaje que se quiebra a si mismo. Las palabras
del poeta desafian todo intento racional de atrapar la realidad, abren
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el lenguaje porque provienen de ese temple que amenaza los limites
de lo que se cree seguro, stimmung que abre nuevos mundos: “Mas
quieto retnese en los prados/ en rojo nubarréon, donde habita un dios
en coOlera, / la sangre derramada, en frio lunar”. La “unidad y fuerza
instintiva”, de la que nos habla Nietzsche, en Trakl puede ser leida en
las palabras que ofrece Mujica para interpretar su tarea poética: “La
tragedia de retomar el combate divino, de repetir el rito inaugural, el
que nunca se termina de consumar porque no es historia sino destino”
(Mujica, 2010: 16).

Georges Bataille, inmerso en la Segunda Guerra Mundial, pero también
fuera de ella, habla en estos términos de lo que considera un auténtico
escritor:

“Solo escribo auténticamente con una condicién: burlarme de esto y
aquello, pisotear las consignas. Lo que a menudo distorsiona el asunto es
la preocupacion por ser util que tiene un escritor débil. Cada hombre debe
ser atil a sus semejantes pero se vuelve su enemigo si no hay en él nada
mas alla de la utilidad. La caida en la utilidad por vergiienza de uno mismo,
cuando la libertad, lo inttil acarrea la mala conciencia, es el comienzo de una
desercion. Se les deja el campo libre a los arlequines de la propaganda...”
(Bataille, 2008: 18).

Y mas adelante contintia indicAndonos hacia aquello que considera el
corazon de una escritura auténtica:

“..A su esencia le corresponde un solo fin politico: el escritor no puede
sino comprometerse en la lucha por la libertad anunciando esa parte libre
de nosotros mismos que no pueden definir las férmulas, sino solamente la
emocion y la poesia de obras desgarradoras. Incluso mas que luchar por
ella debe ejercer la libertad en lo que dice. A menudo también su libertad
lo destruye: es lo que lo hace méas fuerte. Lo que entonces obliga a amar es
esa libertad riesgosa, altiva y sin limites que a veces lleva a morir, que hace
incluso amar la muerte. Lo que ensefia de tal modo el escritor auténtico —
por la autenticidad de sus escritos— es el rechazo al servilismo (y, en primer
lugar el odio a la propaganda). Por ello no se sube al remolque de la multitud
y sabe morir en soledad”. (Bataille, 2008: 18-19).
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En la interpretacion batailleana del escritor auténtico, queda de
manifiesto que su libertad es “riesgosa, altiva y sin limites que a veces
lleva a morir, que hace incluso amar la muerte”. En Trakl justamente
no encontramos el miedo a la muerte, sino una afirmacion libre que
habita el nihilismo, la muerte de Dios: “bajo el dorado ramaje de noche y
estrellas/vacila la sombra de la hermana por la silenciosa arboleda,/para
saludar el espiritu de los héroes”. Esta es la ceremonia del poema: “Ah
orgulloso duelo! vuestros metalicos altares,/ la caliente flama del espiritu
alimenta hoy un violento/dolor, al vastago nonato”.

El “universo” de Trakl y, a nuestro juicio, este Gltimo poema, nos ofrece
otra perspectiva para entender esta “primera guerra”: otono y atardecer.
Mujica entiende este universo como “el creptisculo, el aliento contenido
entre la espera y la despedida, el declinar de la luz, el acabamiento.....
También, y de alli, el occidente. El ocaso. Es la despedida. La caida de un
mundo, la de Occidente”. (Mujica, 2010: 59).
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Reflexiones desde Chile
A cien anos de |a Primera Guerra Mundial

Juan Ricardo Couyoumdjian Bergamali

La guerra que estall6 en Europa durante el verano de 1914 se inicié como
un enfrentamiento entre el Imperio Austro-hungaro y Serbia, que bien
pudo haber terminado como otro de los conflictos en la peninsula de
los Balcanes que fueron de alcance limitado. Sin embargo a poco andar,
el complejo sistema de tratados y equilibrios entre los paises paso a
involucrar a las principales potencias de ese continente: Rusia, Alemania,
Francia y el Reino Unido, a las que pronto se sumaran otros estados: el
Imperio Otomano y Bulgaria, que se pusieron de lado de las llamadas
Potencias Centrales, e Italia y Japon que se suman a los Aliados, es decir
Francia, Inglaterra y Rusia.

En sus inicios la prensa mundial, no hablaba de una Guerra Mundial
sino de la Guerra Europea; lo mismo hacia la de Chile, aunque pronto
advertia que sus efectos alcanzaban hasta estas costas. Tres de los paises
involucrados, Gran Bretana, Alemania y Francia, proporcionaban el 60
% de nuestras importaciones y recibian el 66 % de nuestros envios al
exterior. Estos productos eran transportados en gran parte por naves
con bandera de los paises beligerantes. Habia importantes inversiones
britanicas, germanas y, en menor grado, francesas, en Chile en los mas
diversos sectores de la economia. Los dos primeros paises eran la fuente
de los créditos externos de Chile y en ese momento el Gobierno estaba
gestionando un nuevo empréstito en Londres. Los nacionales de estos
paises, residentes en Chile, conformaban comunidades que gravitaban
con fuerza en el ambito del comercio, de la industria, la banca y los
seguros, y en algunas profesiones.
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Por otra parte, Europa seguia siendo nuestro principal referente cultural.
Alli se buscaba el progreso en las ciencias, la inspiracion en las artes, las
novedades de la moda, los patrones relativos a las formas de vivir y los
modelos literarios. El ejército chileno habia recurrido a Alemania para su
modernizacion después de la Guerra del Pacifico, mientras que la marina
se habia basado en el modelo britanico desde los afios de la Independencia.

Informada nuestra cancilleria de las declaraciones de guerra, Chile
declar6 la neutralidad. Era lo que correspondia acorde con el derecho
internacional y, por lo demés no cabia una postura distinta. Pero no por
esta neutralidad dejamos de vernos involucrados. La escuadra alemana
al mando del almirante Maximilian von Spee arrib6 a nuestras costas y
permanecié en algunos puertos haciendo caso omiso de las exigencias
que imponia la neutralidad. Derrot6 a una escuadrilla britanica al mando
del almirante Craddock frente a las costas de Coronel donde hundi6 a dos
de sus buques. Se retir6 de las aguas chilenas rumbo a las islas Falkland
donde enfrent6 a una flota enemiga con la pérdida de su vida y varias
de las unidades bajo su mando. Una de las naves alemanas, el crucero
Dresden, logro escapar y se refugio en los canales del sur, ayudado por el
consul alemén en Punta Arenas, hasta que las naves britanicas lograron
alcanzarlo en la isla de Juan Fernandez. Antes de rendirse al enemigo
o entregar la nave a las autoridades chilenas, el capitan del Dresden
prefiri6 hundir el buque, y la tripulacién que habia desembarcado en la
isla fue internada. De nada sirvieron las protestas del Gobierno por las
diversas violaciones a la neutralidad chilena, ante las legaciones de una y
otra nacion en Santiago. Se recibieron respuestas més o menos corteses,
pero estaba claro que esta era una pelea entre “perros grandes”, donde no
cabia el respeto a las formalidades o sensibilidades de los “perros chicos”.
Por otra parte, la internacion de los marinos alemanes, confinados en
la Isla Quiriquina, tampoco fue demasiado efectiva. Varios huyeron y
algunos lograron llegar a Alemania en una embarcacién proporcionada
por un armador de Puerto Montt de origen germano. Puede ser que el
Gobierno se haya declarado neutral pero las comunidades locales de las
naciones beligerantes no lo eran.

Mas importante que estos enfrentamientos armados, tangenciales
al escenario principal de la guerra, fueron los trastornos al comercio
chileno, producidos por la guerra maritima y el bloqueo de los Aliados a
las Potencias Centrales. Por una parte, los navios mercantes alemanes se
refugiaron en distintos puertos para no ser apresados por los ingleses que
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tenian el dominio del mar, mientras que los mercantes britdnicos eran
requisados por el gobierno de esa nacion para atender a las necesidades
de la guerra. Por la otra, el bloqueo aliado cort6 el acceso a los mercados
y a las fuentes de abastecimiento en los paises centroeuropeos, en tanto
que los Aliados reorientaban su produccion al esfuerzo bélico.

La aguda crisis economica que se produjo en Chile al comienzo de la
guerra por la paralizacion de las exportaciones de salitre, fue superada al
cabo de varios meses cuando se hizo sentir la demanda de este producto
para la fabricacion de explosivos. Del otro lado, la escasez de diversos
articulos que antes llegaban desde Europa y que dejaron de hacerlo, fue
suplida con las importaciones desde los Estados Unidos y a través de
manufacturas nacionales establecidas en estos afios.

A las restricciones en los suministros desde el Viejo Mundo se sumaron
efectos causados por las medidas econémicas adoptados por los Aliados
contra el comercio enemigo. Estas eran consideradas como una manera
de privar de recursos al adversario, en el entendido que la guerra no
s6lo movilizaba a los ejércitos sino a la nacién entera incluyendo a los
nacionales que residian en ultramar. Una de las primeras fue prohibir
a los bancos enemigos, especificamente los alemanes, de operar en
Gran Bretana, lo que no dejo de causar problemas a todos, debido a la
internacionalizacion de las finanzas existente en la época; una segunda
medida, mas trascendente fue la confeccidon de listas negras con los
nombres de personas y empresas con las cuales estaba prohibido tener
tratos. El mecanismo se fue refinando con el tiempo, para impedir el
empleo de intermediarios en estos negocios, quienes corrian el riesgo de
pasar a ser incluidos en estas néminas.

La reorientacion hacia los Estados Unidos, no se produjo solo por una
necesidad econémica de parte de Chile. Habia también una dimension
ideolobgica: las republicas americanas, con los Estados Unidos a la
cabeza, hacian ver, no sin cierto sentido de superioridad, el contraste
entre la vieja Europa, envuelta en un conflicto armado de proporciones,
con las naciones del Nuevo Mundo que resolvian sus conflictos mediante
el arbitraje en el marco del derecho internacional. En la primera etapa de
la guerra, la republica del norte fue una defensora de los derechos de las
naciones neutrales, teniendo un poderio material suficiente para concitar
algin respeto. No fue facil para los beligerantes europeos mantener el
equilibrio entre las necesidades de la guerra y la de no antagonizar a un
neutral poderoso. La decision de Alemania de interrumpir el comercio



El Navegante

de los Estados Unidos con los Aliados a través de la intensificacion de
la guerra submarina, estaba basada en el calculo de que, al cortar esta
fuente de suministros a su enemigo, lograria derrotarlo antes que los
norteamericanos llegaran a reaccionar. El céalculo fall6: si bien los
ataques a las naves mercantes lograron frenar el abastecimiento de los
Aliados, la medida provoco6 una reacciéon adversa en la opinion publica
norteamericana que, explotada por la propaganda britanica, llevo
a ese gobierno a romper relaciones con el imperio aleman y, pocos
meses mas tarde a declararle la guerra; pese a los logros de la guerra
submarina y la victoria en el frente oriental contra Rusia, los alemanes
no lograron resolver el conflicto a su favor antes que el poderio de los
norteamericanos, primero financiero y luego industrial y humano, se
hiciera sentir en el frente occidental donde se resolveria el conflicto.

La entrada de los Estados Unidos en la guerra significo6 también un
cambio de actitud de ese pais frente a las medidas contra el enemigo.
Quien antes protestaba por la violacion a la neutralidad que significaban
las listas negras, ahora apoyaba con gusto esta iniciativa, cuya eficacia
aument6 sensiblemente, ya que las firmas germanas en Chile y otros
paises, que hasta entonces habian podido abastecerse en la reptblica del
norte se vieron privadas de esta fuente de suministros.

Por otra parte, y apelando a la idea de solidaridad continental, los Estados
Unidos presionaron para que los demés paises americanos siguieran
su ejemplo. La neutralidad ya no era bien vista. Muchos rompieron
relaciones con los Imperios Centrales, entre ellos Pert y Bolivia; una
minoria, que incluye Argentina y Chile, no lo hizo. Este apoyo fue
mayoritariamente simbolico, pero permitia adoptar algunas medidas
favorables a los Aliados, como la requisicion de los buques alemanes que
se habian refugiado en los puertos.

Con todo, y mas alla de la mantencion del decoro nacional y las simpatias
por uno y otro bando en distintos sectores de la opinion publica, habia
claridad que la neutralidad chilena no impedia vender salitre, que era
material de guerra, a los Aliados.

La guerra europea, que a estas alturas habia pasado a ser una guerra
mundial, era, como se dijo, una guerra total, que comprometia a la
nacién entera. Esto no solo implicaba privar de recursos al enemigo sino
reorientar los recursos propios al esfuerzo bélico. La emision de billetes,
inconvertibles o no, signific6 el retiro del oro de la circulacién. En el
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caso de Gran Bretafia, al menos, se suspendieron las nuevas emisiones
de acciones y bonos de parte de particulares y gobiernos extranjeros, de
manera de canalizar el ahorro interno al financiamiento de la guerra. Asi
como sucedio6 con la disponibilidad de fletes, diversas industrias pasaron
a quedar bajo el control de los gobiernos bajo diversos mecanismos,
incluso en aquellos paises donde la tradicion liberal era fuerte. En el caso
de algunos articulos basicos, tanto en Gran Bretana como en Alemania se
fijaron precios oficiales, se promovi6 el consumo de sucedineos y cuando
se agudizo6 la escasez, se lleg6 al racionamiento.

Es cierto que se trataba de circunstancias excepcionales, en las que
estaba en juego la supervivencia misma de la nacién, pero quedaba
el ejemplo del intervencionismo del Estado como una soluciéon a
los problemas econ6micos. Es mas, en los planes mundiales para la
postguerra no se vislumbraba un retorno al status quo sino més bien
la aplicacion de politicas adecuadas a lo que debian ser los nuevos
tiempos. Esta tendencia al robustecimiento de la presencia del Estado en
la vida de cada pais no pas6 desapercibida en Chile, donde los modelos
foraneos de diversa indole, gozan de un prestigio indiscutido, y no
faltaron los hombres publicos que valoraran este ejemplo para justificar
las medidas adoptadas. El mejor ejemplo es el mercado mundial de
nitrato, trastornado por la mayor capacidad productiva instalada a raiz
de la guerra, una situacion que afect6 directamente a Chile y agudiz6 la
conciencia de que el Estado debia intervenir para proteger los intereses
del fisco y de la nacion entera.

El orden internacional de postguerra impuesto por los vencedores implico
el desmembramiento de los imperios austrohtingaro y el otomano, el
reconocimiento de sus distintas minorias de formar estados nacionales.
Asi, los subditos austrohtingaros en Chile pasaron a ser ciudadanos de
la naciente Yugoslavia y, décadas mas tarde, cuando ese pais se dividio,
se reconocieron como croatas. Lo mismo con los subditos otomanos,
residentes en nuestro pais apodados de turcos, pese a ser oriundos
de Siria, Palestina u otros territorios de dicho imperio. Alemania, que
paso a ser una republica, perdié sus colonias y extensas porciones de su
territorio, a la vez que Polonia, que habia sido repartida entre Austria,
Prusia y Rusia, reaparecia en el mapa. El imperio de los zares habia
colapsado ya en 1917 para ser sustituido a poco andar por otro régimen
de signo distinto pero tanto o mas autocratico.
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Parte de los acuerdos de postguerra era la formaciéon de la Sociedad
de Naciones, organismo destinado a la resolucion de conflicto entre
los estados, a la cual habian ingresado Pert y Bolivia en calidad de
miembros fundadores por el hecho de haber roto relaciones con las
Potencias Centrales. En este ambiente de reivindicaciones territoriales, la
situacion de Tacna y Arica era asimilada por los peruanos a la de Alsacia
y Lorena que habian sido devueltas a Francia, mientras Bolivia esperaba
un pronunciamiento favorable que le devolviera una salida al mar.
Gracias a las diligencias del ministro de Chile en Gran Bretafia, Agustin
Edwards, se consigui6 que el pais fuera admitido como miembro de
dicho organismo, y ya una vez adentro, se logr6é que las reivindicaciones
de los vecinos del norte fueran desestimadas.

Mas trascedentes que estos cambios territoriales, fueron las fuerzas que
se desataron al interior de cada pais beligerante como consecuencia el
enorme esfuerzo humano y material que implic6 la guerra. Asi como se
produjo una mayor intervenciéon del Estado en la vida econémica, como
ya se dijo, se intensific6 también un cambio en las relaciones laborales,
que fortaleci6 la identidad obrera, y varios dirigentes buscaron el modelo
para un nuevo orden en la Rusia soviética.

Quizés, lo mas importante de todo fue la incorporaciéon masiva de la
mujer al mundo del trabajo fuera de la casa, con el fin de suplir la falta de
brazos masculinos en la industria por efecto de la conscripcion militar.
Este fendmeno, que se dio con mas fuerza en las naciones combatientes,
contribuy6 a una mayor autonomia de la mujer en el espacio ptblico, fue
entendido como un avance en el camino de la modernidad y se extendio
por el mundo occidental y, por supuesto, en Chile.

Bien se puede decir que 1914 marco el fin de una era y el comienzo de
otra cuyas repercusiones afectaron a este rincon del planeta, tan lejos,
pero tan cerca de los acontecimientos.
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La “banda” sonora de la Gran Guerra

Rodrigo Pincheira Albrecht

En la escena final de “Senderos de gloria”, una chica alemana canta en
un bar frente a un grupo de soldados franceses. Los conmueve con “Der
treue Hussar”, una cancion tan melancolica que tocara el corazén del
recto y justo coronel Dax (Kirk Douglas), obligado por sus superiores a
cumplir una misiéon condenada al fracaso. Stanley Kubrik hizo una cinta
antibélica y esta marcha alemana qued6 para siempre como eco tragico
de la Primera Guerra Mundial.

Pero la banda sonora militar del conflicto bélico (1914-1919) contiene una
lista muy larga y para todos los gustos. Existe consenso en que fueron
representativas, por ejemplo, “La marcha del coronel Bogey” (compuesta
en 1914 por el teniente Ricketss) y que se hizo conocida por ser parte
de la pelicula “El puente sobre el rio Kwai” (David Lean, 1957). Sin
embargo, una de las mas populares fue “Es un largo camino a Tipperary”
(1912, de Judge-Williams), cancion de origen irlandés que entonaron las
voces embravecidas britanicas y tal vez la que mejor identificé al Reino
Unido durante el conflicto por sus notas tragicas, emotivas y por ser muy
“oreja”. Igual que la “Marcha Radetzky” (de J. Strauss padre, de 1848),
popular y representativa del nacionalismo austriaco. No olvidemos que
es la marcha oficial desde 1896 de la Escuela Militar chilena, se toca
cada Afio Nuevo en Viena al compas de las palmas del publico e inspird
al escritor Joseph Roth para titular su novela que marca el ocaso del
imperio austro-hungaro.

Los alemanes, en tanto, marcharon al son de “Die blauen Dragoner”
(de 1914, compuesta por Harmssen y Herte), canciéon del regimiento
Dragones azules y que anos mas tarde, popularizarian las tropas SS,


http://es.wikipedia.org/wiki/Johann_Strauss_(padre)
http://es.wikipedia.org/wiki/1848
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“Alte Kameraden” (Viejos Camaradas) compuesta en 1889 por Carl
Tieke, de gran popularidad y que es la marcha de presentacion de la
Fuerza Aérea de Chile, “Alexander Marsch”, original de 1853, compuesta
por los austriacos, “Alter Jagermarsch”, de autor anénimo y “Der
Deutschmeister-Regimentsmarsch”, de fines del siglo XIX, y una de las
mas conocidas del compositor austriaco Wilhelm August Jurek.

En cambio, los rusos lo hicieron con “La marcha de Krondstadt”, melodia
de los marinos donde estallara la insurrecciéon de marineros, soldados
y obreros de la base naval, cerca de Petrogrado. En la mitad de esta
marcha se citan acordes de “La Marsellesa”. Otra marcha rusa fue “Adi6s
a la Slavianka” (de 1912 compuesta por Agapkin), considerada una de
las més famosas por sus sones marciales, o la polaca “Varshavianka” (de
1883, compuesta por W. Swiecickiesta), posteriormente adaptada por los
bolcheviques, y que los anarquistas harian suya en la Segunda Guerra,
con esto de “a las barricadas”. No hay que olvidar que hubo marchas y
canciones hungaras, checas, turcas, bulgaras o servias, pero citaremos
dos francesas destacadas: “Verdun: On ne passe pas” (el emblemético
“No pasaran”) y “La chanson de Craonne” (ambas de 1917), esta dltima
prohibida por el ejército galo por ser contestataria, antibélica e incitar al
amotinamiento.

En la otra vereda, al estallar la guerra, compositores franceses, rusos e
ingleses fueron llevados por el mismo fanatismo que sus colegas austro-
hangaros. Un resquemor contra el dominio de los alemanes de larga data
y que, terminé en odio. Claro, se sucedieron una lista de desafortunados
errores: cancelaciones de conciertos, eliminacion de ciertos repertorios y
de autores (como Wagner y Beethoven en Estados Unidos), e incluso la
encarcelacion de un director de origen germano porque supuestamente
se habria negado a dirigir el himno estadounidense a quien ademéas
acusaron de espia. O sea, cualquier cosa que tuviera olor aleman.

Una paranoia de odios que llevd a la muerte a varios compositores,
evidenciando el modo de hasta donde habian llegado estos asuntos.
Formaron desgraciadamente parte de esta otra “trinchera” autores como
George Butterworth, especialista en las llamadas danzas Morris (bailes
tradicionales ingleses del siglo XV, usadas en procesiones y otras fiestas
celebradas en mayo), fue asesinado en 1916 a los 32 afos en la Batalla
de Pozieres, el espafiol Enrique Granados se ahogd en pleno Canal de
la Mancha al intentar salvar a su esposa (en marzo de 1916) porque el
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barco Sussex, donde viajaba, fue torpeado por un submarino aleman.
Paradojalmente, Granados habia sido campe6n de nataciéon en Espana.
Este autor cataldn es ampliamente conocido por sus obras para piano (la
célebre “Goyescas” en honor al gran pintor Goya, y “Danzas espanolas™).
El original neoromanticismo mezclado con el nacionalismo le dieron
un sabor muy singular a su musica. Mas paradojal fue la muerte del
compositor francés Alberic Magnard, quien fue quemado vivo junto con
sus obras porque defendi6 a tiro de escopeta su casa y se neg6 a darsela
a los alemanes. Es considerado un héroe en su pais. Antes de su tragico
fallecimiento, habia compuesto cuatro sinfonias, musica de camara,
sonatas y algunas Operas. Su estilo, aunque fue llamado el “Brukner
francés”, tiene influencias de Mahler, César Frank y Richard Wagner.

Afortunadamente, el francés Maurice Ravel (1875-1937) se salvd porque
se alist6 como chofer de camiones y fue al frente, enojado en su amor
propio, por el bombardeo de Reims (en septiembre de 1914, ciudad
que quedo en ruinas y donde casi se destruyé su bellisima catedral
gotica). Fue testigo de las espantosas secuelas de la Batalla de Verdan
y escribi6é unas sentidas notas que decian “no creo que viva jamas algo
mas profundo, mas extrafio que esta especie de terror sordo”. Aunque
sus bidgrafos dicen que nunca se recuper6 de esta experiencia, la musica
pudo mas. Estas vivencias le dieron algunas claves para las seis piezas
para piano: “Le tombeau de Couperin” (La tumba de Couperin), suite
neobarroca que dedicd a sus amigos muertos en la guerra. La obra de
algiin modo, vuelve la mirada sobre el barroco francés como metafora
de estos antiguos estilos que parecen deambular como espectros. Glenn
Watkins en su estudio de la musica durante la Gran Guerra, sehala que
el sonido metélico de una de las partes de la obra sugiere el movimiento
y los giros inesperados de un aviéon de combate. Ravel sonaba con ser
aviador. Al igual que millones de hombres, el enjuto compositor también
ya no fue el mismo dandy después de esa experiencia traumatica. Sin
embargo, seria considerado después de la muerte de Debussy en 1918,
el compositor vivo mas importante. A propoésito del autor de “Preludio
para la siesta de un fauno”, la conducta de Alemania en el conflicto lo
enfureci6. Ademas, sumo su ira en contra de dos autores teutones. Le
escribi6 una carta a Stravinsky reclamando en contra de Strauss y
Schoenberg, a quienes trat6 de “microbios de la falsa grandeza, de la
fealdad organizada”.
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Antes de morir de un cancer, Debussy trabaj6 en un ciclo de seis sonatas
para diferentes instrumentos pero solo alcanzé a concluir tres y le dijo
a Stravinsky que una nueva belleza habria de llenar el aire cuando
se silencien los cafiones. Cuando el 23 de marzo de 1918 los alemanes
lanzaron feroces ataques aéreos con sus aviones Gotha sobre Paris y el
canon Krupp enceguecia a la “Ciudad Luz”, la gente cantaba en tono
desafiante “La Marsellesa”.

Pero si volvemos al comienzo de la guerra, hubo autores que estrenaron
obras més que interesantes. Por ejemplo, el alemidn Max Reger con sus
“Variaciones y fuga sobre un tema de Mozart” donde la improvisaciéon
era la clave, tanto que ni el propio Claudio Arrau fue capaz de aprenderse
de memoria las Variaciones sobre un tema de Bach. El inglés Frederick
Delius (1862-1934), quien compuso musica orquestal, vocal y de cAmara
entre 1914 y 1919; el estadounidense Charles Ives (1874-1954) que dio
vida a algunas de sus célebres obras, como la “Sinfonia Universo”, “Set
Orquestal”, ademés de musica de camara, especialmente tres sonatas
para violin. O el ruso Prokofiev y su popular primer concierto para violin
(1916-17), compuesto mas o menos en los afios de la Revolucion de
Octubre, acontecimiento que no es evidente en su musica, aunque ese
tiempo fue fecundo ya que compondria “La Sinfonia clasica”, dos sonatas
para piano, y comenz6 la escritura del Concierto para piano nimero 3.

Y en un lugar especial pondremos al genial Erik Satie. En mayo de 1917
fue estrenada su “Parade”, obra que reuni6 a puros genios: el productor
fue el millonario de los ballets rusos Sergei Diaghilev, el libro lo escribié
Jean Cocteau, el disefio, decorados y vestuario tuvieron la mano de
Pablo Picasso, el coreografo fue Léonide Massine. Y como si fuera poco,
Guillaume Apollinaire redact6 el programa. Por primera vez se juntaron
Picasso con Satie, por ejemplo. La composicion, atrevida y vanguardista
para ese entonces, caus6 polémica porque, como si fuera un collage
cubista, queria hacer ver la supervivencia del ballet y la tensién entre la
musica orquestada tradicional frente a los éxitos de la musica popular y
las peliculas mudas. Todo transcurria en las calles parisinas y en lugares
de entretenimiento, asunto inédito en esa época. La banda sonora incluia
sonidos de maquinas de escribir, botellas de leche, bocinas y hasta
cafeteras, el ragtime, interpretado al final de la obra, era la senal de lo
que vendria en las artes escénicas. Le llovieron las criticas negativas,
pero se reconoci6 la originalidad y vitalidad de un ballet algo extraiio
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que anunciaba los tiempos futuros en la musica popular. Cuentan
que en medio del estreno, los patriotas franceses gritaron “Boches”,
sobrenombre despectivo para los enemigos alemanes.

Todo esto ocurria precisamente en un momento sangriento de la guerra.
Los aliados lanzaron una feroz ofensiva en Nivelle (en la que murieron
mas de ciento cincuenta mil franceses) y los alemanes, por su parte,
respondieron con una defensiva extremadamente letal: La Operacion
Alberich (abril de 1917). Sin embargo, esta obra fragmentada, de ritmos
frenéticos que se entrelazaban y se superponian, fue como el aperitivo
para recibir a la gran moda en Paris: el jazz. Entre 1917 y 1918, la capital
gala acogi6 a las tropas estadounidenses que llegaron con dos bandas
conocidas, las que hicieron bailar a medio mundo: Los Jazz Kings de
Louis Mitchell y los 39 Infatry Hell Fighters de James Reese Europe.
Esta musica, algin tiempo antes, habia seducido a algunos integrantes
de un grupo de jovenes compositores franceses que irrumpiran en escena
poco después del término del conflicto. Se trataba de Francis Poulenc,
Darius Milhaud, Arthur Honegger, Louis Durey, Germaine Taillerferre y
George Auric. En 1920 los llamaron “Les Six”. Esta atraccion fue fugaz,
ya que le pusieron la l4pida al jazz diciendo que los rascacielos habian
desaparecido y que ahora reaparecia la rosa. De todas formas el éxito y
el inicio del ascenso de la musica afroamericana en los afnos mas duros
de la Gran Guerra, pudo deberse a que era una sonoridad y un espiritu
totalmente diferente sobre una cultura herida y traumatizada por el
horror bélico.

En cambio, el gran Igor Stravinsky pasé la guerra en la neutral Suiza,
después que cinco afios antes hubiera compuesto sus célebres ballets
para Diaguilev: “El pajaro de fuego”, “Petrushka” y “La consagracion
de la primavera”, aumentando su popularidad y exponiendo atractivas
innovaciones en el trabajo orquestal (uso del motivo musical y
especialmente el ostinato, repeticion de una secuencia de notas), una
percusion desbordante, poliritmos y politonalidades inquietantes,
agresivas y disonantes. Su obra més importante de esta época es "La
Historia del soldado” (1918) que no pudo estrenarse sino hasta 1923
porque la Gripe Espafiola diezm6 a los europeos (habrian muerto entre
cincuenta y cien millones de personas, entre ellos Klimt, Apollinaire,
Schiele y el compositor Griffes). Musicalmente, recoge parte del influjo
jazzistico del momento y el cuento de una historia de titeres tuvo gran



El Navegante

influencia en autores més noéveles de Estados Unidos y Europa. Es un
septeto muy original que narra la historia de un soldado violinista que
vende su alma al Diablo a cambio de grandes riquezas. Vaya tema en
medio de la tragedia.

Ha quedado en el imaginario colectivo que la cancién alemana “Lili
Marleen” fue la més representativa. Compuesta recién en 1937 por
Nolbert Schultze, la confusiéon deriva porque se basé en un poema escrito
en 1915 por el soldado Hans Leip de las filas de infanteria germanas de
la Primera Guerra, quien narra el deseo permanente de los hombres
que sufrian en las trincheras: la vuelta a casa, la profunda tristeza de la
pérdida humana en los campos de batalla y que la guerra llegara a su fin.
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Arte, utopia y Primera Guerra Mundial

Victor Hugo Lopez Sandoval

Amanece el siglo XX y las personas se desplazan con sus rostros
confiados, por las avenidas de las principales ciudades de Europa. El
progreso ha traido un cierto bienestar y, sobre todo, confianza en el
futuro, hasta el punto que la historia ha de llamar a esta época Belle
Epoque. Los avances cientificos y técnicos, sociales e incluso econdmicos
incubados en el siglo XIX, sostienen esta denominacion.

En el campo del arte, mientras tanto, estin ocurriendo cambios
decisivos, ain mas, rupturistas. En Paris, el Tercer Salon de Otofo,
inaugurado el 18 de octubre de 1905 en el Grand Palais de los Campos
Eliseos, se clausura el 25 de noviembre. En una de sus salas un grupo de
pintores, bajo la tutela de Matisse, asombra por el colorido contundente
y sin ambages de sus telas, nunca antes visto, hasta el punto que Camille
Mauclair, critico de Le Figaro, exclama: “han lanzado un bote de pintura
a la cara del piuiblico”. Louis Vauxcelles, por otra parte, es citado hasta
hoy porque, frente a las mismas pinturas, se refirid a esta experiencia
como “Donatello en la jaula de las fieras — cage aux fauves”, de donde
proviene el nombre con el que conoceremos a este grupo de pintores
hasta hoy: los fauvistas.

En el mismo afo de 1905, en otro lugar geografico ubicado hacia el
centro oriente de Alemania, en ese entonces el Reino de Sajonia, cuatro
jovenes estudiantes de la Escuela Técnica Superior de Dresden, fundan
Die Briicke (El Puente), tomando el nombre del Prologo de Zaratustra
de Nietzsche, cuando este proclama que “La grandeza del hombre esta
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en ser un puente y no un propésito': lo que en el hombre se puede
amar es que es un transito y un ocaso™. Ernst Ludwig Kirchner, Erich
Heckel, Karl Schmidt-Rottluff y Fritz Bleyl, estudiantes de arquitectura,
atraviesan este puente de la creacidon, arriesgdndose en esta aventura,
porque tenian “... fe en el progreso, en una nueva generacion, tanto de
creadores como de gozadores del arte, —por ello— convocamos a toda la
Jjuventud y, como juventud que porta el futuro, deseamos procurarnos
libertad de vida y movimiento frente a las viejas fuerzas establecidas.
Todo aquel que exprese sin falsias lo que le mueve a crear, pertenece
a nuestro grupo”, afirmaban estentéreamente en el Documento
fundacional, redactado por Kirchner en 1906. Sin embargo, su grito
y quehacer artistico, si bien construia nuevas vias creativas, tampoco
abandonaba la tradicion alemana, la que ellos conscientemente asumian,
por ejemplo enfatizando las técnicas del grabado, con su larga tradicion
en el arte alemén.

Son entonces, estas dos corrientes, el Fauvismo y el primer
Expresionismo, o sea El Puente, las que abren el siglo XX y las llamadas
Primeras Vanguardias. Se dejan atras modos, formas de hacer y ver el arte
y se inauguran nuevos lenguajes artisticos. Se ha insistido que lo central
de las vanguardias es la experimentacion, la idea de haberse constituido
como un verdadero laboratorio, anticipado por los posimpresionistas,
como van Gogh, Gauguin o Cezanne.

Sin duda, la innovacién que la misma experimentacion provoca, es de
importancia crucial, pero lo que emerge como punto axial es, en definitiva,
la utopia, la bisqueda incesante de un mundo sonado y anhelado. O sea,
la creacion de paraisos terrenales, aunque el arte se eleve sobre lo humano
mismo. Los universos utopicos los descubrimos en las diversas pinturas,
grabados o esculturas que ven la luz, como aspiraciones alquimicas

1 En el original aleman “Zweck”, lo que en algunas ocasiones es traducido como meta, lo cual no cubre
todo el significado de la palabra, ya que la endurece.

2 En alemén la frase es “Was gross ist am Menschen, das ist, dass er eine Briicke und kein Zweck ist:
was geliebt werden kann am Menschen, das ist, dass er ein Ubergang und ein Untergang ist”. En
Friedrich Wilhelm Nietzsche: Also sprach Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und Keinen - Kapitel 5
Quellenangabe. La traduccion al castellano de Untergang como ocaso, resulta demasiado univoca,
siendo su significado en alemdn mas complejo, con mas matices. Literalmente significa, caminar
(gehen) hacia abajo (unter). Una interesante lectura es ver el concepto bajo la idea de la catdbasts,
o sea el viaje del héroe al inframundo, segtin el sentido griego clasico. Por otra parte el juego
etimolégico que se produce entre Ubergang (que se puede traducir como transicion) y Untergang,
desaparece con la traduccion.
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de los artistas de la época. Pero es en los Manifiestos, que acompanan
casi a todos los grupos de vanguardia, en donde la renovacion utépica
cobra un sentido central. No sucede esto con el Cubismo, que hacia 1910
estd ya plenamente configurado. Este movimiento, que para algunos
especialistas es realmente el primer grupo vanguardista al destruir el
espacio brunelleschiano del Renacimiento, no tuvo documentos. La
obra salida de manos de sus pioneros Picasso y Braque, irrumpi6 con
tal fuerza innovadora, que se torno elocuente ella misma, no necesitando
palabras que la explicaran o fundamentaran. El mayor referente para
estos artistas del cubismo, fue Paul Cézanne. La maestria de este pintor,
quién abogaba por la uniéon de mente y 6ptica, union entre teoria y
visualidad, se expresa en que “Hay dos cosas en el pintor, el ojo y la
mente. Cada una deberia ayudar a la otra. Es necesario trabajar para
su mutuo desarrollo. En el del ojo por mirar a la naturaleza, en el de la
mente por la logica de las sensaciones organizadas™. Con estas palabras
se resume en gran parte el pensamiento cézanniano, que va a ser decisivo
en el enfrentamiento con el paisaje y la materia pictorica, en el futuro del
arte y de nuestra cultura artistica. La representaciéon no es abandonada
por Cézanne, pero la modulaciéon que la mente del artista hace de ella,
le otorgara visos de racionalidad profunda, que la aleja de lo puramente
ilusionista, dimensién que habia predominado en la pintura académica.
Segun Braque, Cézanne acab6 con esto al darle a esta pintura ilusionista,
teatral, “el golpe de gracia. Barrio la idea de la maestria en pintura”.

Esta racionalidad, presente en la atmoésfera de la época, se estrellara
con la irracionalidad politica de la Primera Guerra Mundial, pero de
igual modo se insertara en este genocidio, por cuanto precisamente esta
guerra, echara mano a elementos tecnologicos y cientificos, nunca usados
hasta entonces.

En la pintura cubista importa mas como resuelve el pintor su quehacer
practicamente artesanal, de la composicion del modelo en el formato,
de la estructuracion en la tela, de la espacialidad real y no inventada,
como lo habia establecido la perspectiva desde el siglo XV, en Occidente.
En definitiva, se pone el acento en los propios medios de la pintura y

3 Bernard, Emile. “Paul Cézanne” en L"Occident (Julio de 1904), Paris, 1978.

4 Citado en Thomas Parsons y Iain Gale (1994). Historia del Postimpresionismo, p. 179, Editorial Ibsa,
Madrid.
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en sus componentes plasticos: la linea, el color, la luz, la composicién,
y no fundamentalmente en lo representado. Es el descubrimiento de la
materia y su propio valor e identidad. La materia que con el tronar de los
cafones, se tornara carne despedazada y sangre buscando su cauce.

Braque se pregunta por la existencia misma de la obra de arte, sin
referirse a la realidad visual. Como una creacion paralela al mundo
ya creado. Este cuestionamiento pasa por el abandono del concepto
tradicional de belleza: “ Yo no puedo pintar a una mujer con todo su
encanto natural ... No soy capaz. Nadie lo es. Por eso debo crear una
nueva clase de belleza, la belleza que se me aparece en términos de
volumen. De lineas, de masa, de pesos ... Quiero revelar el Absoluto y no
meramente la mujer artificial™. Y es precisamente en esta afirmacion,
en la que descubrimos esta apertura a una realidad que trascienda, a la
“revelacion de lo Absoluto”. Este nivel superior de la obra de arte, no
es s6lo una posicién espiritual: es la confianza en la mente del creador
visual. Estamos en el momento en que las artes plasticas adquieren
independencia plena del motivo. Frente a ello cabe preguntarse sobre
los motivos que lo llevaron a cimentar esta vision de mundo, la que
precisamente lo diferencia de su compafiero de ruta, Pablo Picasso.
“Pintas como si quisieras obligarnos a comernos una soga y a beber
parafina”, le lanzé Braque a su amigo Picasso, cuando éste le descubrié
sus Sefioritas de Avignon, en 1907, obra de gran formato. Este durisimo
comentario tenia su origen en la dureza del tema tratado. La obra de
Picasso es demoledora, tanto desde el punto de vista del tema, como del
tratamiento plastico. Las mujeres de la pintura terminan con cualquier
otra representacion anterior, sobre todo con la idea ilusionista del tema.

En 1909 se inici6 la fructifera relacion entre Braque y Picasso, la cual se
extendio6 hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial, en 1914. Fueron
alrededor de cuatro afios de intensa creacion artistica. “Nos veiamos
todos los dias, hablabamos mucho y nos dijimos cosas que nunca se
repetiran... Eramos como dos escaladores de montafias encordados
Jjuntos”, dijo Braque refiriéndose a ese tiempo de trabajo en comun.

5 En Gelet Burgess, The Wild Men of Paris, en The Architectural Record (mayo de 1910), p. 405.

6 En William Rubin, Cézannisme and Beginnings of Cubism, en Cézanne: The Last Work, catalogo de
la exposicién, Nueva York, 1977, p. 196.
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Juntos construyeron un mundo nuevo, no necesariamente surgido desde
la idea, sino desde el taller mismo.

El motivo se restringié a temas cotidianos y la paleta fue cubierta con
grises, marrones y verdes saturados. De vez en cuando aparecia algin
toque minimo de rojo. A este primer Cubismo, que iria desde 1909 hasta
1911, Apollinaire lo denominé Cubismo Analitico. Es en esta fase cuando
la imagen tomada de la realidad, pareciera hacerse aficos al estrellarse
pictoricamente contra el lienzo. Es como si se tratara de un vidrio que
reflejara la realidad, pero roto en miles de facetas. La idea de pintar
facetadamente, es la forma de cuestionar la representacion tradicional,
trasladando esta empresa a una representacion mental, primando los
medios pictéricos antes que el tema. Y sin duda ello también iba acorde
con los descubrimientos técnicos y cientificos de la época.

El collage y los papiers collés, seran la técnica que representa el cambio
rupturista fundamental, entre la estética tradicional y la emergencia de
la importancia de la materialidad en la obra, cuyos ecos resuenan sin
parar de aqui en adelante, por ejemplo en el Futurismo, el Dadaismo,
o en movimientos de las segundas vanguardias, como el Neodadaismo.
Incluso hasta en autores contemporaneos, como el caso de Anselm
Kiefer.

Con los futuristas, movimiento surgido en Italia, es cuando el Manifiesto
alcanza por si mismo valor como documento y programa, no solo
artistico, sino de vida. Con el Futurismo y los manifiestos de Marinetti,
en forma nitida y mas cerca de una distopia que de un utopia, mas cerca
de los avatares del progreso y de la maquina, nos topamos de bruces con
la guerra desde una mirada artistica. Una guerra idealizada como “la
unica higiene del mundo”, por lo tanto perversamente afiorada. El mito
de la velocidad quedo plasmado en sus pinturas y esculturas, intentando
alejarse rapidamente del pasado, pretendiendo destruir la tradiciéon y
la misma historia del arte. “Declaramos que el esplendor del mundo se
ha enriquecido con una nueva belleza, la de la velocidad. Un coche de
carreras con el capé adornado con grandes tubos en forma de serpiente
de aliento explosivo, un coche estruendoso que parece salir disparado
sobre un trozo de metralla, es mas bello que La Victoria de Samotracia™.

7 En La Fundacion y el Manifiesto de Futurismo, de Tommaso Marinetti, publicado en Le Figaro, 20
de febrero de 1909.
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Lo agresivo de sus proclamas, atrae a jovenes creadores que acudiran
presurosos a la batalla, en donde muchos dejaran sus huesos. La
militancia que se descubre en su opcion absoluta por la modernidad,
abarca todo el espectro creativo: la poesia, la musica, el teatro, el cine,
incluso la cocina, con su experimento de restoran futurista en Milan.

Finalmente son la maquina y el movimiento, los antecedentes de
los logros del futuro, lo que fundamentaran los aportes futuristas al
arte. Sus influencias se cruzan y alcanzan hasta las vanguardias rusas,
especialmente al Constructivismo y llegan hasta Marcel Duchamp, punto
de inflexion del arte contemporaneo.

La multiplicidad, connatural al arte, daba sin embargo, espacios para la
emocion, o para incursiones en mundos supranaturales. Entre el Orfismo
de los Delaunay, surgido hacia 1912, la pintura metafisica de De Chirico
y el Suprematismo de Malevich, nos sumergimos en universos de riqueza
infinita, llevando a extremos impensados la tension creativa de las artes
visuales.

La llamada Gran Guerra estalla el 28 de julio de 1914. Y acaba el 11 de
noviembre de 1918, ocupando parte importante de la década que va de
1910 a 1919, una de las maés fructiferas para el arte del siglo XX.

Desde el amasijo de cuerpos rotos y desangrados, surgian los gemidos de
la muerte. En este contexto se experimenta la dureza del choque bélico,
el enfrentamiento de la utopia con el pragmatismo, el dolor y la furia. En
el grito humano desgarrador o indignado reconocemos plenamente los
derechos de cada ser humano, verdaderamente humano. Al Dadaismo,
si lo situamos en este escenario, entre los escombros y la ruina causada
por la guerra, lo podemos incluso entender, a pesar de que uno de sus
integrantes llega a decir “ Lo bueno es que no se puede y, probablemente,
tampoco se debe entender el dadaismo”, (Richard Huelsenbeck,
Memorias de un tambor dadaista, 1974).

Hugo Ball y Emmy Hennings inauguran el Cabaret Voltaire, el 5 de
diciembre 1916, en plena guerra. Luego este lugar se convierte en el
escenario sobre el que pintores y poetas realizan performances, que seran
el origen de una profunda ruptura en el lenguaje de las artes, como nunca
antes habia acontecido. Suiza cumple con su destino de neutralidad, de
lugar de asilo, territorio de acogida en medio del estallido bélico. En
Ziirich se refugian artistas e intelectuales. En este ambiente surge el



El Navegante

dadaismo; muy pronto estara en Berlin y luego en Nueva York. Tendra
una rapida repercusion internacional. Dada sera sinbnimo de Antiarte.
Un movimiento que huy6 de la coherencia, de las definiciones; va contra
la l6gica, contra el lenguaje......y contra el arte mismo... Dada!!!!!

Frente a la irracionalidad bélica, los dadaistas oponen la ecuaciéon Arte/
Vida, aunque la negacién sea un componente propio de su identidad (o
no-identidad), lo cierto es que de igual forma crearon, y ello siempre
sera un acto vital. Finalmente “Las ideas vanguardistas se habian ido
imponiendo, gatillando adeptos, transformando escalas de valores e
influyendo en las elecciones vitales. Los dadaistas habian identificado
el blanco acertado. La cuestion no era transformar las estructuras del
Estado; la cuestién era transformar la vida”. (Carlos Granés. El Puiio
invisible. Arte, revolucion y un siglo de cambios culturales, p. 15).

Pasado el tiempo, y ya con el dadaismo considerado acabado, Tristan Tzara
intentaba explicar, situandolo en su contexto histérico, lo que antes no podia
explicarse.

“Para comprender como nacié Dada es necesario imaginarse, de una parte,
el estado de animo de un grupo de jévenes en aquellas especie de prisiéon
que era Suiza en tiempos de la Primera Guerra Mundial y, de otra, el nivel
intelectual del arte y la literatura de aquella época. La guerra, ciertamente,
acabd, pero mas tarde vimos otras. Todo cay6 en ese semiolvido que la
costumbre llama historia. Pero hacia 1916-1917 la guerra parecia que no iba
a terminar nunca. Es mas, de lejos, y tanto para mi como para mis amigos,
adquiria proporciones falseadas por una perspectiva demasiado amplia. De
ahi el disgusto y la rebelion.

Estabamos resueltamente contra la guerra, sin por ello caer en los
faciles pliegues del pacifismo utdpico. Sabiamos que sélo se podia
suprimir la guerra extirpando sus raices. La impaciencia de vivir
era grande; el disgusto se hacia extensivo a todas las formas de la
civilizacion llamada moderna, a sus mismas bases, a su misma logica
y a su lenguaje, y la rebelién asumia modos en lo que lo grotesco y
lo absurdo superaban largamente a los valores estéticos. No hay que
olvidar que en literatura un avasallador sentimentalismo enmascaraba
lo humano, y que el mal gusto con pretensiones de elevacion campaba
por sus respetos en todos los campos del arte, caracterizando la fuerza
de la burguesia en todo lo que tenia de mas odioso”.
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La creacion de la Republica de Weimar en 1919 marca el fin del proyecto
dadaista.

La huida desde el horror, de muchos artistas e intelectuales europeos, no
se limit6 a Suiza. Fueron muchos los que cruzaron el Atlantico y llegaron
a un continente que todavia conservaba resabios de la utopia fundacional:
América. Fundamentalmente a Estados Unidos de Norteamérica.

Tempranamente, en 1913, se habia realizado en Nueva York la
“Exposicion Internacional de Arte Moderno”, méas conocida hoy como
Armory Show. Marcel Duchamp, con el “Desnudo descendiendo una
escalera” provocdé a la sociedad estadounidense, conmocionandola.
Breton, voz de indiscutible autoridad entre los vanguardistas, la califico
como obra maestra. Duchamp de esta manera se convirti6 en el artista
mas controvertido, pero también maés influyente del periodo.

Estados Unidos, después de grandes vacilaciones, entra en la guerra
en 1917, el mismo afio en que Duchamp expone su ready made, La
Fuente. La entrada de Estados Unidos sera decisiva para decidir el curso
de esta contienda. Alemania firmo el armisticio el 11 de noviembre de
1918, coincidiendo con el estallido de movimientos revolucionarios en el
corazon del Imperio, Berlin. Se crea entonces la Reptiblica de Weimar,
la que durara hasta 1933. Sera una época dificil y compleja en lo socio-
politico y econdmico, pero que igual prestara el marco adecuado para
la continuacién, no sblo de las experiencias expresionistas, sino que de
tradiciones y sentimientos cuya conformacion (Gestaltung, la palabra
alemana parece tener mayor amplitud y profundidad conceptual), ya
venia desde el Romanticismo de comienzos del siglo XIX. Esto es, una
forma de ver el mundo —Weltanschauung— propia del mundo germanico,
signada por una interioridad que lindaba en la angustia. El concepto
filosofico de Verwindung, probablemente impulsaba las creaciones
artisticas que en el cine van a alcanzar cotas verdaderamente sublimes
(en el sentido kantiano del término). “El gabinete del doctor Caligari”
(Robert Wiene, 1919-1920) o “Nosferatu, el vampiro” (Nosferatu, eine
Symphonie des Grauens, F.W. Murnau, 1922), son so6lo dos ejemplos de
clasicas y excepcionales obras filmicas del cine expresionista. Junto con
estos trabajos cinematograficos, realizados en circunstancias adversas,
surge como respuesta artistica cruda, 4spera y provocativa del periodo, la
llamada Neue Sachlichkeit (Nueva Objetividad), 1a que dara cuenta de la
decadencia de la época y que sélo sera silenciada con el advenimiento al



El Navegante

poder del nacionalsocialismo, grupo en el cual se incubara el horror de la
Segunda Guerra Mundial.

Desde entonces el mundo cambi6é inexorablemente. Con ello, la
mayor parte de nuestro entorno cotidiano. Vivimos diariamente las
consecuencias de la experimentacién e innovaciones que llevaron a cabo
las vanguardias, pero —y esto es aiin mas importante—, continuamos
hablando de wutopias, aunque lo pragméatico inunde cualquier
conversacion en las aceras, no ya de Europa solamente, sino de cualquier
rincon del mundo, por més apartado que sea. En calles asfaltadas, en
caminos polvorientos, en senderos perdidos, todavia el ser humano
intenta “seguir sofando sabiendo que se suefia” (Nietzsche, “La Gaya
Ciencia”).
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Pedro Lastra
(Quillota, Chile, 1932)

Al fin del dia

Pues nada habra de ser

lo que fue alguna vez,

mi doble cotidiano

yyo,

que soy su sombra,

habremos de mirar al dador de la vida
diciéndole

con la vieja y debida reverencia:

los que van a morir te saludan.

Ya hablaremos de nuestra juventud

Ya hablaremos de nuestra juventud,

ya hablaremos después, muertos o vivos

con tanto tiempo encima,

con afos fantasmales que no fueron los nuestros
y dias que vinieron del mar y regresaron

a su profunda permanencia.

Ya hablaremos de nuestra juventud

casi olvidandola,

confundiendo las noches y sus nombres,
lo que nos fue quitado, la presencia

de una turbia batalla con los suefios.

Hablaremos sentados en los parques

como veinte anos antes, como treinta afios antes,
indignados del mundo,

sin recordar palabra, quiénes fuimos,

donde creci6 el amor,

en qué vagas ciudades habitamos.
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Datos personales

Mi patria es un pais extranjero, en el Sur,
en el que vive una parte de mi

y sobrevive una imagen.

Hace tiempo, el pais fue invadido

por fuerzas extrafias

que aun siento venir en las noches

a poblar otra vez mis pesadillas.

Yo vivo también en un pais extranjero

en el cual me dedico

a inocentes e inttiles tareas,

y en el que seguramente moriré

a la hora senalada,

como suele ocurrirle a la gente

en lo que llaman su propio pais

0 su pais ajeno, pues no hay sino distancias
mayores o menores de frontera a frontera,
con las lineas divisorias que uno mismo dibuja.
A veces yo recuerdo el pais en que naci

y Veo como siempre

sucesivos fantasmas

entre los cuales fui uno mas, por un tiempo
que me parece muy largo y muy réapido,
ahora reducido a simples afios luz en la memoria
de una tarde en un parque,

una conversacion en un bar o en la esquina
de una calle cualquiera

por la que pasan sombras de pajaros,

voces indescifrables.

En tales ensofiaciones se van uno a uno mis dias,
sin hacer nada que me encomiende a la posteridad.

Relectura de Enrique Lihn
Porque escribt estoy vivo
E. L.
Pero yo que no escribo,
yo que casi no tengo ya palabra,
Enrique Lihn, amigo de los mejores dias
(esos que no llegaron)
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qué puedo hacer por fin

para encontrar el reino que solo el suefio crea
con la palabra que no estuvo en el suefio:

los pajaros de antano

o una muchacha junto al jazminero

en el centro del patio, si es que hubo ese patio
y no lo inventa el otro que soy al regresar cada mafiana
mi enemigo mortal, el que habita en mi casa,
el que niega y se burla

de mis pequefias trampas de tahtr obstinado
o de aspirante al cetro de los justos,

si es que hay justicia y justos

y diluvios, con su inmortal paloma

y todo eso.

Homenaje a René Magritte

Sin ninguna confianza en la luz
que apago con temor y reverencia
veo la sombra de mi cuerpo

del otro lado de la pared

Eso es todo

Y vinieron los dias

ajenos a si mismos,

y de nuevo el destello,

la vision en el muro,

gotas de una clepsidra
diciendo desde lejos

la medianoche del agonizante.
Alguien enmarafiaba

lo que fue, lo que es,

eso es todo:

ecos envejecidos, muy cansados
de pasar por la vida.

La otra versidn

La otra version es la que escribo en suefios,
una voz que la letra retiene
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repitiéndola
como una linea de Robert Desnos:
tanto soné contigo que pierdes tu realidad.

La otra version eres tu, sigilosa,

cuando tus dias pasan de largo a mi lado,
cuando el viento derrama

tu cabellera sobre mi memoria.

Fascinacion del vacio

Si hoy hubieras llegado

por la carretera del sur,

si hubieras llegado, como te digo,

a la hora en que las apariciones nocturnas
suelen tomar su sitio en la realidad que las supone,
y despiertan los dormidos

para restituirlos a su pasion original,

nada me quedaria por escribir,

de esta pequena historia de viaje

en la que eso no sucede

y yo sigo buscindote en la carretera del sur.

Palabras a Victor Jara

Deja pasar los afos, Victor Jara,

en el tiempo que viene

nadie recordara

al oscuro hombrecillo que orden6 que murieras
ni a los que dispararon contra ti: ya sus almas
se pudren o se queman, da lo mismo

porque el infierno es el olvido.

Pero ta cantarés,

cantaras para el dia mas alto y la memoria

y entonces si, tu nombre

alumbrara una calle, una plaza de aldea

a la que ira mi madre

otra vez con sus flores y luciérnagas

y td y yo como ayer

sabremos por qué cantas y tu voz

llena de nuevo el aire de palomas.
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Por los poetas perdidos

Nosotros disputamos a otro reino sus nombres,

a otros dioses sus cuerpos siempre ardientes

que arrastraron los suefos, el amor, cuanto existe
mas aca del abismo,

abrimos las ventanas de ese reino

y hablamos con la voz del hermano perdido,
nosotros, que hoy amamos las mismas criaturas,
las terribles, veloces criaturas del mundo.
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1.13

1.21

1.22

2.01

2.011

2.014

3.01

Fredy Jezzed
(Bogota, Colombia, 1979)

1

La realidad esta limitada por la totalidad de la poesia. La poesia no
tiene limites.

El lenguaje es la flor, dijo Mallarmé. Si esto es asi, entonces, la
poesia es la floracion: encantamiento de la flor.

El tnico enemigo de la poesia es el poeta: alli, es él contra él mismo.

& ese silencio... () Es el lenguaje que reclama su propia poesia.

2

Todos llevamos una manzana podrida en la carne. Eso comprueba
que todos tenemos una poética negra. Una forma oscura que se

oculta detras del dia.

Por consiguiente, todo el mundo tiene una poética: la amante tiene
la poética de excitar mejor al infiel; el infiel tiene la poética de ser
mas hombre en la intimidad con la amante & de no hablar de la
esposa; & la esposa tiene la poética de ser la misma esposa... todos
los dias.

Nadie, por experto que sea en la semiética, podra hablar de la
humedad que causa a nuestra alma la palabra agua.

3

Todo lo que amamos, si no se puede decir, se habra perdido para
siempre.
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4

4

Sefor, si existes, salvame. & si no existes, invéntate; & vuélveme a
inventar.

4.002 Como un ciego que busca a Dios entre las sombras, creo ver un dia

luminoso, la luz en la piel de una manzana, mi rostro en una pared
blanca.

4.003 Camino en direccién contraria a la del otofio & le doy la cara a cada

4.012

5.2

5.21

5.211

5.22

5.232

6.001

doloroso rayo del verano; de esa forma, con el rostro herido, es mas
facil enfrentar a Dios.

El alma, como el cuerpo, deberia tener una cisterna: para halar la
cuerda cuando algo nos aflija.

5
A un poco de alcohol & abismo huele esta época.

La tragedia de nuestras equivocaciones tiene que ver con el hueso
del verbo amar (& su mala conjugacion).

Lo diré. No me avergilienza. La primera vez que escribi un poema
fue para odiar a mis compatriotas. Lo escribi después de ver un
muerto sobre una calle de mi hermoso pais.

Solo el que ha estado en la guerra lo ha intuido: el que mata a un
hombre atenta contra el lenguaje. Borra del mapa a alguien que
dijo antes de partir a la misma guerra: “Mi Sol, espérame para la
proxima cosecha”.

¢Donde, en qué lejanas calles en ruinas de Salzburgo, en qué
abandonados patibulos de Auschwitz, en qué pestilentes orinales
de Viena: la ecuacion perfecta para tumbar estos muros de Sal, esta
Sal de los ojos?

6
¢Acaso existe un animal mas fiel que la vejez?

Es mejor la joroba en la espalda, pegada a la carne, que la joroba
del alma, pegada a Dios.
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6.002 Acumulo mi soledad en ese Hijo de carne que no se baja de mi
espalda.

6.02 Creo recordarlo: después de la guerra, a mis veinticuatro afios,
llevé mi joroba negra que la miseria me cosi6 con miedo... Iba a
casa... a mostrarsela a Mining, la mas querida de mis hermanas.

7

7 De lo que no se puede hablar, hay que callar la boca.

De “El diario inédito del filosofo vienés Ludwig Wittgenstein”
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Enrique Solinas
(Buenos Aires, Argentina, 1969)

El Rostro de Dios

Esa mujer,
extendida hasta nunca debajo de la sabana
no muestra signos de respiracion.
Apenas es el resto de una imagen,
el personaje principal en bastidores
no disponible para despedidas.
Hacia los costados,
sus brazos se alargan y tocan el infinito.
Las manos se apoyan en oriente y occidente
sin ganas ya,
sin intencion.

Descorro la sabana y al mismo tiempo
vuela una mosca como ninfa sorprendida.
He aqui la cuestion:

sus labios entreabiertos y la piel extraiia
contrastan con el gesto de una sonrisa,

y el tnico signo de vitalidad

es la mosca

que ha bebido toda su respiracion.

Si la mujer sonrie es porque sabe algo
que nunca terminé de decir.

Si la mujer sonrie

es porque nos ha engafiado

y nunca sabremos el motivo.

Pasa el tiempo como la vida pasa,
como pasa lo bello y lo triste.

Luego la abriran en dos

para saber la causa de su fallecimiento.
Luego,

su rostro cambiara y sera otra,
alguien desconocido.
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Ahora sé que éste es el rostro de Dios:

una mujer que se va y la mosca que sonrie,
compartiendo la misma despedida.

Tan s6lo nos queda

cubrir el cuerpo de la desesperanza

y contemplar el aire de la noche,

fatal y divino.

a mi madre, in memoriam

Nido vacio

Sentado en la noche puedo ver
un nido que pronto desaparecera.

Desde el poste de luz

ha caido un pajaro

hasta su cielo.

El padre acompana resignado
al que no estaba listo

para volar.

Llama dos o tres veces, luego
permanece inmovil.

Su cuerpo es esa nada que brilla;
esa oracion

de olvido sin palabras;

esa cancion

oscura

al aire libre.

Tengo frio en los pies,
mafana
alguien barrer4 el cielo.

¢Como es posible olvidar
tanta belleza abandonada?,
pienso.

¢Queé ha de ser de nosotros
cuando nos suceda lo mismo?
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Los dias de la noche

Desde esta absoluta oscuridad
veo a mi padre despedirse
con esa dignidad propia

de quien conocid

el mundo y lo habito.

Acompano a mi padre

en el gesto de su despedida,

en esta vida de hospitales
donde todo pasado es presente
y el futuro

es nada mas

que una conversacion.

Atras quedan

los dias de la noche,
las palabras

que debian madurar
para ser ciertas;

queda en el camino

la expectativa

de lo que no sucedio,
la verdad de la belleza,
su cuerpo inaccesible.

Pero ahora es el silencio,
el silencio que grita

el silencio

en la voz del bosque.

Pero ahora es el deseo,

el deseo de que el tiempo

vuelva hacia atras,

cuando el invierno todavia joven
encendia

su lampara magica

y alumbraba el camino

de nuestro alegre porvenir.
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Jorge Polanco
(Valparaiso, Chile, 1977)

Un hombre pas6 en el tren leyendo a Raymond Carver. Lo imaginé
atravesando la luz marina del padre que da la espalda al fogon, cuando
quiere decir algo y no puede. El tren pasa, y doy vueltas en la via agotado
del sol, observando como se adornan las mujeres. En la Ruta 68 encuentro
en el bus a un hombre leyendo los cuentos de Carver, lo imaginé pensando
en el panadero que habla en la madrugada sobre el hijo que no tuvo,
consolando a una pareja que recién habia perdido el suyo. Lo veo con
atencion, y él mismo se parece a la fotografia de Carver, callado me acerco
y leo su libro. Al llegar me encuentro con mi amigo que traduce a Carver,
él es alto y rubio, habla mucho, y cree que ha influido en su poesia. Ahi
entendi que estdbamos a millones de kilometros, yo pensaba en el poeta
que muri6 enamorado leyendo a Chejov y él en su poesia, entonces recordé
los versos de Carver que dicen como es posible estar en un sitio. Y en otro,
también.

Otra pieza oscura

Fernando era pésimo con la pelota. Marcaba por delante y todos le
gritibamos estipido. Jugaba con bermudas, y la madre lo retaba por
no usar pantalones largos. Sin embargo, Fernando era mi mejor amigo:
conversabamos del suicidio y la infancia, descuidandonos mutuamente de
arrastrarnos al centeno. Eramos irénicos y pesimistas, lefamos a Nietzsche,
Baudelaire y Sartre, con la impresion de una nausea que aumentaba con
los afios.

Una vez fui a su pieza después de una extrafia pesadilla, donde llamaba
por teléfono y nadie me avisaba, al abrir en pleno mediodia su habitacion
no alcancé a atisbarlo, todo se hallaba oscuro y estuve a punto de pisar una
silueta. Recordé el suefo intranquilo de Gregorio Samsa, con sus patas que
se bamboleaban infructuosas dentro del cuarto. Pronto salimos a caminar
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sin ninguna explicacion: a los diecinueve afios el futuro era inhdspito y
vagamente silencioso. Hoy Fernando tiene dos hijos, estd casado y la
oscuridad de la pieza aumenta con los afos.

Politica internacional

El padre de mi hermana era colectivero, y siempre planteaba las mismas
dudas politicas: “nunca entendi por qué el dios del antiguo testamento
solicitaba tantos prepucios” o “por qué dios dividié su amor en dos hijos
que se odian, palestinos y judios, ¢no se siente culpable?”, o -y esta era
su observacion de ciencia politica mas elaborada- “por qué el dios de los
mormones decayé tanto en calidad literaria”. Supongo que esas dudas se
acrecentaban entre pasajeros que subian y bajaban silentes. Aunque nunca
quise preguntarle nada, fue adquiriendo sentido lo que me decia y también
mayor oscuridad, sacandome de mi letargo pictorico. Es mas, yo mismo
comencé a cuestionarme: “no es razonable que un profeta nazca en un
lugar periférico. Si quiere hacer la revolucion tiene que tomar los medios

”» o«

de produccion. Eso es lo que debe buscar la Iglesia Catolica”, “como La
Casa Blanca mantiene puentes secretos con el Vaticano”, “por qué Hitler
era cineasta”. Asi pasedbamos en las mananas, con el entrecejo fruncido

de una teologica humedad.

A sunrise
JW.M. Turner

Nos quedamos alli sentados en la plaza, con muchas cosas por decirnos
pero sin palabras. De pronto apareci6 la imagen de un barco que cruzaba
brumoso, como el inicio de La muerte en Venecia de Luchino Visconti,
y empezamos hablar de la belleza de los colores rojizos mezclados con
el movimiento difuminado de las nubes, como si fuéramos espectadores
privilegiados de una pintura de Turner; y ciertamente lo éramos, porque
no podiamos hablar de nosotros, sino sb6lo de unos colores que dibujaban
el ritmo sildbico del mar. Asi estdbamos, contemplando una acuarela
en movimiento, sentados frente a las olas matutinas que se acercan y
repliegan para al fin y al cabo resbalarse y hundirse, sumergiendo nuestras
voces como piedras, uno junto al otro, con la respiracion incendiada.
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Cajon de sastre

El abuelo planchaba la ropa con esmero. En la ventana que se abria a
la calle, donde la luz era amplia y espléndida a medida que el sol crecia,
orquestaba sus aparatos dispuestos como en un quiréfano. Las cataratas
de los ojos precipitaban su idea del mundo como una fabrica de sombras,
palpitando hilos, telas, dedales, alfileres y diversos tipos de reglas de
diferentes tamarfios, con las cuales media las constelaciones de tiza de su
memoria. Si la ceguera acentuaba sus dotes para el tacto, al mismo tiempo
alimentaba la escucha de la radio: en el costado izquierdo del taller que
era su casa, el abuelo mantenia encendido el dial. De entre los dias de la
semana, el mas importante era el que jugaba su equipo de fatbol. En los
ochenta, década oscura y brutal, tanto para Wanderers como para Chile,
las rabias se acumulaban de acuerdo a cémo la lucha por ascender se
desplazaba fecha a fecha, campeonato a campeonato. Una derrota tras
otra impedia vislumbrar un horizonte que fuera el fin de esta historia. Sin
embargo, a pesar de los sufrimientos y frustraciones, visto desde hoy, el
fracaso también es amable: los jugadores de aquellos afios atin pasean por
el puerto como un testimonio pétreo de jugadas sublimes e impetuosas,
sofadas a través de una radio que solo la ceguera y las sombras pueden
confeccionar.
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Yanina Audisio
(Rio Cuarto, Cordoba, Argentina, 1983)

Y aun los insectos

Un ruido de cucharita en la taza

(El aztcar si, ya se disolvio

Pero la mano reincide y revuelve)

La mano ignora la disposicion

Del polvo para regresar al polvo

La mano sucumbe al goce intimo
(De la repeticion es el reino)
Cuando nada recuerda el ojo el cielo
Se pone liquido pero tupido

Por eso vadearlo se parece

A nutrir una ciénaga en invierno

A perseguir con los hombros descalzos
El viento que respira bajo tierra
Como para acoger lo inentendible
Como para hacerlo nacer un dia

El ruidito de cuchara en la taza

(Es la mano girando en el vacio)

Por el vacio la mano llamando
Como quien se rasca con insistencia
La espalda contra la pared de nuevo
La casa sigue ahi y la picazon

No derrumbo6 nada y atn los insectos
Ese intento de fumigar lo blanco

(La mano no llega a rascar y gira)
Ese intento de recordar la espalda
El que disfrazaba en negra desnudez
El exiguo misterio de los otros.
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La hora de la carne

No se puede saciar una estrella
Seguro estas a punto de recordarlo
Las ufas rotas y la boca llena

La hora de la carne

Por asi decirlo

El cielo hace el suefio del barro

Sin alcanzar

La inmensidad es un pufiadito

Que da su olor

Para que las bestias

Sigan sabiendo lo que saben

No se puede saciar una estrella

Se extiende en sed sobre el banado
Para que las bestias

Acierten con el aullido

El paso encuentre la estridencia

Y vos a punto de recordarlo

Te basta el panuelo que envuelve

Lo que no pudo la rama que perdio el gajo
Ocultar la muerte del perfume

Cuyo centro hospeda

Las periferias extensas que por necesidad arranco
En beneficio del vacio

Y de la excepcion en esta forma de lo alto
La insistencia en sonarte los o0jos

En cerrar la sombrilla

En salvarte del sombrero

En cantarte el quebranto

Mientras continta el aluvién de lobos
Y hace tiempo que el arbol mas viejo
Con su agua y su llanto

Con su forma de ruego

Con su mano de sombra

Cay6 sobre el mundo

Dejando en la arena

Por todo recuerdo

El golpe que hizo

La pluma del pajaro.
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Paulina Vinderman
(Buenos Aires, Argentina, 1944)

2)

Las casas son bajas en Ciruelo.

La calle principal tiene dos cuadras custodiadas

por palmeras desparejas: poemas anhelos hacia el sol.

Y es el sol el verdadero alcalde en Ciruelo, el habitante principal.
Cuando tropezamos con las sombras que él fabrica

podemos creerlo todo: hasta el suefio del suefio

cuando lleguemos al hotel.

Un suefio donde las palabras se detienen.

No nos perseguiran aquellos que no fuimos.

Tampoco los que fuimos.

Entraremos en una noche —esa clase de noche-

que no sabe cantar la musiquita de la infancia.

Una noche muerte, con olor a guayaba y a territorio invadido.

4)

Salgo a caminar al amanecer.

No he dormido nada (me temo que nunca volveré a dormir.)
Un perro me mira con fijeza. Sus 0jos son opacos

y desconfiados pero bajo el claroscuro del cielo

creo percibir una ternura tan vieja como él, tan vieja como las guerras.
Me acuclillo y lo abrazo; huelo su pelaje.

Es un olor a pasto y a perro, tan simple como eso.

Desde la ventana de su habitacion, D.

contempla la escena pero yo aun no lo sé.

Después me dira:

“Ya te amaba. De otro modo, en ese mismo instante

hubiera comenzado a hacerlo”.
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Pero, ah, no sabe que estoy abrazandome a mi misma,
a mi propia retdrica intemperie.

Repito una y otra vez mi grado y mi niimero,
como un prisionero.

El mapa de mi corazon lo indica todo:

la hoja mas fragil —a punto de caer-,

el pajaro de canto mas hosco, la rama quebrada,
la despedida abrupta en pleno amor.

7)

¢Como sera la cara de la ausencia?
¢La creeremos tangible?

El suefio donde volvemos al mundo
antes de haber sido lanzados con furia,
hacia él, cuando nacimos.

La belleza es una trampa.
El amor es otra.

Se necesita algo mas que ese sol rojo

sobre el dia para confirmar nuestras vidas.
Entre la naturaleza y el arte hay un lugar,

un lugar de gracia —minimo— donde vivir.

Un lugar solitario para solitarios,

con hierbas, fantasmas, y muros y algtin arbol,
y la obstinacion mustia y orgullosa del fracaso.

“Acércate amor mio, estoy aqui”, le susurraremos
a la ausencia.

14)

Soy absolutamente duefia de mi ausencia en Ciruelo,
de mi libertad que es ausencia.

Un ser que abandona su piel para volver a enfundarla
mas cerca de la carne, mas ceiiida, si eso
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fuera posible.

Tanto contemplo a la palmera cerca de mi ventana
que finalmente es ella la que me contempla.
Una palmera abismo, sin retorica alguna.

Un vacio dulcisimo que no quiere ser llenado
y tampoco ser llamado soledad.

Lo espanta mi caligrafia: la que apuesta

a la eternidad sin saberlo y sin detenerse.

Esa vieja eternidad del tintero involcable,

de las flores de invierno bajo la nieve todavia,
de la compasion sobrenatural olvidada de si.

Estos diez poemas inéditos pertenecen al Libro Ciruelo,
proximo a ser editado por Alcion Editora.
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El Taller

Este afio no nos cansamos de poesia. Poesia por todas partes, escrita por
todos, especialmente por las buenas plumas. Esta vez, nos damos el lujo
de ponernos a la escucha del trabajo de Juan Espinoza Ale y de Edgardo
Anzieta.

Los motivos estéticos seran puestos en evidencia por Nicolas Salerno,
en el caso de Juan, y por Manuel Araneda, con la Presentacion del libro
de poesia Antologia del pan mas blanco, de Edgardo, en la Fundacién
Pablo Neruda en mayo de 2013.

En cuanto a Juan Espinoza, hay un motivo, ético, que merece ser
mencionado: su temple. Juan pudo regresar de una larga y perniciosa
enfermedad que lo tuvo alejado de la docencia y de la cotidianeidad. Por
ello, y teniendo en cuenta que “El Navegante” es un circulo de amigos,
ofrecemos a los lectores una pequena muestra antolégica de su obra,
salida del mismisimo taller del poeta.

Juan Espinoza Ale nace en 1977, en Los Angeles, al sur de Chile. Es
Licenciado en Lengua y Literatura Hispanica de la U. de Chile, y Master
en Literatura Comparada de la Universitat Autbnoma de Barcelona. Se
dedica a la docencia universitaria. Publicé Falso Testimonio (Beuvedrais
Editores, 2005) y Circulo de Sal (Eloy Ediciones, 2011).

Edgardo Anzieta nace en 1954, en Chillan. Se considera un poeta que
respira y ama los mitos de Concepcion, padre de tres hijos y de varios
arboles. Ha publicado Poesia Precaria (1993), Prologo poético imposible
para un centenario (1994), Ideario de un territorio (1995). En esta
ocasion, se replican poemas de la Antologia del pan mas blanco (Eloy
Ediciones, 2012).
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Juan Espinoza Ale

DE FALSO TESTIMONIO

¢Me atreveré a conversar con los vecinos?

¢Daré consejos a los jovenes, dulces a los ninos, amor a mi companera?
porque estoy sinceramente cansado

del despertador de lamentarme por las grietas en la espalda

de escribir cartas que son siempre despedidas

del teléfono y mensajes carinosos después de la sefial

de peliculas malas cansado de taparme los poros con frituras

cansado de hablar sobre la vida

las promociones del mercado enumeraciones propias y ajenas

que quieran venderme hasta los dientes

mujeres derrotadas calculadoras ingenuas brillantes y falsas como arboles
de navidad

¢Me atreveré a luchar por alguna

a ser digno de su cuerpo

penetrarla con rabia y prolongar en ella el sentido de la vida

o vengarme en ella por una suma de desgracias, me atreveré

a llegar cansado del trabajo de las cuentas a ver television con un cuerpo
enfriandose

a mi lado, me atreveré

a adornar mi soledad con figuritas de madera o porcelana

regar el pasto, cortarme el pelo y salir con un par de hijos en los brazos
como prueba del amor sobre la tierra?

* %%

Cuando llevas la enfermedad del lupanar hasta tu casa

y tus hijos no lo saben

porque eres la mejor mama del mundo

porque eres el mejor papa del mundo

y nadie tiene que enterarse cuanto odias saludar por las mafianas
ni que alguien te encerraba por las noches

y escuchabas gritos golpes platos rotos

y llorabas como ahora, sola o solo con vergiienza.
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Cuando llevas la comida del mercado hasta tu casa

y eres buena porque la comida es buena

y eres bueno porque no le debes nada a nadie

en silencio piensas que alguien deberia darte una medalla
por soportar de pie y con los ojos cerrados

todo el peso de tu mundo:

eres bueno porque la comida es buena

eres todo lo bueno que la comida puede ser.

DE C/RCULO DE SAL

Santo oficio

El dia empieza

metiéndome en el traje

del corazon henchido salomonico y decente.

Saludo muy gentil a la misma panadera

que cogeria encima de la mesa contra el horno la vitrina
y con violencia digo hola

o pregunto por el clima y le sonrio

al mismo conductor que quiero ver sin parpados
masticar la piel de sus mejillas me persigno

ante la iglesia que quisiera demoler

miro con respeto

al palacio de justicia que suefio ver en llamas
trabajo lo mejor que puedo para un tipo

al que podria degollar una y otra y otra vez y vuelvo a casa
a sentarme en una mesa sin comida

a acostarme en una cama en la que no puedo dormir
tomo el 1apiz y aburrido

salomonico

decente

comienzo a escribir con la bondad

el amor

y la belleza
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Antifona primera

No te acuerdes hijo mio

de lo que te hicieron

tus padres tus abuelos no te acuerdes

no preguntes nunca de dénde viene el agua negra
este viento atroz que nos envuelve, no quieres saber
adonde fueron los queridos y odiados animales

los arboles sagrados de los cuentos

que venias escuchando desde el vientre no preguntes
por tanto devaneo, cuando me ponga a pensar mirando la ventana:
las cosas bellas se marcharon, poco a poco

pero no quieres saber, es mejor que no recuerdes

lo que hicimos con el mundo esperando tu llegada.

Experimentos en serie (layer 05)

Cada acto es solo la evidencia

de una palabra mal escrita en la cabeza:

veo la sombra de mi madre

tendida para mi abriéndome la puerta

en la casa del sefior veo a mi padre

que sonrie y voy entrando

en esa red abierta siempre

adentro de ella la verdad de su existencia veo a mis hermanos
sus caras reflejando luz perpetua

y nada he de temer.

Ahi esta la ternura

que entre eslabones de metal

mueve al sol y las estrellas

me acompafia en las quebradas

de la muerte ahi estdn mis amigos
con un lugar esperandome en su mesa
frente a las ataduras mas amadas

y quienes me odian todavia

y nada me falta

nada he de temer.

Me dejo llevar por los brazos del sefior
que tibiamente me conduce a su regazo
con amor

como hacen todas

las bellas mentiras.
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Fatima
Qué hermoso es verla
en sus dias de descanso
cuando sale a comprar dulces o verduras

con ropa sencilla
con la pena bien lavada en una cara sin pintar.

Qué hermoso el fuego eterno cuando pasa
cabeza en alto delante de la iglesia
porque el agua de colonia si que limpia
todos los pecados de este mundo

que anoche nada més

se mezclaban en sus piernas.

Y es hermosa ella

cuando elige lo que hace

abdicar del amor y la ternura

que es siempre renunciar
también a las cadenas y al insulto.

Hermoso es verla encender un cigarrillo

por placer no por costumbre vicio ni negocio
como las cicatrices al sol

al mediodia que alumbra sus cesareas

y el camion que de su casa

se lleva en sus dias de descanso

los restos de verduras

y de abortos.

De Padre a Hijo

En mi familia

la pobreza ilustrada

sigui6 germinando contra viento y dictadura.
Mientras otros aprendian las reglas de la calle
yo copiaba una modesta enciclopedia
aprendia a usar el diccionario y terminaba

mi niflez comiendo pan con mantequilla
frente a un cuadro del siglo XVI.

Mientras apuntaba

la nota que traducia una inscripcion
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comprendi que algo como eso era la vida
con la fascinacion propia de esos afios
grabé cada detalle del cuadro en mi cabeza
y terminé por habitarlo

algunos dias

como El mundo traidor

y otros

muchos mas

como El misantropo.

Libreta de Familia

Soy hijo y nieto de los que fueron derrotados

por la quema de libros inspecciones

a ferrocarriles del Sur

uno mas que nacio en toque de queda

con mi padre caminando con las manos en la nuca

por alguna calle de Los Angeles soy un hijo mas

de los que fueron derrotados

por el silencio los aplausos militares

cortando la cinta tricolor de una muy larga pesadilla

soy nieto de los que murmuraron chistes en contra de la junta
como pequeiias venganzas flotando en la cerveza

con un Apsi Punto Final Fortin Mapocho

soy hijo y nieto de los que lloraron

mientras desaparecia su vecino

carpintero zapatero lanzado a un rio por patria y libertad
hermano, yo estaba dormido pero estaba.

Soy hijo y nieto de quienes fueron acusados

por repartir comida en tomas de terreno poblaciones

Isabel Riquelme, Alto Bio Bio

por escuchar al Pato Manns o menear el agua en la batea

por una partida de ajedrez en el estadio de Collao

y esconderse debajo de la cama con fotos de Marx y de Neruda
soy hijo, no lo niego

de mujeres nerviosas entusiastas temerosas del llamado poder popular
esas que sabian que sin armas la cosa iba a ser mala

y con ellas, quizas atin peor

nieto de mujeres que caminaron por las comisarias
soportando las risas cabos y sargentos
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hijo y nieto de los que alguna vez fueron derrotados
por un lapiz que marcaba nombres familiares

sobre una muy inmensa lista de desaparecidos

soy hijo y nieto, ya decia

del mismo pais en que tu vives.

DE CAUSAS Y AFECTOS (Inédito)

Amor de Sobra

Es facil reirse del amor

en oficinas y cubiculos

por los pasillos del Estado

en ascensores de empresas importantes
entre tintas impresoras y cansancio

ahi es facil reirse del amor

en ambulancias cuando todo va muy bien
cuando no te miran anteojos

detras de un hemograma ni te dicen
bueno hombre, aqui tenemos algo

ahi es muy facil reirse del amor
caminando de la mano con la sombra

de arboles y casas es tan facil

cuando comes solo y en el fondo de tu plato
reposa la tristeza muy comodamente
cuando no ves a quien amas

tendida en la litera

de algin hospital o de la morgue ahi es muy facil
es tan facil reirse del amor

cuando no te han mostrado tus entrafias
cuando no te han despedido sin aviso

y es una familia a la que hay que alimentar
ahi es facil reir de cualquier cosa

pero sobre todo es facil

reirse del amor

cuando no hay amor de sobra

para reirse de uno mismo.
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Sin autorizacion de Ernesto Cardenal

Cuando caigas sin razon

a las lineas del Metro

o casualmente estés colgada de algin puente
cuando los vecinos descubran tu cadaver
y venga tu familia o reporteros

a pedirme explicaciones

diré que fuiste buena

tranquila, amable, generosa

diré con voz magnanima

que ahora estas con dios

durmiendo en su regazo

mientras por dentro

cuente una por una

las silabas que pondré sobre tu lapida

y esa, querida

sera mi venganza.

Cadena de produccion

Alguien debio ser explotado

alguien recibir azotes en mufiecas o en la espalda
alguien humillado debia llegar tarde

a llenar una pieza en soledad

alguien tenia que sentarse a calentar la mano en la ampolleta
y escribir alguien debio leer mas de la cuenta

y creer que estaba bien que era algo bueno

pasar hambre

alguien tuvo que pagar los platos rotos

porque a veces, s6lo a veces el dolor

tiene el mismo precio

que el dinero que te cobran y por eso

alguien debe conversar con un sostén vacio

para que ti botes comida o frotes despacito el lomo de tu esposa
cumpliendo con tus suefios

alguien tuvo que vivir en pesadillas

alguien con nombre y apellido

y con hijos hambrientos de vergiienza

alguien sin saberlo se debi6 sacrificar

por tu tranquilidad limpieza tu libido

alguien debi6 perder toda su fe

para que agradezcas al sefior todos los dias.
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Tres aspectos sobre Circulo de Sal

Nicolas Salerno

Acercarse “criticamente” a Circulo de Sal de Juan Espinoza es un
ejercicio dificil. Se trata de un libro de una valentia y de una honestidad
brutal, consigo mismo y con la comunidad desde la que escribe. Un libro
que roza algunas de las cuerdas mas intimas del ser humano en general
y del chileno en particular, con todo lo arriesgado y terrible que tamano
ejercicio poético puede ser.

No me propongo aqui realizar un acercamiento global a esta obra,
pues ello requiere de un trabajo mucho mas riguroso. Por ahora, s6lo
deseo exponer algunas de las teméticas abordadas en este magnifico
poemario —tres especificamente—, las cuales me parecen centrales para
la comprension del mismo, y en base a éstas, intentaré construir un
discurso que nos permita dimensionar la agudeza y belleza de este libro.

LA BANALIDAD/COTIDIANEIDAD DEL MAL

En Circulo de Sal, Espinoza se mete directamente en temas peliagudos.
El primero al que me gustaria referirme es el del mal. Un tema tratado
vastamente por la tradicion literaria y, por lo mismo, dificil de abordar
sin caer en el remedo; Espinoza lo logra. En Circulo de Sal el mal no se
nombra, no se apunta con el dedo, como lo hacen muchas iluminadas
voces poéticas de ayer y hoy; es una presencia tacita, se lidia con €l a ras
de suelo, se tantea, sin llegar directamente a palparlo, pues, justamente
una de las caracteristicas de éste es su omnipresencia: sus versiones y
subversiones estan en todas partes; actan sobre todos nosotros y por
medio de todos nosotros. El hablante bésico del poemario lo intuye
dolorosamente, y acepta el riesgo de ir decantando con su palabra poética
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su presencia, palabra que como una aguja va uniendo prolijamente los
distintos trozos del enorme manto de miserias que nos rodea; imagenes
esperpénticas a través de las cuales el mal va mostrandose por el mundo:

“El mundo entero decidi6. de un afno para otro. enfermar de la cabeza.
gravemente. y leer al viejo Whitman no parece suficiente. cuando el
mundo entero se ha convertido en un hijo de puta y de un afio para
otro. sonrien igual se afeitan igual. planchan como siempre el cuello a
su camisa. pero de un afio para otro, yo tengo. como idiota. que seguir
cacareando a la esperanza. vivir al dia. dejar el vino y el aztcar. resistir
con mi cigarro, algo asi como un apdstol. de la verdad. de pacotilla”.
(Apotaxis)

Pese a abordar un tema enorme como el mal, el poeta jamas cae en la
pretension totalizadora ni en aquel tono pontificador, revestido de falsa
modestia, tan comin en la joven, y no tan joven poesia chilena; tentacion
dificil de resistir cuando no se posee el oficio y la lucidez de sobra para
hacerlo. Su poesia es enormemente empatica, en el sentido no banal del
vocablo. Empatica, pues comprende que el mal esta en todos y que, de
una u otra forma, todos somos a la vez sus instrumentos y sus indefensas
victimas; es parte esencial de la naturaleza humana, y es por lo mismo
que el poeta no lo condena: “solo” lo muestra en toda su crueldad.

Varios de sus poemas parecen frescos que ilustran este mal cotidiano,
naturalizado, donde la rutina aparece como un placebo ante la
enfermedad social y la aparentemente inocua moral pequefio burguesa,
con toda su enorme y patética gama de victorias pirricas frente a la vida.
La rutina del consumo y de la bisqueda del bienestar y el progreso no es
mas que una mascara de oxigeno que le permite dar ciertos estertores de
vida a una comunidad asfixiada, vaciada de toda dignidad; tristemente
inconsciente de sus padecimientos.

“A quien pedir un poco de azdcar un poco de tiempo / Un poco de calma
/ Si a partir de mafnana, cuando sblo paguen / La mitad del dividendo /
Encadenados al ladrillo de su deuda / Una masa uniforme de personas
va a secarse al sol / Mostrando las boletas de su orgullo y repitiendo /
Esto es mio / Me lo he ganado con esfuerzo limpiamente / Por favor
sefior, por favor no me lo quite”. (Comedia en 4 ambientes).

La normalizaciéon de la crueldad es lograda por medio de la llamada
“capacidad negativa”, asunto que el mismo poeta me ha explicado,
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definiéndola como la facultad de dejar la percepcion del texto poético a la
intuicion del lector, es decir, evitar la poesia descriptiva y explicativa por
medio de una suerte de “camuflaje del yo”, que haga que el lector centre
su atencion en los otros. En el caso de Circulo de Sal, una enorme prole
de desamparados y desalmados, victimas y victimarios, cuyos errores
y horrores desfilan por el texto, nombrados, pero no juzgados por esta
voz camuflada, que se confunde con las de ellos —porque no aparenta ser
uno de ellos, sino que lo es—, lo cual provoca la perplejidad del lector,
dejandolo con el juicio moral atragantado, al verse a si mismo en los
poemas que, cuales espejos nerudianos, deberian sentir vergiienza de lo
que reflejan. Pero no la sienten, el efecto esta tan bien logrado que no
s6lo inhabilita el juicio moral, sino que ademas predispone al lector para
la comprension, generando un acercamiento a lo humano muchisimo
mas complejo e interesante.

II. LA VOZ POETICA

La voz del poeta se confunde con la de sus personajes a través de poemas
que son hermosos ejercicios de empatia, en los cuales se percibe el
cuidadoso trato del yo poético, asunto con el que tan pocos poetas saben
lidiar, un yo que se desdobla, que a ratos se resquebraja, pero que jamas
se parte, que evita las salidas faciles de la melancolia y de la nostalgia.
La melancolia, entendida desde Cioran, como: “una especie de tedio
refinado, un sentimiento intenso de que no se pertenece a este mundo”;
y la nostalgia, comprendida por el mismo pensador rumano, como: “un
sentimiento cuyo fondo metafisico es comparable a la caida, a la pérdida
irremediable del paraiso, un constante aferrarse al pasado”; ambos
recursos que siempre estaran a disposicion de las almas sensibles son
desechados por Espinoza. En su poesia, como en su vida, prima el coraje
de la honestidad. El yo poético siempre esta ahi, en medio de la miseria
del descampado, cual Lear enloquecido por su lucidez, para ver lo que no
nos atrevemos a ver, para hablar de lo que no queremos oir y justamente
como no queremos oirlo:

Lucia tiene 26 / Riega el pasto ptblico / En una villa al sur de la ciudad /
No pudo estudiar / Su madre pasa gran parte del afio con bronquitis / A
ella no le importa / No le importa pero compra los remedios / Su padre
vende diarios, cada dia / La besa en los ojos y en la frente / Dice que
esto es solo temporal / Que apenas junte algo de plata / Se podra operar
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y sera todo tan diferente / Tiene obesidad moérbida / Y va a morir en el
quirofano / El 24 de junio / Del afio 2020. (Pablico objetivo II)

El yo poético se aleja de si mismo, pero vuelve, como un semejante,
como un hermano de sus personajes (y de sus lectores), con una fuerza
sobrecogedora que emana de un Chile que le duele; una comunidad
asfixiada por un mal desbocado y poliforme, ahogada a tal punto
que no es capaz de reconocerse, de lamer sus propias heridas. Es en
la constatacion de que la comunidad se pierde, que deja de verse a si
misma, que aparece su yo, no para guiarla, sino para, integrandose a ella,
decirle, nada menos que pese a la amnesia, al miedo y a la rutina, todavia
existe: que tenemos una historia de dolores, fracasos, hambre, suefios
rotos y humillaciones, que eso es casi lo iinico que tenemos:

“Soy hijo y nieto de quienes fueron acusados / por repartir comida en
tomas de terreno poblaciones / Isabel Riquelme, Alto Bio Bio / por
escuchar al Pato Manns o menear el agua en la batea / por una partida
de ajedrez en el estadio de Collao / y esconderse debajo de la cama con
fotos de Marx y de Neruda / soy hijo, no lo niego / de mujeres nerviosas
entusiastas temerosas del llamado poder popular /esas que sabian que
sin armas la cosa iba a ser mala / y con ellas quizas aun peor / nieto de
mujeres que caminaron por las comisarias / soportando las risas cabos
y sargentos / hijo y nieto de los que alguna vez fueron derrotados / por
un lapiz que marcaba nombres familiares / sobre una muy inmensa lista
de desaparecidos / soy hijo y nieto, ya decia / del mismo pais en que ta
vives” (“Libreta de familia”)

[1I. NO SOMOS PARTE DE LA TOTALIDAD: TENEMOS CONCIENCIA

Neruda, el mas sombrio, el mejor, el de Residencia en la Tierra,
parece mostrarnos un mundo en el cual predomina la angustia y la
desintegracion, un universo asfixiante del cual no habria salida posible.
Eso era lo que decia Amado Alonso al menos. Los poemas de Circulo
de Sal tienen un fuerte eco residenciario (también deudas a las obras
de grandes poetas como De Rokha, Vallejo y Pessoa); recurro a Neruda
pues es al que mejor he leido (en honor a la verdad, al tinico que he
leido medianamente bien). Jaime Concha ve la salida de la angustia y
desintegracion en la integracion, que propone el hablante lirico de las
residencias, con la materia en los “Tres cantos materiales”; el hombre
es parte de la naturaleza, su dolor radica en el no entenderlo y vivir en



El Navegante

la angustia de negar pertenecer a su logica, de querer dominarla. En las
obras de Gonzalo Rojas, Mistral e incluso del escéptico y mordaz Parra
subsiste esta idea, esa suerte de panteismo que viene de Whitman y mas
alla... iCuan lejos esta la vision de la existencia que se desprende del
poemario de Juan Espinoza! En las postrimerias del poemario me topé
con unos versos que deben estar entre los mas notables que he leido en
anos, y sobre los cuales esbozaré una escualida interpretacion:

“El espiritu / Solo es el amor con que nos trata la materia / Y es un
poco méas / Y también un poco menos cuando el objeto se ha perdido”.
(“Circulo concreto™)

No somos materia. La materia, el mundo fisico, nos acoge y provee vy,
en nuestro delirio egocéntrico, en el malestar con nuestra condicion
humana, queremos ser parte de aquella perfeccion, pero tenemos
conciencia, y eso nos separa irremediablemente de tal perfeccion: es
la lectura secular de poeta sobre el pecado original y a la vez la critica
descarnada a las falacias urdidas en torno al concepto de espiritu, en
tanto representacion de una supuesta reserva de pureza y bondad.
Somos lo que somos: seres gregarios que construimos circulos dentro de
los cuales nos protegemos de nuestros semejantes (el hombre es el lobo
del hombre, decia Hobbes), circulos herméticos que nos alejan de ciertos
males y aunque estos mismos circulos a veces nos hieran, de este acto de
entrega a los otros, es que surge lo mejor que podemos dar como especie,
escenas maravillosas como la de este poema:

En las rocas de una dictadura como tantas / A metros de la rompiente
y a saltos de suicida / Una familia pequefia extiende sobre un mantel
pequeno / El pan con mortadela que el padre ha preparado / Y la madre
dispensa temblorosa / El té, el azdcar / y el cariio.
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Edgardo Anzieta

EL MAYOR CIEGO

ando perdiendo patrias: las secas tierras de Espana

los rios insaciados del Islam

el Sur chileno que no admite habitantes

el desierto que va dejando joyas blancas de hueso puro;

he perdido en el camino un siglo entero

alli vivieron mis padres y algunos fragmentos

de mis abuelos: alguien se cae con los terremotos
alguien se precipita desde los bombardeos
alguna casa se incendia con permanencia

he perdido o extraviado animales de calidez nitida
grandes bestias de mugir legendario

seres que daban sentido: he oido en las noches
gritos de locura y de idiomas desesperados
escucho ropas violentadas jirones sin explicacion
terribles pedazos que vienen:

a la luz del dia perdi la palabra: como un tesoro
guardé el silencio y el estruendo: perdi

el nifio que bajaba la escalera de la alegria
comprometido con la felicidad;

ando perdiendo personas que palpitaron y que tenian
como fuego en el cuerpo: probablemente el que vendia
un pan blanco, posiblemente la que tendia la piel mas
pura, tal vez el que durmi6 su esfuerzo mas oscuro

lo he perdido cotidianamente, al margen, en un intersticio,
en un pequeiio quiebre personal de los sucesos historicos;

perdi un cuerpo que queria ser tocado
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porque la vida consiste en que te toquen;

ando perdiendo un animal casto lleno de lascivia
un respirante que quiso ser pulmon, oxigeno,
toda una carne vital que quiso expresarse

algo que siempre estuvo a un tris;

he perdido una escalera por donde subia y bajaba el género humano
una modesta escalera de patio apoyada contra un muro blanco

un muro blanco lleno de polvo y del yeso de los fusilamientos

ahito de los llantos y las desgracias de las viudas de Chile

he perdido los naranjos que plantaron los bisabuelos y sus bisabuelos
esperando encontrar el paraiso que les prometieron

los naranjos que debieron alimentar a grupos enteros
a genealogias invencibles
a manadas de tiernos

he perdido el arbol padre de todo esto

el arbol con su sombra de profeta

lleno las barbas de viento: quiero decir

que hemos perdido el edén de los patriarcas

la fundacion mitica de todo esto: la imposibilidad
de los blancos ingenuos

he perdido el sol de los esteros

el rumor de los predios: la extension graminea de las venas
la extension agua de los huesos, la condicion sustancia

de la clorofila: la composicion instantanea de las horas,

del reproducirse, de los cementerios;

he perdido ceremonias con difuntos indestructibles
gestos duraderos que abrian cada mafiana un imperio:
he perdido el aliento que me daban

extravié el vitore que siempre debo;

perdi la sonrisa del adolescente: quién
se acuerda del adolescente, el que sufria en su gozo,
la piel tersa que aguanto tanta espera
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quién se acuerda del nino que venia detras del envoltorio
del hombre debajo del zapato

quién recuerda la gramatica del gen que llevaba

la pequena que deseaba tanto;

perdi sefales como se pierden panuelos
como se gastan camisas como se deshilachan parientes:
algtin libro general de la historia universal también se ha perdido;

y perdi la manzana que brillaba con su pureza detras del vidrio
la manzana que perfumaba el cuarto departamental
y conversaba todo el tiempo en silencio con el caballo

ya casi ni me acuerdo del caballo, un tipo asi grandote
que tenia tanta confianza en los acontecimientos,

que tenia tanta vena por todas partes del cuello,

que se esforzaba y que tenia dentadura de tranquilidad
como todos los serenos

perdi de vista la juventud

que andaba en manadas llenas de crin, de piafar feliz,
con tendones estremecidos y musculaturas preciosas:
esos mas claros 37 grados mamiferos;

ando perdiendo todas las patrias
ando tocando como un ciego quizas
para que te toquen

la vida es para que te toquen
y uno llora inicamente porque se ha negado y lo han negado:

todo tiene nombre y cuerpo, todo tiene animal y hombre
todo tiene cielo y tierra:

todo tiene manos que te toquen!

EL ABANDONO DEL NIHILISMO

yo que he venido a la conquista de una colina
dos mil afos de esfuerzo infructuoso
duro combate en esto
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de los abuelos del mundo heredamos una corbata parlante
que ha ido de garganta en garganta sangrando

pero es inutil
todo eso Occidente

los avioncitos Aquiles y Héctor combatiendo Cielo
cuando todavia todo era invicto impecable

el humo de las explosiones se ve de lejos
-dicen que no siempre sera asi esta guerra eterna-

todo eso es Occidente
hay grandes cementerios blancos pulcros geométricos

los caballos reventando
en medio del yeso barato de la sentimentalidad bronce
como un hermoso cuello Nefertiti botado en todas partes

cuando el cielo era invicto impecable

ciertas flores crecen al margen de las alambradas
por qué persistira tanto el ave en su vuelo
intentando limpiar las nubes mundiales:

nace un nifo y trae otro cristal puro en sus ojos

el sol quiere despuntar rosa
bosques avanzan en silencio
hay una escritura general indescifrable

se extiende una fraternidad como sopa pobre y buena
mi desolacion tiembla historicamente

quién diablos se alimenta asi

como un rey de la creaciéon anénimo
chileno legitimo con cosas en la cabeza
con tristezas que parecen nobles

con todos los muebles de existir en la calle

cuanto pero cuanto he demorado en conquistar un pelo en la historia



El Navegante

cojera aquiles de los pobres
que va por la solitaria imperial soledad de las avenidas

hermoso pan tendido es el dia
un radiante pan podria ser la vida

la vida una pégina blanca sucia que espera su harina.

UNAS CUANTAS HOJAS EN BLANCO

“...]a historia no es el terreno
de la felicidad: las épocas de
felicidad son en ellas

hojas en blanco”.

HEGEL

fascinado por la Historia
esta mafiana de abril vivo fundamentalmente
con la boca abierta de quien respira dificil

alegremente

no obstante de las cronologias y las fechas
hay un hombre en mi

un objeto particular de la vida

que insiste existir y consistir

es mi cuerpo y su tendencia a levantarse constante
es mi cuerpo y su tendencia tan sexual a erguirse
aunque comprendo el reflejo del espejo palido

esa falsedad que anhela mi imagen

voy feliz entre arboles amarillos
que asi indican su mortal doctrina:
yo saludo personalizado

es que soy un individuo, una tendencia
una cierta molécula difuminada famosa:
tan provinciano en mi peinado!



El Navegante

comprendo la raiz de mi traje

la herbivora condicion de mis dias:

no reniego del plantigrado ni del carnivoro:
es que amanece muy trigo en esta aldea:

yo comprendo que es arduo entenderme en el hierro
que es dificultoso, enredado ponerme vidrio:

pero mi transparencia es tan de aire y de semilla
pero mi resonancia es tan humilde y de panaderia

y es de calle habitada por Gonzélez, que fue mi amigo

y la avenida es taconeada por Maria, que fue mi amante

y hay un vendedor en mi que pregona religiones floridas

y hay un comerciante en mi que vocea jeroglifos nuevos

y hay un mercader genuino que enciende fosforescentes dias

y se da una vocacion de fruta derribada:

en el ambiente en general hay una baldosa un adoquin
una legumbre olorosa: quiza qué fraterna infancia,
que se cocinaba, que se cocia

yo por ejemplo estimo al caballo y su cuero tenso
lo comprendo en su ejercicio basico civilizatorio
aun lo veo morir propiciatorio de guerras mundiales:

por eso le hablo en verduras y pasto tierno

entrega su dentadura preciosa esforzada

su relincho tan de companero y viril

y su mujer, la comprendo, tan redonda, tan bella,
tan ofrendada al sol de la existencia suculenta:

es que yo soy el fascinado por la Historia a muchos metros por segundo,
un estatuido en la estructura de la ciudad

y que lee periddicos intensos en desgracia:

lo mio es murmullo veloz

es que he comprendido la gloria de la carne
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su pobre desempefio
su soberbia pretension infinita
su condicion estafada

y la quiero a la carne con modestia:

alli donde habita cuero adentro, acd donde se debate
piel adentro, alla méas lejos donde muere, algo

asi,

es que soy el falso comerciante favorito que hay en esto

digo, grito, deambulo gratuito imperfecto, lesionado a veces,
imperfecto:

fascinado por la Historia

respiro con dificultad los tiempos que me dieron
sostengo a Maria en mi

devengo Gonzalez en mi

combato

quiero decir que perfecto cojeo
es que tengo un empedrado..!
es por el olor a estancia con productos que todavia queda

tal garbanzo aspero
cual tomate ardiendo s6lido

tal para cual pan blanco fraterno dichoso

es el saludo remoto lejano de una vereda a otro espacio
estremecido como si se estremeciera un universo

“adibs Juan que fuiste mi padre”

“adios Flor que fuiste mi madre”

“adios animales domésticos, mis hermanos mayores, yo el menor”

es que cuesta mucho vivir con esos grandes jubilos perfectos

y es que asi es la historia y su desaguadero:
el agua que le llevaba a las criaturas de casa
el regadio que alimentaba naranjos y cerezos
la alfalfa que crecia siempre alla a lo lejos
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todos los estallidos naturales del trabajo agrario, por ejemplo

y las cruces de palo azul y de palo blanco
y el amor al milimetro, tan cefiido
y ese socialismo!

y esa contestacion, tan ceiida, que no llega

esa postergacion material de una vereda a otra vereda
ese socialismo!

ese silencio tan de aldea universal
tan de aves de corral y matadero

ese aroma a primavera colonial, sefiorias, con barro
con adobe espafiol: en una de esas no

vaya uno a saber que significaba ese cerdito hozador
aroma tal vez

sustancia quiza

esencia una vez:

quién define donde verdaderamente crece una flor
pero lo mio es la Historia que nos fascina

quién define una vocaci6on

qué otra queda que decirle bienvenidas al sol

insisto en el rayo genial, el estambre hijo
la querida hermana luz y su sudor
defina entonces usted la cara acontecida del buey

defina el viejo adoquin y su caballo y su galopar
defina herrumbre romana aqui
pues bien: que haya herrumbre romana aqui!

y atras cuanta meditacion punica en la actitud segada
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pero yo creo mas bien que es el arbol
es la cuestion de saber derrumbarse

hondo

feraz

es esa inmanencia frente al mar, como la tienen los caballos,
es ese asentarse firme, hundido en la tierra, como la tienen
las recuas: es esa sangre que palpita y pasta tranquila,

como un ejemplar, en estampa sostenida

digo que es la forestacion natural de los predios
con ese color temporada de trigo entremedio

pero soy el fascinado por la Historia y lo que le pasa a los huesos!

esa bruma que crece de nuestra circunstancia
que de pronto hace amanecer nublado: son tristezas Job

son las cuantas tristezas Job que tienen golpe sin tutor
y que siempre ha habido

insisto en el animal que mide pocos metros cuadrados
que tiene pocas ambiciones

que mastica luz todo el dia

el reventado panza arriba rumbo al humus

el verde clorofila intencion del Espiritu

insisto en el pintado blanco de la cal

el que combate el gusano del dia

el hombre que nada en él fuera de él metafisico

el que anda haciendo adobes por divertimento: por sudor
por sabor en el paladar, por matiz:

y que hermosa ceremonia que ayer le hicimos

al vecino muerto: con cual respeto le pusimos su tltimo traje
con que uncion los viejos aceites orientales, la cuidadosa
postura de la cabeza afilada: es que sencillamente

lo queriamos,

lo guarddbamos como una joya para el pretérito

lo encendiamos como una fruta madura para el &tomo
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Todo tiene manos que te toquen:
la poesia de Edgardo Anzieta

Presentacion de la Antologia del pan mas blanco

Manuel Araneda

Hay que blanquear el mantel para recibir esta antologia. Limpiar el pafio
de cocina, lamer el pelaje de nuestra animalidad para hacerse digno de
este poeta. Hay que merecerlos decia Gonzalo Rojas, y este libro acusa
cualquier impostura porque quiere sinceramiento y también fraternidad,
no solo del lector. En Anzieta se advierte rapidamente que la poesia es
una actitud erguida del hombre, una nobleza de esas humanas que se
encuentra en los arboles y animales, maestros sin mas doctrina que la
inocencia de Ser. De ellos aprendemos, y del valor sagrado de los actos
cotidianos: el pan, el pan crujiente y blanco es la metéfora central de este
libro que en realidad es una mesa, una larga mesa en la que compartimos
la palabra poética, es decir “El delantal pulcro de la vida honesta!”. Hay
que blanquear el mantel, decia, para recibir esta poesia.

Su poética no es la de un re-fundador del lenguaje sino mas bien la de
quien recibe con humildad el balbuceo de sus predecesores y contribuye
desde ahi con su propia subjetividad. A modo personal siento la poesia
de Edgardo como la de un heredero, un continuador de cierto linaje
de nuestra tradicién poética que atesora cierto tono y ciertas verdades.
Este hombre es un chillanejo viejo que viene al rescate o la mantenciéon
de ciertas purezas olvidadas por una época hipnotizada por el vicio y
la tecnocracia: de ahi la blancura del pan, del caballo, de esas hojas en
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blanco del fascinado por la historia. Son los viejos ladridos de los poetas
que han escrito Los Gemidos o Aullido, en lo alto y bajo del continente,
para exorcizar el dolor personal y colectivo, y a su vez alertarnos de la
catastrofe. Un bramido sin discordia en su caso, sin tonalidad odiosa
ante las tempestades de la historia.

Chile es una larga y angustiosa obsesion del poeta, el epicentro reflexivo a
partir del cual se pliegan la mayoria de sus poemas. Un pais en constante
pugna con la muerte, como por ejemplo se sefala en el comienzo de
Apoteosis Nacional: “una vez Chile vivio entre nosotros / tuvo mares
amados / por alli ibamos felices / por anchos hiimedos bosques” o
también en la advertencia final de Ultimas noticias del eterno retorno:
“MUERTE se aproxima a CHILE”. En esta serie de testimonios de la
agonia del territorio nacional, resalta el poema titulado La intervencion
extranjera:

Mi nombre es Chile y fui torturado /esto que digo con palabras pas6 en
mi cuerpo

afuera el tiempo debio ser infinito / en mi la eternidad insoportable /he
vivido muchos afios ya muriendo

he vivido muchos afos ya no sé como / nada dije a nadie todo lo dije a
todos creo

dios estuvo ausente dios estuvo presente el mismo demonio / sefior de los
ejércitos fui torturado.

Este es el retrato fiel —a modo de estertor— de un Chile moribundo
y traumatizado, perdido el contacto con nuestro interior y nuestra
memoria activa. Es una autopsia en vida de un pais que necesita con
urgencia una nueva invencion: son los ecos de la Repiiblica asesinada
que siguen golpeando a un pais con democracia de trapo, cuya memoria
todavia es una fosa abierta esperando a sus muertos: “1973 siempre tan
de luto / no hemos avanzado nada / probablemente vamos a alguna
parte”. Anzieta, como varios de sus compaiferos de generacion, nos
recuerda que dia a dia respiramos la cicatriz a medio coagular que es el
Chile post-dictadura: un pais que siembra mentiras no precisamente
para cosechar verdades. Por lo mismo, més valdria autoexiliarse no sé
donde antes del diluvio:

Yo quisiera ir a vivir a otro lado los afios que van a venir / estoy
enteramente seguro que faltan afios con naufragios, con personas / de
desamparados brazos, con ladridos que han buscado intensos sus perros /
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de Chile con disparo,

sé que hay fechas que no han sucedido: pero, ciudadanos, / sucederan.
Sé que hay viudas que no han sucedido, ropas asi de lutos / ojos de asf,
fotografias de luto con ojos de viudas, / asi.

Yo quisiera que me fuese a suceder de otro lado afios / que estan por

venir. (...)
(Hundimiento del mar)

Para decirlo a lo Pound, es a su vez una poesia de diagnostico en tanto
denuncia del horror y simultaneamente es transmutacién mediante la
belleza. Es confrontacion y contencion, discrepancia y balsamo: a la siga
de la ruralidad trascendida, Anzieta es uno de los hijos mas merecidos de
Pablo De Rokha, el padre tierno y violento, que hace mil anos, mil ainos
que no duerme cuidando a los chiquillos y las estrellas desveladas. De
Rokha es, obviamente, no solo el mayor vanguardista que nos ha nacido
aca sino también uno de los padres de la poesia de denuncia social en
América Latina. Un marginado cuya apuesta poética, como la de esta
antologia, estd marcada en sus mejores momentos por la humanidad
que torna la escasez en abundancia, y es a su vez una recuperacion de
nuestros lazos para despertarnos del narcisismo y el nihilismo. En este
sentido, la palabra se convierte en el mas peligroso de los bienes: el
hombre puede decir quién es al mismo tiempo que encara la impostura,
siempre en dialogo con ese otro con rostro y nombre.

Aunque usualmente nos sintamos mas ligados a la poesia como
condensacion expresiva, es evidente que en Anzieta —como en Whitman
o De Rokha— es necesario el ejercicio de la dispersion y la contraccion
del sonido y el sentido: en sus momentos altos logra asir el lenguaje y
el mundo, generando la sensacion de un todo coherente e inconcluso,
siempre haciéndose en el acto mismo de la lectura. A lo Valery, nos
devuelve esa sensacion de universo a través de su palabra instintiva
imantada por el misterio, similar a la bestialidad y sacralidad del
orgasmo, estallido inicial de la especie. Vuelvo a una frase de Luis
Cernuda: “Pobre cuerpo, inocente animal tan calumniado; tratar de
bestiales sus impulsos, cuando la bestialidad es cosa del espiritu.” Y
es que este poeta es animalidad pura, una bestia bondadosa con tanta
vena por todas partes del cuello, un relincho de versos al galope, con
sus crines al viento y los pulmones repletos de aire y asfixia. En el poema
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Homenaje, Anzieta pinta la figura de un caballo blanco —criatura central
de su bestiario— que es, conscientemente o no, un autorretrato fiel del
poeta y su poesia visceral y entrafiable.

En él se cumple literalmente la idea de Arist6teles del hombre como
“animal politico”. Decia que sus versos son Gemidos, Aullidos, y la
actividad civica pensamientos sentidos con las visceras. Unas ganas
ubérrimas, politicas, de querer, de besar al carifio en sus dos rostros.
Un cruce entre instintos y espiritu ciudadano: como Vallejo viene a
hablarnos de la esperanza con la palabra dolor. No hay beligerancia ni
tono vengativo, sino un agape compasivo que envuelve y anima esta
utopia sofiada a la medida de la criatura humana. Ni tampoco hay exceso
de ironia en una época en que se ha convertido en un vicio, sino un
humor lacerado pues lo que prima es la desnudez: un profundo, sentido
dolor compartido de hombre a hombre. Uno de los triunfos de Edgardo
Anzieta es ser un poeta confesional, intimo, a pesar de hablarle a las
masas y compartir con ellas sus desdichas.

Para mi eso es solo posible ya que la antologia de Edgardo deja ver una
linea central de su poesia que esta en dialogo con la veta social: me refiero
a la religiosidad profunda que sostiene esta utopia de la confraternidad:
hay en él un anhelo constante de participar en la liturgia de la naturaleza.
El poema inaugural del libro con su didlogo explicito con Jests, asi como
en poemas como Arboles, Celebracién, Apoteosis de le identidad o La
buena doctrina, entre varios otros, son ejemplos muy claros de que
esta convivencia humana soélo es posible en el contacto genuino con la
naturaleza externa e interna, antes que la practica de alguna ideologia
introyectada. El ultimo poema que nombraba es un verdadero ejercicio
taoista que me imagino le habria agradado a los antiguos chinos:

LA BUENA DOCTRINA

Desde hace tiempo / que ese arbol est4 funcionando bien

crece sin prisa contra la ciudad / alimenta a las aves sin predicacion /
siembra sin doctrina florece sin estridencias

va por el campo sin tnica /no posee sandalias / no lleva barbas / las /
palabras / no / caen

sagradas / de / sus hojas

sus sermones no son sermones / en lo mas alto de la colina mundial
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se dirige hacia los cuatro puntos / no posee templos / no esté clavado en
parte alguna / no se levanta por las mafanas de parte alguna / (no posee
ni un misero cayado) / no dicta tablas ni recibe tablas: es un ser

se contenta en consistir un ser

no va con apostoles / mira a los animales y les conversa mentalmente /
recibe el agua del cielo

sube al cielo / limpia el cielo con sus hojas eternas

se derrumba a tiempo / cae de a poco / sin que lo notemos / con la
bondad de los buenos en silencio / cae muy erguido / como / si / fuera /
la / dignidad

ese arbol funciona perfectamente en su bosque.

A proposito de doctrinas sin doctrinas, y la imagen del Cristo y el pan
mas blanco, se me vienen a la memoria unos versos de César Vallejo,
nuestro poeta mayor que es sintesis y sintaxis de dos continentes y una
sola lengua. Dice el poeta peruano que es tan caro a Edgardo: “Estoy
triste hasta la cabeza, y méas triste hasta el tobillo, / de ver al pan,
crucificado...” Y, quiénes, sino nosotros somos los que golpeamos con
rabia aquellos clavos, sin siquiera darnos cuenta. Ausentes de nosotros
—“Estais muertos...”— damos pie al dia que nos patea en las costillas,
y pasamos nuestro tiempo perdidos entre una nimiedad y otra. Pero
ahi esta la poesia para recordarnos que somos pan y horno: hombres,
mujeres, Cristos sin crucifixién, Budas vivientes hechos de harina y
sangre, espiritu y médulas terrenales. Seres humanos moldeados por
el ulero de nuestra historia particular y social, que nos pasa encima
para contactarnos con lo esencial: hay que perder, soltar mucho hasta
hacernos flexibles y dar con el abrazo transparente, nuestro horno.

En esa linea de las pérdidas y los duelos se halla el que es para mi el
poema cumbre de esta antologia: “El mayor ciego”. Son varios los
textos del que se anda despidiendo en la impermanencia del mundo,
pero en esta pieza clave de nuestra poesia se halla una nostalgia, una
reminiscencia vivida del amor universal que anima la existencia toda. Es
el milagro del tacto y el contacto humano, divino, que nos devuelve a
través de la humildad nuestro verdadero rostro:

ando perdiendo todas las patrias / ando tocando como un ciego quizas /
para que te toquen

la vida es para que te toquen

y uno llora inicamente porque se ha negado y lo han negado:
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todo tiene nombre y cuerpo, todo tiene animal y hombre / todo tiene cielo
y tierra:
todo tiene manos que te toquen!

El amor lo conocemos por el tacto —y no por las palabras—, asi como la
muerte la sentimos por la ausencia de los brazos y la mejilla de quien
amamos y ya no estd. Este es un poema que nos toca, palabras con
manos de ternura que alivian las tristezas agudas e inevitables. Es la
funcion balsamica y sanadora de la gran poesia que nos conforta en el
contacto con nuestra precariedad y grandeza, nuestra fuerza que es la
vulnerabilidad y la modestia.

Por lo mismo, desde esa emocion honrada, quisiera decir sin vaticinio
ni aspaviento que “El mayor ciego” no envejecera al paso de los afios,
y que lo releeremos con admiracion como asi también lo haran las
generaciones venideras. No hay que ser vate para intuir el ninguneo y las
omisiones que tendra su poesia por un periodo esperemos corto. éQué
se le va a hacer? El pago de Chile sigue siendo la misma indiferencia
y mezquindad que recibieron Mistral o De Rokha. Pero nada de eso
importe: la poesia se escribe sola, con el peligro terrible de cada cosa, y
eso es lo que cuenta.
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Gerard Smyth
(Dublin, 1951)

Traduccion de Jorge Fondebrider

2. Grandes cielos

No hay cercas aqui donde el tnico visitante
es la ventisca o el tornado,
donde los tallos del maiz se secan y las largas carreteras se vacian.

Los silos se ven abandonados, expuestos —
cero cada uno contiene algo que es noble,
una cosecha de granos o cosechas de historias.

El aguila, el jote, el pavo salvaje
estin viviendo el instante en su mundo elemental.
En el mapa de cinco dolares hay rastros

de Francia en la nomenclatura: St Croix,
St Cloud, La Salle pero mas cerca de la leyenda
Estan Redwood Falls, Stillwater, Minnehaha.

No es el camino mas rapido a través de la historia estadounidense,
este tren que rueda bajo grandes cielos
llevandonos a orillas abajo del Mississippi —

ese rio que corre como una lenta mecha, de norte a sur
que atraviesa lugares donde no viven
so6lo de pan, no buscan los consuelos de la ciudad.
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3. Dia del Tornado

Suena las sirenas solo para advertir
que hoy es el Dia del Tornado en Minnesota.

Pero ese cielo que es una sombra

entre el celeste y el gris luce tranquilo

airado no, no preparado para estar en la primera pagina

en imagenes cinematicas o para liberar un derviche que baile
en circulos sobre las tumbas de los antiguos indios.

Aqui donde la tierra sigue para siempre

y el contrabandista se arrogé derechos de ocupante

hay cincuenta maneras de llegar a un lugar:

la banda del bowling, el centro comercial, los archivos estatales;
los barrios que han cambiado

sus fidelidades una o dos veces.

Detras del lento bus escolar
Conducimos todo a lo largo de Cherokee Boulevard.

Muy solemnemente la bandera de la nacion

se hincha en el aire sobre los gastados porches

donde quedaron cabezas de calabaza de la tltima celebracion
y guirnaldas de la Navidad todavia clavadas a las puertas

el diecinueve de abril.

para Jean and Jim Rogers
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Michael Longley
(Belfast, 1939)

Traduccion de Diego Alfaro Palma

Euriclea

Euriclea trajo un lavado, vertio en él agua fria,
Agreg6 agua caliente, lista para lavar sus pies.

Pero Odiseo se oculto6 de la luz de las antorchas

Ella podria notar su cicatriz, la clave de su identidad,
una herida de ataque de jabali, afos atras, un rasguio.
Su nodriza meci6 su pie en sus manos y toco

la herida y reconociéndolo soltd su pierna

que se estrell6 contra el lavado — agua salpicada,

tal dolor y felicidad cubrieron sus ojos de lagrimas.
Su vieja voz agrietada al rozar su barba y susurrarle
“eres mi chiquillo, de seguro, y no te reconoci

hasta que hube acariciado todo el cuerpo de mi amo”.

Como Odiseo comencé por amar a la mujer equivocada
desaparecida entre los rascacielos de Nueva York
después de errar por miles de afios desde taca.

Sola recuerda el bosquecillo, denso y crecido,

donde bajo un abono de hojas muertas se oculta el jabali
su columna erizada y ojos rojo-fuego y blancos colmillos.
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Cese al fuego

Record6 a su padre y cay6 en lagrimas

Aquiles le tom6 la mano y llevo aparte al viejo rey
Gentilmente, pero Priamo se inclind a sus pies

Y llor6 con €l hasta que su tristeza inundo el lugar.

Teniendo el cadaver de Héctor en sus manos, Aquiles

Se aseguro de que estuviera limpio, por el bien del viejo rey,
Y con su uniforme, listo para que Priamo lo cargara
Envuelto como un regalo enviado a Troya al amanecer.

Cuando comieron juntos, les complacié a ambos

Mirar la belleza del otro como hacen los amantes,

Aquiles hecho como un dios, Priamo atn atractivo

Y lleno de temas para hablar, el que antes habia suspirado:

v

“Me arrodillo y hago lo que se debe
beso las manos de Aquiles, el asesino de mi hijo”.

Argos

Hubo otras separaciones y muchas de ellas
como la de Argos el perro que esper6 a Odiseo por veinte afios

Que ha seguido esperandolo, olvidado sobre un monton de excrementos

en nuestra puerta de entrada, pulgoso, mas muerto que vivo
el que antes cazaba cabras salvajes y corzos; el favorito,

Un verdadero pura sangre, una maravilla para seguir pistas,

El que incluso ahora menea su cola e inclina sus orejas
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Y lucha por acercarse a la voz que reconoce
muriendo en el intento; como Odiseo

Lloramos por Argos el perro, y por todos aquellos otros perros,
Por los cazadores de hamsters, el panico de los ratoncillos blancos

Y la deportacion de un canario llamado Pepicek.
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Sharon Olds

(San Francisco, California, 1942)

Traduccion de Yanina Audisio

Y si Dios

¢Y si Dios estaba mirando cuando mi madre

vino a mi cama? ¢Qué hubiera hecho El cuando

el cuerpo alto y adulto de ella rod6 sobre mi como una

lengua de lava desde la cima de la montana y las

lagrimas saltaron de sus conductos como rocas ardientes y mi
cama se sacudi6 por los temblores del magma y el

profundo agrietamiento de mi caracter;

qué era E1? ¢Era un bisonte para bajar su

cabeza como una nube de tormenta y chupar Su propio sexo mientras
nos miraba sollozar y rogarle, o era una ardilla, bajando por el
hueco que ella hizo en mi caparazon, una ardilla con Su

brazo hasta el codo en el yugo de mi alma,

extrayendo y extrayendo el oro? ¢O era un

nifo en la clase de Biologia, diseccionandome mientras ella
separaba el armazoén partido para que El pudiera

cortar uno a uno mis évulos, era El un hombre

que me metia hasta el mango mientras ella

sostenia mis muslos abiertos en la oscuridad estrellada?,

ella dijo que todo lo que hicimos, fue hecho bajo Su mirada, entonces
qué estaba haciendo El cuando vio que ella sollozaba en mi
pelo y me escurria el alma entre las

costillas como un jabén de hotel diminuto, El

se lavo las manos respecto de mi como yo me lavé

las manos respecto de El? ¢Hay un Dios en la casa?

¢Hay un Dios en la casa? Entonces desciende y

aparta a esa mujer del cuerpo de la nina,

toma a esa mujer por la nuca como a un gatito,

levantala y entrégamela.
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El radiador

En el dia bajo cero, estaba encendido,

cerca de la silla de los pacientes, el viejo radiador,
custodiando el sillén del analista, en su extremo,
como la lapida del nifno puesta a los pies

de la tumba de mi padre. Estaba caliente, con

la casi festiva sétira de un calor de incendio,

las pequenas espirales como pelos en el infierno.
Hacia una serie de ruidos morbosos,

yo queria que el doctor lo apagara

pero no me pareci6 bien pedirselo, asi que

solo lo miré fijo, pero el radiador no cedi6. El doctor
volte6 su mano pesada y suave

hacia fuera, hacia mi, pidiéndome que hable, yo

dije “Si tienes frio... ctienes frio? Porque si estd encendido
solo por mi...” El sostuvo su mano inclinada,

intenté pedirle, pero solo murmuré,

él dijo “Claro”, como si yo lo hubiera pedido,

se levanto y se acerco al radiador, luego

se par6 en un solo pie, y se torcid

sobre la pared con una mano y estir6 la otra

hacia abajo, detras del sillon, para

mover la perilla. Aparté la mirada,

no sabia que tendria que inclinarse

de ese modo. Estaba tan alterada, porque él

se hubiera mostrado indecoroso para ayudarme,
que lloré, sin intentar detenerme, como si

los gemidos formaran oraciones acribillando

algiin mensaje humano. Si él se doblara hacia

la valvula por mi, retorciéndose conmigo en

mi vieja verglienza y mi viejo horror, entonces yo descansaria
en su arte, y el radiador ronrone6 como una criatura
o el pariente de una criatura, o el nifio de un pariente,
el padre de un nino, el espiritu de un padre,

la sanacion de un espiritu, la vision de la sanacion,
el calor de la vision, el poder del calor,

el placer del poder.
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Lech Majewski

(Katoweci, Polonia, 1953)

Traduccion de Claudio Archubi

La fuente

Su luz despierta el miedo
pero es facil alcanzarla
cuando mana desde la mesa
desde las sillas la pared

La cara de mi padre
ensombrece

Sélo sus ojos

resplandecen

en el silencio

Mi madre provee

calderas y botellas

Sudorosa y sin leche

deseando preservar su fertilidad
ella lava sus pechos

y Sus manos

La fuente nos gesto

en nuestro departamento

y nunca sabemos

desde donde manara renovada
asi permanecemos en vigilia
en la oscuridad contemplamos
fijamente los muebles
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Un momento de distraccion
puede costarnos caro

La fuente es nuestra madre
Su leche alivia el dolor

y hace que nuestro miedo
repose

Invierno
El invierno ya esta en mi casa
Mi padre se ha congelado frente a la mesa

Mi madre se bambolea cargando la cena
contra el viento que toca sus ojos

Helada hasta los huesos la mano de mi padre
intenta transferir el poder

Dentro de la cama aprisionada por el hielo
pulsa la primavera de la antigua sangre
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Ly Young Lee

(Jakarta, Indonesia, 1957)

Traduccion de Enrique Solinas

Le Pido a Mi Madre Que Cante

Ella comienza, y mi abuela se une a ella.
Madre e hija cantan como nifas.

Si mi padre estuviera vivo, él tocaria

su acordedn y lo meceria como un barco.

Nunca estuve en Pekin, o en el Palacio de Verano,
ni permaneci en el gran Barco de Piedra para ver
el comienzo de la lluvia en el lago Kuen Ming Lake,
los excursionistas corriendo en la hierba.

Pero me encanta escucharlo cantado;

como los lirios acuaticos se llenan de lluvia hasta
volcarse, derramando agua en el agua,

luego vuelven a flotar, y siguen llenandose.

Ambas mujeres han comenzado a llorar.
Pero ninguna detiene su cancion.

Pequefio Padre

Enterré a mi padre

en el cielo.

Desde entonces, los pajaros

lo limpian y peinan cada manana

y lo cubren con la manta hasta el mentén
todas las noches.
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Enterré a mi padre bajo tierra.

Desde entonces, mis escaleras

solo bajan,

y toda la tierra se convirti6 en una casa

cuyas habitaciones son las horas, cuyas puertas
permanecen abiertas a la tarde, recibiendo

visita tras visita.

Algunas veces veo mas alla de ellos

hacia las mesas distribuidas para una fiesta de bodas.

Enterré a mi padre en mi corazon.

Ahora crece en mi, mi hijo extrao,

mi pequefia raiz que no quiere beber leche,
pequeiio pélido pie hundido en lo inaudito de la noche,
pequeno reloj primaveral recién mojado

en el fuego, pequena uva, padre del futuro

vino, un hijo fruto de su propio hijo,

pequeno padre, yo te rescato con mi vida.
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Emily Dickinson
(Amherst, Massachusetts, 1830 — 1886)

Traduccion de Paulina Vinderman

Mi vida terminé dos veces antes de su fin—
Atin queda por ver

Si la Inmortalidad me revela

Un tercer suceso

Tan inmenso, tan imposible de concebir
Como esos dos que acontecieron.

La ruptura es todo lo que sabemos del cielo,
Y todo lo que necesitamos del infierno.

Mori por la Belleza— pero apenas

Colocada en la Tumba

Dejaron a Alguien que muri6 por la Verdad
En el cuarto contiguo—

Me pregunt6 en voz baja la causa de mi muerte,
“Por la Belleza”, repliqué—

“Y Yo- por la Verdad- las Dos son Una—
Somos hermanos, dijo”—

Y asi, como Parientes, reunidos una noche—
Hablamos de un Cuarto a otro—

Hasta que el Musgo alcanzo nuestros labios—
Y cubrié —nuestros nombres—

¢Cambiar? Cuando lo hagan las colinas.
¢Dudar? Cuando el sol

Cuestione si su gloria

Es perfecta.
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¢Saciarme? Cuando el narciso
Lo haga del rocio:

iAsi como él, oh amigo,

Te necesito!

El Dolor —tiene un elemento en Blanco-
No puede recordar

Cuando comenz6 —o si existio

Un momento en que no estaba—

No tiene Futuro —salvo él mismo—

Su Infinitud contiene

Su Pasado —que se ilumina al percibir
Nuevos Periodos —de Dolor.

Haz amplia la Cama-

Hazla con Reverencia—

En ella espera hasta que el Juicio empiece
Claro y Limpio.

Que sea recto su Colchon—

Redonda su Almohada-—
Que el rumor amarillo del Amanecer
No perturbe esta Tierra.

Dios hizo una Genciana pequenita—
Trato— de ser rosa—

Y no lo consigui6 —y se ri6 el Verano.
Pero muy poco antes de las Nieves,

Apareci6 una Criatura Puarpura,
Que enamoro a toda la Colina,
Y el Verano incliné su frente,

Y se acallo la burla—

El Hielo era su sitio—

Y el Tirio no vendria

Hasta que el Norte—lo invocara—
Creador—¢floreceré?
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William Butler Yeats
(Dublin, 1865 - Roquebrune-Cap-Martin, Francia, 1939)

Traduccion de Armando Roa Vial

Lo perdido

Canto cuanto he perdido; me aflige lo ganado.

Irrumpo nuevamente en la batalla

por méas que mi rey haya sido depuesto

y mis hombres, ahora, solo sean soldados caidos.

Mis pies ya pueden largar hacia la aurora o hacia el crepasculo;
aunque siempre tropezaran con la misma piedra.

El gran dia

iViva la revolucion! iQue haya mas rugidos del cafion!

Desde el lomo de su caballo un mendigo azota a otro mendigo.
iNuevamente los canones: salud por la revolucion!

Los mendigos, pronto, intercambian de lugar

pero los azotes, ay, lejos estan de cesar.

Desea las telas del Cielo

De tener yo las bordadas telas del cielo
decoradas con luz aurea o plateada,

las telas de tonos azules, tenues o sombrios
de la noche y la luz y la penumbra,

yo gustoso desplegaria esas telas a tus pies;
pero soy pobre y solo tengo mis suefios,
que ahora tiendo a tus pies;

pisa con cuidado, porque pisas mis suefios.
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Crimen y castigo:
una conversacion con Derek Jeffreys y su mirada
critica en torno a las éticas consecuencialistas

El siguiente dialogo no es mas que un dialogo —valga la redundancia—: sin
pretensiones apologéticas de ningun tipo, nos propusimos el ejercicio un
poco desangrado de reflexionar: conversar, en vez de vociferar consignas;
buscar caminos, en vez de cerrarnos en principios incondicionados; ser,
para que nuestra accion tenga el alcance de nuestra profundidad.

Para ello, aprovechamos la visita del profesor de la Universidad de
Wisconsin - Green Bay, Derek Jeffreys, quién dict6 en la UDD varias
conferencias —tanto en Santiago como en Concepcidén— relacionadas
con el tema de la ética de las consecuencias. Derek Jeffreys es defensor
de la dignidad del hombre, tema central de varias de sus publicaciones.
Su interés es filosofico y politico. Filosofico, porque es profesor de
filosofia y cristiano; lector, por ende, de Santo Toméas de Aquino, cuya
ética, asociada a lo lejos con la ética kantiana, esta centrada en la idea
de que los hombres, por designio divino —a imagen y semejanza-,
llevan impresa en su razon las virtudes, cuya practica es el camino para
la bienaventuranza. Segundo: su interés es politico, puesto que es una
forma de denuncia de las modernas violaciones a los derechos humanos,
varias de ellas protagonizadas por los programas antiterroristas del
propio estado norteamericano. A partir de estos intereses, Derek Jeffreys
escribe sobre el tema de esta entrevista: el confinamiento solitario,
politica judicial implementada en los centros penales de maxima
seguridad de Estados Unidos desde la década de los ‘80, y que tuvo
como objetivo controlar los altos indices de violencia al interior de los
mismos. El procedimiento es sencillo: cualquier hecho violento o que
atente contras las reglas del penal es juzgado, in situ, por los oficiales
o gendarmes a cargo, sin posibilidad de objetar dicho juicio que, en
esencia, seria injusto. El problema no sélo es esa circunstancia infernal,
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sino la condena: aislamiento total y absoluto no por dias, ni por meses,
mas por anos. Jeffreys se pregunta si esta politica, basada en una ética de
las consecuencias —crimen, por consiguiente, castigo— es una practica de
tortura.

La presente conversacion tuvo lugar en un pequefio y ruidoso café de
la calle Malaga. Derek es un tipo alto, pelirrojo, viajante, practicante
de lucha grecorromana, padre de familia y, por sobre todo, un sujeto
amable. No proviene de un olimpo de posgrados.

Participantes: EN (El Navegante) y DJ (Derek Jeffreys)

EN: Derek, ti ensenas sobre filosofia y religion a reclusos en el Instituto
Correccional de Green Bay. Cuéntanos sobre esa experiencia.

DJ: Soy parte de un programa llamado “Desafios y posibilidades”. Los
reclusos vienen por un periodo de tres meses y escuchan diferentes
lecturas. El Instituto Correccional de Green Bay es un centro penitencial
de maxima seguridad. Los reos que estan alli han cometido delitos
terribles, y muchos de ellos no saldran jamés. Por otro lado, un gran
porcentaje de ellos jamés tuvo oportunidad de educarse. En Estados
Unidos, una vez que eres mayor de dieciocho anos es muy poco probable
que puedas educarte. Bueno, me parece importante que ellos puedan
tener educacion, o al menos la oportunidad de tenerla. En clases hacemos
lecturas sobre diferentes topicos: ira, mal, esperanza. Tengo entre veinte
y treinta estudiantes, ninguno de ellos jamaés recibid educacién de ningtn
tipo, pero muestran interés real en aprender. Asi que voy alli, uso una
pizarra y tenemos conversaciones maravillosas. Llevo haciendo esto por
cuatro afios. Es un programa voluntario.

EN: ¢Qué lleva a que te preguntes sobre la situacion de los reclusos y la
politica de confinamiento solitario?

DJ: Mi interés comenz6 cuando lei un libro sobre tortura en EE.UU.
durante la guerra contra el terrorismo, después del 11/9 de 2001. Una
de las cosas que hicimos fue mantener gente en confinamiento solitario
en lugares secretos por todo el mundo. Cuando me interesé por este
topico me di cuenta que mucha gente en nuestro pais —entre cincuenta
y ochenta mil personas— estan precisamente en esa situacion. Ese es
motivo suficiente para escribir sobre este tema. Y asi comencé una larga
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investigacion que me ha llevado a trabajar tanto en carceles como en
centros penitenciarios de alta seguridad.

EN: Empiezas tu articulo sobre el tema del confinamiento solitario
relatando una historia que no carece de belleza. Cuentas que visitas
Boscobel, un lugar de muy dificil acceso, tal como describes. En esta
fortificada prision tienes la oportunidad de charlar con un hombre que se
encuentra en una situaciéon complicada, por decir lo menos. Cito: “Afios
de aislamiento en una pequena celda lo han dejado con numerosas
dolencias fisicas”. A pesar de eso, este reo pudo compartir contigo “una
historia de admirable resiliencia”, como escribes. Esta es una palabra
profunda dado el contexto. ¢Qué te dijo aquel hombre? ¢Cuil es su
historia?

DJ: El era un hombre admirable. Boscobel fue construido en los ‘9o,
para albergar a los peores prisioneros, lo peor de lo peor. Es un lugar
muy aislado, alrededor de campos de maiz. No puedes llegar alli por
avion, sélo en bus, asi que conduje hasta alld. La gente me preguntaba
qué estaba haciendo alli, los oficiales de seguridad trataban de que
me fuera. Son cerca de 500 personas conviviendo en esta prision. El
asunto es que este hombre habia demandado al Estado de Winconsin,
argumentando que el aislamiento era una politica cruel e inusual. El
padeci6 en carne propia el confinamiento debido a sus actividades. Asi
que queria verlo, visitarlo, hablar con él. Lo contacté mediante carta.
Ahora no me esta permitido escribirle cartas, pero en ese entonces yo no
lo sabia. Me puso en su lista de visitantes. Se suponia que teniamos dos
horas para conversar, pero sélo pudimos charlar durante una hora. El no
era abogado, no tenia mayor entrenamiento legal y gandé un caso mayor
contra el Estado de Wisconsin. El Estado tuvo que sacar a este recluso
del confinamiento, y logr6 cambiar junto con él a otros reos, la mayoria
con problemas mentales. Alin tienen gente en confinamiento solitario,
pero la politica debi6 ser revisada debido a la accion de este hombre que,
solo, se hizo cargo de varios casos. Gand algunos, perdié otros. Es un
hombre increible; musulman, muy devoto. Descubri6 el Islam en prision.

EN: A proposito del tema de la religiéon, épuede un hombre atravesar
una situaciéon de confinamiento sin estar abierto a la trascendencia, sin
fe, en lo que sea?
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DJ: Es muy dificil. Hay gente que tiene fe y aun asi no lo logra. Es algo
muy personal. La trascendencia ayuda a algunos individuos. Nadie
realmente lo sabe. Nadie sabe como va a reaccionar hasta enfrentarse
a esa situacion precisa. Yo puedo ser realmente religioso, pero no sé si
aquello me puede ayudar. Anos de confinamiento pueden destruir tu
mente, tu espiritu. En el caso de mi amigo musulman, la fe ayudé. He
hablado con mucha gente a la cual la fe no la ayudé en lo absoluto. Se
vuelven locos, se hieren a si mismos, se suicidan. Pasan cosas terribles.

EN: Afirmas que el confinamiento solitario causa dano espiritual en los
reos. ¢A qué te refieres con esta idea de dano espiritual?

DJ: Los psicologos pueden medir el dafio que causa el confinamiento
solitario en los reos. Muestran que se vuelven agresivos, que genera
fobias, alucinaciones, ansiedad. No tarda mucho en aparecer el dafo
psicotico en un reo aislado, basta con uno o dos meses, y el dafio puede
perdurar por muchos afos, ser irreversible. No obstante, mi interés
se relaciona con la espiritualidad. Creo que es un poco diferente.
Quiero decir con espiritualidad tres cosas. Primero: un poco antes tu
mencionabas la trascendencia. Creo que todos los seres humanos tienen
la capacidad de trascender las circunstancias. Es una capacidad muy
bella que tenemos. Puedo pensar en algo que no sea mi ambiente. Puedo
imaginar que estudio poesia, o fisica, o algo. Y esa es una parte de la
espiritualidad. Segundo, la espiritualidad es el sentido del si mismo: del
ser humano teniendo conciencia de si mismo; esta identidad se construye,
ademaés, teniendo el feedback del otro. Tercero, la creatividad: juntar el
mundo material y el mundo espiritual, como, por ejemplo, cuando hago
una obra de arte: tomo algo fisico, tomo mis ideas, y las junto en una
cosa. Esos son los 3 aspectos de la espiritualidad: creatividad, sentido
del si mismo y trascendencia. El confinamiento solitario ataca todos esos
aspectos de lo humano. Pierdes el sentido de la trascendencia: estas en
esta caja, tu mundo se reduce a esa pequena caja, tratas de imaginar,
pero no puedes, estas atascado. También pierdes el sentido del si mismo:
el sentido del si mismo depende parcialmente de la interaccion con
otros, de la retroalimentacion; por ende, estando aislado no tengo con
quien interactuar. En el articulo menciono a un hombre que se mira en
el espejo y no sabe quién es. Ahora, con respecto a la creatividad, ella
es algo muy interesante. Muchas personas en confinamiento solitario
tratan de ser creativas: tratan de pintar, de cantar, pero no pueden,
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estan atascados. La autoridad no se los permite. No les permiten musica,
ningun tipo de arte. A veces te lo dan como privilegio. Si te comportas te
dan radio, alguna historieta. En nuestra prision les dan Harry Potter a
los internos. Ellos hacen lectura en voz alta del libro, lo cual alegra a los
gendarmes, por supuesto. Los reclusos luchan por ser creativos. He visto
gente haciendo miusica, o algin tipo de arte. Pero este ambiente ataca
la creatividad. Es muy dificil ser creativo cuando vas envejeciendo en
estas circunstancias. A eso me refiero con espiritualidad, que es distinto
al aspecto psicolégico. Filoséficamente hablando, yo defiendo la idea de
que los seres humanos tenemos una parte fisica y una parte espiritual.

EN: Dices que el feedback es importante para construir una narrativa de
nosotros mismos. Déjame hacerte una pregunta complicada. ¢Cual es la
narrativa que se construye cundo un hombre tortura a otro? Porque ahi
también hay una narrativa...

DJ: Si, hay una narrativa. Pero cuando la narrativa es la de
deshumanizacién y la persona es devaluada, esa narrativa no vale nada.
Imagina una persona que esta buscando cierta informacion y recurre a la
tortura como método. La historia es: ti eres malo y te voy a forzar para
que me des esa informacion. En este contexto ta eres lo peor de lo peor:
esas son las palabras que se usan en EE.UU. en el debate sobre la guerra
contra el terrorismo. No me gusta esa frase en lo absoluto: “ta eres lo
peor de lo peor”. Los guardias en las prisiones de Norteamérica también
deben construir una narrativa: “ti mereces lo que te estamos haciendo,
t hiciste algo malo, es s6lo mi trabajo”. No me gusta demonizar a los
gendarmes. He conversado muchas veces con ellos. Ellos saben quién soy
porque he pasado mucho tiempo en las cérceles. Pero en su trabajo ellos
tienen que contar la narrativa de ellos mismos: estoy haciendo un buen
trabajo, ellos son los criminales. No le deseo a nadie ese tipo de trabajo.

EN: Sobre este mismo tema. Esta politica de confinamiento absoluto
se convirti6 en un modelo para varias prisiones en los ‘80 y ‘9o. Cito
tu articulo: “los arquitectos trabajaron meticulosamente para disenar
edificios que maximizan el aislamiento”. Es decir, la sociedad aprueba
este tipo de castigo. La pregunta es: ¢la tortura es sélo un asunto de
consecuencias? Hablo de las consecuencias desde el punto de vista de la
sociedad.



El Navegante

DJ: Si. Lo primero que hay que decir es que hay mucha gente que no
sabe lo que realmente pasa y tampoco les importa: si eres criminal, no
quiero ver lo que pasa contigo. Y las autoridades mantienen acallado
el secreto. Mucha gente no quiere escribir sobre las prisiones porque
es dificil acceder a ellas, porque no pueden entrar. Yo he podido entrar
porque estoy involucrado en programas de educaciéon y hago un servicio
a la iglesia. Soy catolico y hago servicio con los prisioneros. Asi que
me las arreglé para entrar. Pero a ellos no les gusta mostrar mucho.
Por lo tanto, en primer lugar, mucha gente no sabe. Y en segundo
lugar, esta todo este asunto de discurso oficial durante los ‘80 y ‘9o:
“duros con el crimen, guerra a las drogas”. La gente simplemente no
vio las consecuencias de este discurso y tampoco le import6. Y cuando
entendieron las consecuencias, pensaron que era una buena idea.
Gradualmente empezamos a construir mas prisiones. En los ‘80 teniamos
500 mil presos. Hoy tenemos 2,4 millones. Es un increible crecimiento.
Y otros tantos millones de individuos son supervisados cuando dejan
el sistema carcelario, les hacen un seguimiento para tener un control
sobre ellos. Asi que como sociedad decidimos que esto era aceptable. Yo
pienso que es totalmente inaceptable, incluso terrible. Asi que esa fue
nuestra decision. Tenemos dos lados, como ta sabes, los republicanos y
los democratas. Clinton, Bush, todos ellos estaban de acuerdo con este
sistema. Clinton empez6 a desarrollar esta politica en los ‘go.

EN: ¢Qué crees que podemos hacer, como sociedad, para cambiar este
punto de vista con respecto al castigo que implica el confinamiento
solitario?

DJ: Es dificil. Pero lo primero es que la gente se dé cuenta que el
aislamiento solitario es demasiado costoso. En Wisconsin, de donde
vengo, se esta gastando mas dinero en céarceles que en universidades.
Pero la gente se estd dando cuenta de ello. Tuvimos una recesiéon en
2008, la cual contribuy6 a que la gente advirtiera esta locura. También
la gente se da cuenta que la guerra contra las drogas es costosa y ha
sido un completo fracaso. Ponemos a todos estos jovenes hombres,
particularmente afroamericanos, en el sistema de prisiones, y eso debe
cambiar. Hemos empezado a ver en nuestro pais, tanto los liberales
como los conservadores, que esta politica es un enorme error. Pero estoy
esperanzado en que de a poco vayamos cambiando nuestra opinion con
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respecto a esto. Nos ha tomado veinte afios darnos cuenta. Creo que
debemos tener esperanza en que ocurran estos cambios.

EN: Es decir, estos cambios no sélo son una cuestion politica, sino que
también implican un cambio en el espiritu del tiempo, por decirlo asi...

DJ: Involucra ambos aspectos. Necesitamos una campaiia moral y
también una campafia econdmica-politica. Creo que en la medida en
que la gente conozca sobre el sistema de prisiones, que es muy secreto
como dije anteriormente, muchas cosas pueden cambiar. Vemos muchas
cosas en tv, en los programas, en peliculas. Estuve viendo tv aqui en
Chile y son todos programas estadounidenses. Nosotros vemos estos
shows sobre prisiones, pero no sabemos como suceden las cosas adentro
realmente, lo que pasa con los reos, y una vez que lo sepamos, es posible
que la gente cambie. Es un asunto de humanidad, en rigor.

EN: Sobre aquello, has dicho en alguna entrevista que estas
decepcionado de Obama, puesto que él nunca llevo a cabo su promesa
de crear comisiones de verdad relacionadas al tema de la tortura durante
las politicas antiterroristas post 11/9. ¢Cuél crees que es la relacion entre
memoria y tortura?

DJ: Voté dos veces por Obama, y lo admiro en varios aspectos. Pero él
dice que no debemos hablar sobre el pasado, que el pasado es pasado. Yo
pienso que no puedes decir eso, puesto que el pasado vive en nosotros,
es siempre presente. TG tienes que examinar la memoria historica.
Obama tendra que confrontar dificultades, porque tendremos un gran
reporte que saldra pronto desde la CIA que contara detalles sobre la
tortura en las politicas antiterroristas. Muchos de nosotros sabiamos que
esto estaba pasando, pero no lo podiamos probar. No teniamos acceso
a la informacion confidencial que manejaba el gobierno. No obstante,
muchos de nosotros escribimos sobre este tema, hace ocho anos por lo
menos. Nosotros creiamos que en algin punto esto seria visto por el
mundo. En una sociedad moderna no puedes pretender que esto jamas
paso. Por eso tu pregunta es profunda. No puedes cambiar el pasado,
pero si tu entendimiento sobre él. Creo que otras sociedades lo han hecho
mejor que EE.UU. Por ejemplo, aqui he visitado el Museo de la Memoria.
Ese es el tipo de cosas que nosotros debemos hacer. Crear comisiones
de reconciliaciéon o de verdad. Obama no quiere perseguir a gente que
tortur6. En Sudéfrica, por ejemplo, las comisiones de reconciliaciéon o de
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verdad le dieron la oportunidad a la gente de salir adelante y contar su
historia para no ser perseguidos. La informacion esta, pero en EE.UU.
hay gente que continta defendiendo la tortura.

EN: Ahora, los recuerdos y las memorias pueden herirnos...

DJ: Es verdad, recordar puede ser doloroso. Pero pretender que el
pasado nunca existi6 no funcionara. Y es una cuestidon espiritual. El
pasado retorna en forma espiritual. Creo que hay gente que tendra que
confrontar lo que ocurrid en el pasado. Pero es un proceso doloroso, ta
sabes de esto, puesto que ti vives en un pais en que ocurrieron cosas de
este tipo.

EN: Permiteme retroceder al tema de los prisioneros. Quién ha pasado
por una situacion de confinamiento solitario, ¢puede tener buen
comportamiento una vez que ha salido?

DJ: Ese es un gran problema. A veces ellos son liberados hacia lo que
se llama poblacion general, es decir, vuelven hacia los otros prisioneros.
A veces son liberados desde el confinamiento solitario hacia la calle. Es
irrealista pensar que ellos tendran buen comportamiento. Hay un caso
en Colorado en que un hombre salié y maté al jefe correccional. El estuvo
en situacién de confinamiento durante varios anos, tratando de cambiar
precisamente este problema, pero el prisionero cometi6 homicidio
estando libre, de modo que es bastante irreal pensar que un reo que
ha pasado por esa situacién pueda tener buen comportamiento. Ahora
estamos intentando avanzar con precaucion. Te muevo primero aqui,
después de alla. Por otro lado, puedes estar en confinamiento solitario
sin estar en una prision de alta seguridad, es decir, sin ser convicto. Si la
policia te arresta, y no tienes dinero suficiente, te ponen en una celda por
mal comportamiento. En el articulo hablo de este joven de dieciséis afios
que estuvo en esa situacion, luego fue liberado y cometi6 algin delito. La
condena de la gente fue inmediata: “es un criminal después de todo”. No
es lo que esperaban. Es algo complicado. No creo que la intencién de este
tipo de politicas sea mejorar a las personas, sino aplastarlas, controlarlas,
quebrarlas. Esa es la intencion del sistema penal.

EN: Permiteme poner el problema desde otro enfoque: équé ética
podemos mentar en estos casos en que un hombre estd tan alienado
como para recuperar un lugar en la sociedad? Lo pregunto porque
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estuviste dando algunas charlas en la universidad sobre esa dimension
del problema: la ética...

DJ: La ética que sustenta el confinamiento solitario es la ética de las
consecuencias. Si las consecuencias son buenas, entonces yo produzco
el acto. Maquiavelo es quien escribe sobre esto. Alguien que hace algo
violento en prision, es puesto en soledad, pues, de ese modo, hacemos de
la prision un lugar mejor y mas seguro, y también hacemos de la sociedad
un lugar mejor y seguro; por lo tanto, el programa es legitimo. En este
caso, la gente habla de ética de las consecuencias o utilitarismo. Por otra
parte, también puedes hablar de ética de retribucion. El trabajo de la
sociedad es tomar retribuciones del delincuente, no para mejorarlos, no
para volver a servir a la sociedad: si ellos hicieron algo mal, nuestro deber
es aplastarlos. Entonces ta tienes ambas éticas que pueden fundamentar
esto. Yo me opongo a ambas. He escrito varios libros que argumentan
en contra de la ética de las consecuencias, pienso que es una mala ética.
La ética de la retribucion es poderosa, es interesante, pero también me
opongo a ella.

EN: Varios fil6sofos consideran que la Primera Guerra Mundial (tema de
este ano de nuestra revista) fue un desastre en el terreno moral. A cien
afos: écudl es el mayor desafio para la filosofia moral de nuestro siglo?

DJ: Yo diria que afirmar la dignidad de la persona, asociada a complejos
cambios tanto econémicos como tecnologicos. Hemos tenido grandes
cambios técnicos que involucran precisamente a las prisiones. Las
carceles modernas usan tecnologia de modo eficiente en varias formas:
no tengo que hablarte, aprieto un botén, la puerta se cierra; vas a las
duchas, no tengo que hablarte, aprieto un botén. La tecnologia se ha
usado para destruir a los prisioneros, lo que implica un problema para
afirmar la dignidad de la persona.

EN: Al respecto, écuil es la relacion entre el perdon y la dignidad del
hombre? Pues no es facil mirar a los ojos del otro y decir: te perdono...

DJ: El perdon estd muy cercano a la dignidad. A veces las personas dicen
“te perdono” porque debo hacerlo, porque de ese modo me sentiré mejor.
Y eso es importante, pero no se trata de eso el perdon, porque el perdon
implica que dos personan se retiinan y dialoguen en conjunto, que estén
juntas. Ahora, en prision se complica el asunto, puesto que muchas veces
las victimas no quieren perdén. He hablado con muchos hombres que
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han cometido terribles crimenes y ellos quieren perddn, pero no lo van a
obtener desde la victima. No va a ocurrir. Eso es dificil para el criminal,
pues la victima no quiere tener nada que ver con ellos, no quieren oir
nada de ellos, y eso es entendible. Claro, si alguien me violara, yo no
querria saber nada del violador. En prisiéon es muy dificil saber qué es el
perdon. Por otro lado, tenemos en este programa al cual me dedico algo
que llamamos “Justicia restaurativa”: actividad que es dirigida por un
juez, y con una duracion de tres dias. Entra el juez a una sala en que hay
gente reunida en circulo. Lo interesante es que esa gente ha sido victima
de algan delito o crimen, y los reclusos asisten a oir la conversacion de
esas victimas. La idea es que ellos piensen en lo que hicieron y, de ese
modo, puedan pensar en el perdéon. Es una experiencia muy poderosa
y, creo, saludable. No sé si se ha empleado en Chile. Si se ha hecho en
Sudafrica. La idea es la siguiente: el sistema de justicia es una cosa, pero
la justicia restaurativa es otra. Cuando me encuentro con una victima
en una sala de tribunal, ella esta en contra de mi y yo estoy en contra
de ella. Pero en el contexto de nuestro programa, el recluso conoce a las
victimas —no su victima especifica—, y ellos tienen la posibilidad de oir
el relato y decir: “he cometido un terrible error”. En fin, el perdéon es un
asunto dificil. Una ultima cosa: no puedes demandar el perdéon. Ta no
puedes decir: “debes perdonarme”.

EN: Con respecto a la justicia, écomo podemos definirla, en este
contexto? ¢Se trata simplemente de una especie de venganza? ¢Puede
el reo, una vez liberado, confiar en la justicia y, de algin modo, habitar
junto a los otros?

DJ: A menudo, en nuestras sociedades, venganza y justicia son lo mismo.
Pero, filos6ficamente, no deberian coincidir. Creo que la venganza tiene
cualidades que a la justicia le faltan. La venganza es continua, nunca
esta satisfecha: yo quiero caerte encima, herirte y, si fuese posible, que
te caiga la pena capital. La justicia, por el contrario, es mas quieta, mas
calma cuando se la logra. Pero en la practica, en nuestras sociedades,
ambas coinciden. Por eso el reo jamés tiene una buena experiencia de
la justicia. El reo siente la venganza, se siente devaluado, de modo que
es dificil para él cambiar. En nuestra prisiéon los reos reciben pocas
visitas, nadie va a verlos, estan solos, incluso aquellos que no estan en
confinamiento solitario. Es triste. Una vez uno de ellos me dijo: no somos
basura. Yo creo que eso es cierto.
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EN: Vamos a otro tema. ¢Cudl es el estado actual de la filosofia en
Estados Unidos?

DJ: Es una pregunta grande. Tienes filosofia analitica, o la filosofia
proveniente de Europa que, usualmente, es llamada filosofia continental,
dada la cercania de tradicion entre EE.UU. y el Reino Unido. Pero
la filosofia estd muy dividida en distintos campos, en distintos
departamentos en las universidades, y no deberia estarlo. Mi trabajo
es interdisciplinario. Uso fenomenologia y la pongo a dialogar con
la filosofia medieval, que es muy interesante para mi, y que debe ser
trabajada, aunque a veces se la subestime. Por otro lado, la filosofia de
la religion esta creciendo. Y eso me pone contento puesto que yo soy
catdlico, he escrito sobre el catolicismo. Esta surgiendo en EE.UU. todo
un nuevo grupo de gente que se dedica a escribir sobre filosofia de la
religion. Yo mismo hago un curso sobre este tema. Hace cincuenta
o sesenta afos debias estar en una universidad catolica para oir sobre
filosofia de la religiéon, y ahora en cualquier universidad secular puedes
hacerlo, y eso ha abierto las cosas. Y no hablamos s6lo de catolicismo,
sino de otras religiones como la filosofia del budismo, por citar un solo
ejemplo.

EN: Y con respecto a la figura de Jesus, y pensando en los desafios
morales de nuestro siglo, épuede hablarnos ain? ¢Cual es el mensaje de
Cristo?

DJ: Son varios mensajes. Depende del tema. Creo que Jests habla
a cualquier época. En EE.UU. tenemos calcomanias que usualmente
se pegan en la parte de atras de los automéviles con la frase: “¢Qué
haria Jestis?” T4 no puedes responder de forma sencilla una pregunta
como esa, ¢no? No puedes abrir la Biblia, buscar una frase y decir: esto
es lo que haré. Tema: homosexualidad, qué dice Jests: no. El asunto,
obviamente, no funciona de ese modo. En el fondo, t debes aceptar
el hecho basico de la vida de Jesus, su mensaje, y tratar de pensar qué
haria él con respecto al tema en cuestiéon. Con respecto a la tortura, por
ejemplo, es interesante qué podria decir Jests, pues no debes olvidar
que él fue torturado. Los romanos no tomaban prisioneros, sino que los
crucificaban, les cortaban las manos, en fin. Por ello, no se entiende que
alguien cristiano pueda apoyar la tortura. Hace unos seis o siete afos
se hizo una encuesta en EE.UU., y se demostrdé que muchos cristianos
aprobaban la tortura. Es una cosa que no entiendo.
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EN: ¢Cual es la dimension, el lugar del amor en el mensaje de Jesus? Lo
podemos relacionar con el tema de la dignidad...

DJ: Se puede hablar filoséficamente del amor sin hablar de Jests. Pero
si queremos hablar de Jesus, es absolutamente central que hablemos de
amor si pensamos en el tema de la dignidad. Jestis ama a otras personas,
mostr6é que las amaba, me ama a mi, yo deberia amarte a ti. No es tan
complicado. También podemos hablar del amor desde un punto de vista
metafisico, como ocurre en la filosofia de Santo Tomas, por ejemplo. Pero
como cristiano el asunto es simple: yo soy amado por Dios, por Jesus, y
eso inmediatamente me otorga dignidad como persona.

EN: Dada mi curiosidad, debo preguntar: ¢puedes hablarnos un poco de
la filosofia del amor en Santo Toméas?

DJ: Claro, es extraordinario. Debemos pensar el hecho de la Creacion.
Ella se produce no por algin beneficio divino, sino simplemente por
amor. Y esto ya es un comienzo. Dios nos crea simplemente para
compartir la bondad de Dios. Desde ahi se desarrolla la idea del amor: el
amor esta en mi, el amor que estoy buscando en Dios, en los vecinos, en
otra persona.

EN: Pero, si el mundo surge desde el amor, ¢donde o como aparece el
mal?

DJ: Yo he ensenado a los reclusos sobre el mal. Ellos han cometido
crimenes terribles y, por ello, luchan contra la naturaleza del mal.
También es un problema que resulta interesante para los alumnos en la
universidad. Yo adopto la vision de Santo Tomas: el mal es la ausencia del
bien que deberia estar presente. Soy muy tradicional y no me avergiienzo
de ello. El mal aparece antes que el hombre, en seres espirituales caidos
desde Dios. A proposito, he dictado un seminario llamado “El alma y el
mal” que se basa justamente en un texto capital de Santo Tomaés escrito
antes de morir: “El malo”. Es una de sus tltimas obras.

EN: Para finalizar, permiteme una pregunta inocente con respecto a este
tema. ¢Como crees ta que el bien pueda prevalecer sobre el mal?

DJ: Podria darte una respuesta metafisica y todo eso, pero el problema
puede ser desatado con la esperanza. Una vez di una lectura en prision
sobre el tema de la esperanza, y no creo que lo haga de nuevo porque
fue doloroso. Varios de esos prisioneros a los cuales les ensefiaba jamas



El Navegante

saldran de prision, nunca. Pero aun asi tenian la esperanza de que lo
harian. Santo Toméas ensefiaba que se debe tener esperanza de cosas
que no son alcanzables. Por lo tanto, debemos tener esperanza en que el
bien derrote al mal. Esto nos retrotrae al problema del mal. San Agustin,
por ejemplo, que fue maniqueista, y por cuya vision de mundo proponia
que el bien y el mal coexisten como fuerzas antagonicas, opt6 finalmente
por la vision de que el mal es la ausencia del bien, y, si enfrentamos el
problema desde ese angulo, entonces podemos tener confianza en que
el bien prevalece sobre el mal. Obviamente, esto no lo podemos probar
cientificamente. Pero a nivel personal todo se reduce a la esperanza y la
fe, y a no rendirse en la batalla. La esperanza debe ser una virtud. Y, la
verdad, es que no tengo derecho a no tener esperanza. T me preguntabas
al principio sobre este hombre que conoci en prision. El tiene esperanza.
Yo no puedo decir, entonces, que no tengo esperanza, estaria mal.
Muchos intelectuales se marean, se vuelven cinicos, escépticos, y no
tienen derecho a eso. Un tiempo en que el mal rige es un tiempo sin
esperanza. Los reos tienen esperanza, muchas victimas de tortura tienen
esperanza, por ende yo deberia tener esperanza.
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La Palabra Germinal

Los poemas que a continuaciéon ofrecemos al lector se enmarcan dentro
del “Concurso de Poesia José Domingo Gomez Rojas”, organizado
por el Instituto de Humanidades de la Universidad del Desarrollo, la
Fundacion Mano Amiga, la Corporacion Cultural de la Municipalidad de
Recoleta y el Departamento de Educacion Municipal de la Municipalidad
de Recoleta, durante las postrimerias del ano 2013. Para la ocasion, la
tematica ha sido: “Historias de mi barrio”.

La poesia tiene una virtud: su honestidad. Si la poesia no se compromete
con la verdad, si no testimonia, si no testifica, si no hace visible la
humanidad de los hombres y las circunstancias del tiempo que vive,
entonces culmina por ser un artificio retorico, el alimento circense de la
bestia del consumo. Los jévenes poetas que aqui escriben han asumido
ese compromiso de decirse a si mismos en su entorno, sin ningin tipo
de maquillaje. El resultado es una poesia eminente visual y, por ende,
narrativa, ambos elementos tipicos de nuestra tradicion literaria.

Pero la palabra poética, porque testimonia, comunica. Si ser es
ser-con-los-otros, entonces la poesia es la dimensién original de los
hombres, en la medida en que los atna o los retne. En este caso, la
palabra que brota desde los muros grises, desde las plazas, desde las
calles de Recoleta, cumple su misién cuando alcanza el oido de los otros
ciudadanos, buscando remecerlos, sacarlos de su egoista letargo, menos
para acusarlos de su indolencia que para contarle al oido ciertas cosas,
para generar puentes por medio de la expresividad artistica.

Felicitaciones a todos los jovenes poetas que participaron.
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Maria José Traslavifia Benitez

(Escuela Espafa) 1° lugar categoria E. B.

Mi barrio

Vieja calle de mi barrio
donde paso tantas veces,

te ha danado el paso diario
de los afios y los meses.

T que has visto mis amores
sus entradas y salidas,

has vivido los dolores

de todas mis despedidas.
Hoy te escribo este poema
mirandote tiernamente,
viendo como el sol te quema
viendo el paso de la gente.
Vieja calle ya dafiada

hoy me has creado pasion,
aunque fea y maltratada
aun te tengo mucho amor.
Por muy vieja que seas

no me cortas la inspiracion.
Mi barrio lindo

y querido por muchos

no lo puedo abandonar

a pesar de que muchas veces
lo paso muy mal.

Sus flores y sus parques me gusta mirar
porque siempre con €so

me logra cautivar.

A mi barrio querido

no lo puedo dejar de amar.
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Daniel Abraham Espinoza Santander (1999)

2° lugar categoria E. B.

La identidad de mi barrio

En mi barrio lindo, en mi barrio bello

Todo se comparte, lo mio es tuyo y lo tuyo de ellos.
Te has vuelto multirracial,

Ahora los colores dan igual.

El sudor de nuestro trabajo

Es nuestra bandera de lucha,

vivimos sin comodidades ni lujos.

Y todo nos cuesta mucho esfuerzo y no tengo tapujos.

Hay nonatos, bebés, ninos y adolescentes también,
los adultos y viejos toda esta es mi gente.

Escuelas, canchas y consultorios

Todo esto tiene un buen augurio.

Algunos tienen identidad de recluso

Y otros quieren surgir, pero eso cuesta mucho aqui.
No sudamos perfume, sudamos trabajo

Yo ando a pie, bicicleta y micro... iuf! Huelo a ajo.

Esta el negocio del barrio, donde se dicen palabras
Mas que en cualquier diccionario,

La cancha de tierra y el partido del domingo

Sin contar el sébado, que se hacen los bingos

No falta el que tiene mas cuento que Garcia Marquez.
Y con respecto al vocabulario, no hay mucha variedad
Pero tenemos nuestra propia identidad.
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Boris Ignacio Moris Paira (2000)

(Colegio San Juan Diego) 3° lugar categoria E. B.

El dia a dia

De dia

Tranquilidad.

De noche

Soledad.

En la calle un hombre
Ahogado,

Ahogado

de llorar y llorar.

Su esposa,

en el cielo.

Su familia,

en la tierra.

A ese pobre hombre
Su pena nadie la encierra.
Las calles

se tinen de rojo

Los vecinos

corren a la casa

aquel hombre se ha alejado
aquel hombre

se ha callado.
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Camila Parra (1999)

(Escuela Hermana Maria Goretti) 4° Lugar categoria E. B.

Movimiento en Barrio

En mi barrio

no hay parques

donde los nifios

puedan jugar,

y con esto no podemos colorear.

La primavera ya llegd

a las casas y

a nuestro hogar,

ojala podamos divertirnos
con mis amigos sin parar.

Las flores comienzan

a conversar sobre la vida

que hay en nuestro hogar,

los arboles se mueven al compas
del viento al sonar.

Las casas comienzan a bailar,

que el vecino toca sin parar,

las personas comienzan a charlar,

y ahora todo vuelve a la normalidad.
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Karim Bethzabe Verdejo Cid (2001)

(Colegio San Juan Diego) 5° lugar categoria E. B.

Mis calles

Veo el oscuro camino

que lleva hacia el vacio

vacio que te mata por dentro

ves como las cosas se desatan

vamos muriendo lentamente en el egoismo.
Miras hacia adelante

ves hipdcritas peleando

balazos, golpes, llantos salen de las murallas
matan a uno, a otro y otro de distintos bandos
En estos rincones no se ve armonia, ¢de hace
cuanto?

Caminos separados

Ninos perdidos llorando

separados de sus familias los tiran a trabajar
crecen con odio y maldad

se aburren de sus vidas y empiezan a asaltar.
Ninas de 13 afios en las calles

acostandose por dinero

no se respetan a si mismas

so6lo quieren dinero facil

venden su cuerpo a cambio de algo inservible.
¢Por qué veo a ninos armados?

Roban dinero a los de su mismo bando
pistolas y dagas clavadas en pechos
inocentes.

Con una familia detras de sus muros
desesperacion se ve en sus 0jos.

Donde mires ves vandalismo

calle a calle se ven diferentes cuerpos
desangrados.

¢Donde quedaron esos nifios jugando?

Ahi estan tirados inconsistentemente

por las balas que atraviesan sus cuerpos.
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Maria José Arenas Vicencio (1999)

(Colegio San Juan Diego) 6° lugar categoria E. B.

La fragilidad del Barrio

Ver y pensar con anhelo

lo que alguna vez fue bueno

y de que un momento a otro

el mundo cambie por completo.

Ver nifos inocentes jugar

al paso del viento bailar

y que sea tan facil el tropezar
pero tan dificil el levantar.

De inocencia a delincuencia
algunos caen en la demencia
de reir y jugar

a robar y traficar.

El mundo los inunda
el mundo los ciega
viendo a su vez

lo diferente que eran.

Nifias jugando a ser princesas

y cuando grandes son un mufieco de madera
y ver como el mundo

los destroza de una y mil maneras.

Es tan fécil tropezar
y cambiar tu vida
y tu forma de pensar.
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Josefina de los Angeles Gutiérrez Inostroza (1999)

(Colegio San Juan Diego) 7° lugar categoria E. B.

Finale

Ya estamos juntos

no hay tiempo que lamentar
el futuro nos espera y

a la guerra hay que luchar.

Los arboles comienzan a marchar

y las risas de los nifios se nos van

el pasto en pavimento se convirtio

gracias a los errores nuestro camino cambio.

La opresion esta invadiendo nuestras vidas
destruyendo nuestras casas con dolor
destruyendo nuestras unidas familias

todo por la culpa de la droga y el alcohol.

Luchemos juntos como hermanos
seamos amigos por un rato

no tengamos miedo a la amenaza
ataquemos con audacia.

El final esta llegando

la inocencia se ha escapado
los amores se han separado

la guerra por fin ha terminado.

Esta es la historia de mi barrio
consumida por la arrogancia del humano
aunque hayamos perdido la guerra

la paz y el amor

aun estan en lista de espera.
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Almendra Javiera Poblete (2000)

(Colegio San Juan Diego) 8° lugar categoria E. B.

Infancia en mi Barrio

De pronto observo
detris de mi un cerro
al frente un desierto.

Recuerdo las tardes de verano,
los dias soleados.

Nifos jugando,

las mangueras abiertas

todos bafidndonos.

Cartones que imagindbamos
que eran trineos

para subir el cerro

y bajar se vuelo.

Sonabamos que las balas
eran fuegos de afio nuevo

y que a la manana siguiente
nadie hubiera muerto.

Que las patrullas de carabineros
nos cuidaran,

que el cuco no nos llevara.
Después de llegar del jardin
saliamos a jugar a la plaza.

Pero ya todos hemos crecido,

ya nada es lo mismo

ahora todos sufrimos,

maleantes sblo agudizan

el dolor y el miedo que han infundido.
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K-ye

Fernanda Contreras Zufiga (1997)

(Liceo Paula Jaraquemada) 1° lugar categoria E. M.

Pienso en mi barrio
pero prefiero la calle.

Hola soy carcel

antagonistas de los bandejones
traficantes de sopaipillas
pobre cholito vendedor

venta de polvos blancos.

Veo como cambia la luz del sol

el kiosko que nunca cierra

y los perros que lo cuidan

y las perras que deambulan con sus pelucas rubias
y pestafias postizas

veo a un hombre con su lanza

cazar los artefactos del animal.

Aparecen duenas de casa
lamentar a sus esposos
que agreden

y menosprecian

a sus hijas

por un titulo

por la plata

por el material

viven en la angustia

y a ellas no les importa
vivir cerca del peladero
donde se borra su rabia
que esté cerca de los siete afos y un dia de libertad

para después caer
en la calle
otra vez.
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Betania Tarifefio Castro (1994)

(Liceo Paula Jaragquemada) 2° lugar categoria E. M.

()

Veo pasar a don Luis Emilio Recabarren

le sonrio y él a mi

doy vuelta en la esquina y me encuentro
con poetas ebrios

hablando sobre letras ya muertas

llenas de ceniza y manchas de vino

me acerco

pero veo como todo se vuelve aire

me doy vuelta

y veo la casa de don Luis Emilio Recabarren
es un edificio mas

abandonado

(aigual que su nombre)

Veo por las calles donde

los poetas deliraban suefios con sus copas de vino
s6lo quedan los vinos sin copas sin suefos
y me fijo un poco més calmada en las calles
donde estaba el barrio

(bohemio decian)

y hay avisos

y hay avisos

y hay avisos

antiguos nuevos TERRIBLE politicos mentirosos cochinos

y miro nuevamente y no hay del barrio donde solia estar la casa de
Recabarren los
bares donde se juntaban los poetas nada de barrio

(bello)

barrio Bellavista
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Karen Freire

(Liceo de adultos Jorge Alessandri Rodriguez) 3° lugar categoria E. M.

Mi barrio, mi comuna, mi vida

Mi barrio es bonito

La gente se quiere

Se conoce, tiene vecindad y ayuda, no como la gente rica
Que en comun no tiene nada.

Mi barrio es alegre
Lleno de vida

De nifos en el parque
De gente adulta en
Las calles que se cuida
Con carino, que es
Quiere como nifios

Mi barrio es bonito.

La calle es el living
De la gente

La calle es el comedor
De hermano

La calle es donde

Se vive y se respira
En mi barrio

En mi lugar.
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Raul Soto

(Liceo de adultos Jorge Alessandri Rodriguez) 4° lugar categoria E. M.

El hombre

Existi6 un hombre tacafio y millonario

De todo tenia y no le faltaba nada

En la vida.

A todo el mundo despreciaba

Y a todos mal miraba

Hasta que un dia le pasd, un incendio devord su mansion.

Quedo en la calle sin nada

Ni ropa ni comida ni nada

De cero tuvo que volver a empezar

Y asi descubrio

La amistad

Valor¢ la vida y descubri6 la felicidad.

De poco a poco surgio

Asi descubri6 su mision
Amar y ayudar al pr6jimo,
Sin mirar ni discriminar
Ropa y comida les dio

Y su ayuda les presto
Poco a poco surgio y asi
Logro su mision.

Luego cinematografo se volvié y documentales
Sobre su fundacién cre6

Para asi mostrar al mundo

Mostrar lo bonito de aquel

lugar.
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Tamara Graciela Ortiz Fuentes (1997)

(Colegio Santa Teresa de JesUs de Los Andes) 5° lugar categoria E. M.

La esencia de mi vida

Yo vengo de gente
humilde y modesta

he sabido luchar contra
todas las adversidades

de mi lugar, de mi barrio.

Vengo de un barrio donde
sobrevivo dia tras dia

donde la cotidianeidad

se vive de una forma positiva,
de una forma distinta

solo para ver las cosas

desde otro punto de vista.

Mi barrio es como una tormenta
que todo se lleva,

los sentimientos buenos,

las personas, los proyectos.

Yo he sabido enfrentar

los obst4culos que me ha puesto la vida,
las tentaciones que rondan a diario,
tener fuerza de voluntad y perseverancia,
asi caminar hacia los suefos,

sin caer en el camino.

Llevo afios en este barrio,
llevo afos de vida,

Miro a mi alrededor que
Todo esta en caos.

Pero mi mente y
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mis planes siguen su proceso de llegar
y cumplir mi meta y mis proyectos.

Aqui esta mi barrio,

no me enorgullece,

pero aqui naci,

y de aqui forjaré mi camino.



VII. Vida universitaria

201






El Navegante

Actividades Instituto de Humanidades
Santiago

Ciclo de Charlas de Bachillerato “Una Ventana al Pensamiento”

Durante el afio académico se realizo el ciclo de charlas “Una Ventana al
Pensamiento”, organizado por el programa de Bachillerato del Instituto
de Humanidades UDD, donde se presentaron destacados invitados:

German Romoldi: 27 de mayo con una charla sobre su emprendimiento
Arriendas.cl.

Felipe Urrutia: 6 de junio con una charla sobre su experiencia de la
educacién para adultos a través de la Fundacion CreceChile.

Rafael Achondo: 17 de junio con “Emprendiendo con Sentido”.
Enrique Lopez: 13 de agosto con la charla “El Chile de la Primera
Guerra Mundial”.

Jorge Sanz: 26 de septiembre con “El Conflicto en Medio Oriente”.
Cristian Larroulet: 09 de octubre con “Vocacién de Responsabilidad
Publica: un sello UDD”.

Emilio Jara y Nicolés Brstilo: 06 de noviembre con “Experiencias en
torno a la Innovacién”.

Sheij Feisal Morhel: 10 de noviembre con “Exclusivismo y pluralismo
religioso en el Islam: Legitimidad, salvacion y convivencia”.

Cecilia Arriagada: 17 de noviembre con “Alcohol y drogas: éconsumo
problemaético o adiccidon?”.

Debate sobre aborto terapéutico: 17 de noviembre con la diputada Karla
Rubilar y el Dr. Jorge Acosta, moderado por Juan Manuel Astorga.

Ciclo de Cine de Bachillerato

Desde el 1 de septiembre hasta el 17 de noviembre se realizo el Ciclo de

Cine de Bachillerato en el contexto del programa del Bachillerato en Hu-

manidades. Esta actividad se gest6 desde los cursos “Historia de las Ideas
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Politicas” del profesor Enrique Lopez, y “Sociedad Contemporanea” de
la profesora Nicole Gardella, quienes realizaron un comentario critico de
cada una de las peliculas proyectadas como una manera de profundizar en
la realidad representada. Las peliculas fueron:

- “Agora” dirigida por Alejandro Amenébar.

- “Die Welle” dirigida por Dennis Hansel.

- “En el nombre de la Rosa” dirigida por Jean-Jacques Annaud.
- “Full Metal Jacket” dirigida por Stanley Kubrick.

- “Persépolis” dirigida por V. Paronnaud y M. Satrapi.

- “Danton” dirigida por Andrzei Waida.

SEMINARIOS

Gustav Mahler: Msica y Errancia

El 14 de enero se dio inicio a este seminario de tres sesiones organizado en
conjunto por el Centro de Estudios Judaicos de la Universidad de Chile y
Extension Cultural del Circulo Israelita de Santiago. Esta instancia abor-
do la figura de Gustav Mahler, una de las més fascinantes de la musica,
vinculando lo musical a lo histoérico, lo literario y lo filosofico, temas que
fueron presentados por los profesores Enrique Lopez, Paula Calder6on y
Armando Roa.

Literatura e Intimidad: Grandes Correspondencias Amorosas del siglo XX

El 29 de abril se inici6 este seminario que buscaba adentrarse en el género
epistolar, especificamente en las cartas amorosas de importantes actores
de la filosofia y la literatura, entre los cuales se encontraban las corres-
pondencias entre Heidegger y Arendt, Miller y Nin, Pasternak a Renata,
Pessoa a Queiroz y Kafka a Milena. A partir de ellas fue posible visualizar
un panorama contextual muy distinto, impregnado de profundas percep-
ciones del medio y de las relaciones humanas.
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El Arte de la Direccion Orquestal

El 12 de agosto se dio inicio a este seminario organizado en conjunto
con Extension Cultural del Circulo Israelita de Santiago y la Corporacion
Cultural Lo Barnechea. En tres sesiones se abarco la direccion de orquesta
como un arte integral capaz de transformar, embellecer y resignificar las
obras musicales desde la perspectiva de dos grandes directores del siglo
XX: Wilhem Furtwangler y Sergiu Celibidache.

Rock y Poesia: Lirica y épica en el contexto de los afios ‘60 y ‘70

Desde el 02 de octubre se realiz6 una nueva version del seminario “Rock
y Poesia”, en esta ocasion organizado por el Instituto de Humanidades
y el Sistema de Bibliotecas Publicas de Providencia. Las cinco sesiones
buscaron profundizar en el folk y su vertiente poética muchas veces
relacionada con sus origenes trovadorescos; esto llevd a revisar la
lirica de cuatro cantantes y sus referentes poéticos en la gran literatura
universal. La numerosa convocatoria permitié generar una masa critica
que le dio riqueza a las exposiciones y, por ende, a la percepciéon del rock
y su profundidad estética.

El Amor y la Dimension del Otro: Seminario de Literatura, Filosofia y Ciencias

El 06 de noviembre comenzé este ciclo de charlas organizado en conjunto
con el Centro de Humanidades de la Facultad de Medicina CAS-UDD,
que se destacé por la interdisciplinariedad de sus profesores, quienes
desde la Literatura, la Filosofia y las Ciencias, abarcaron la temética del
amor y la dimension del otro. Se gener6 asi un punto de encuentro entre
areas que parecieran estar escindidas en su practica, pero que al ser
trabajadas de manera conjunta revelaron un importante trasfondo ético
necesario en el desarrollo de un ser humano integral.

Literatura y Sentido: La lectura, una experiencia de afecto y comprension del mundo

El 13 de noviembre se realiz6 este seminario organizado en conjunto
con Casas de Lo Matta y el colegio La Maisonnette. Aqui se reunieron
expertos en educacion y literatura para discutir en torno a las grandes
problematicas relacionadas con los habitos lectores a nivel nacional.
Adicionalmente se profundizé en experiencias lectoras de alumnos que
permitieron ir mas alla de las practicas de fomento lector y llegar a la
sensibilidad y percepcion de los nifios y adolescentes frente a la lectura.
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EXTENSION

Circo del Mundo en la UDD

El dia 17 de marzo, como una forma de iniciar el afo, se realizd la
intervencién del Circo del Mundo en el Patio de Aulas. La presentacion
de estos artistas con espectaculos aéreos de tela, trapecio, dio de mano y
clown, dio la bienvenida al Campus RESB a los alumnos de las carreras
del Area de la Salud de la Facultad de Medicina CAS-UDD, quienes desde
este 2014 reciben sus clases en este espacio.

Lecturas dramatizadas en Bachillerato

Entre el 17 y el 31 de marzo, en conjunto con la carrera de Teatro, se
realizaron intervenciones con lecturas dramatizadas en las clases de
“Emprendimiento y Liderazgo” del Programa de Bachillerato. En estas
intervenciones a cargo de Alvaro Pacull, Director de la Carrera de Teatro,
se analizo el liderazgo a través de las obras “La Batalla de San Crispin” y
“Enrique V” de William Shakespeare.

Intervenciones artistico-poéticas en la Facultad de Comunicaciones

Durante el mes de marzo se realizaron intervenciones artistico-poéticas
para los alumnos del curso “Mundo Contemporaneo” de la Facultad
de Comunicaciones, como forma de conmemorar la Primera Guerra
Mundial. Se leyeron fragmentos del poema Altazor de Vicente Huidobro
y también se realizaron intervenciones sobre arte y arquitectura durante
la Gran Guerra.

Amor a la Camiseta

En abril se realiz6 el Foro “Amor a la Camiseta” organizado en conjunto
con la Escuela de Periodismo. La actividad reuni6 a los autores de los
libros “Soy de la Union”, “Soy de la U”, “Soy del Colo” y “Soy de la
Catolica“, de la coleccion de Lolita Editores, “Amor a la Camiseta”.
Patricio Hidalgo, Francisco Mouat, Esteban Abarzia y Diego Zuniga
respectivamente, explicaron y sinceraron con los alumnos la pasién que
los une a sus clubes deportivos, el como llegaron a ser fanaticos y cuales
han sido los momentos mas duros relacionados con el fatbol.


http://www.lolitaeditores.com/
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Construyendo Liderazgo

El viernes 4 de abril se realizd6 la charla “Construyendo Liderazgo”
dictada por Armando Roa. La ponencia fue realizada para oficiales de la
Policia de Investigaciones que celebraban 10 y 40 afios de servicio, con la
finalidad de entregarles herramientas de liderazgo desde una perspectiva
humanista.

Obra de Teatro “Dos personajes en busca de un Autor”

En el marco del ramo “Emprendimiento y Liderazgo” de Bachillerato,
el 15 de abril se realiz6 esta obra a cargo de la Compaiia Agora Teatro.
La representacion rescat6 a William Shakespeare, mostrando de manera
Iddica la historia de una vendedora de seguros que sofiaba con escribir
y dirigir una obra de teatro y que a través de sus capacidades logré sus
objetivos explicando la importancia de ser un lider emprendedor.

Cuenta Cuentos

En Casas de Lo Matta se realizo el 26 de abril el cuenta cuentos “Choco
encuentra una mama” que en el mes del libro acerc6 a los ninos
de la comuna de Vitacura a la literatura y la lectura. Esta actividad
fue organizada por el Instituto de Humanidades en conjunto con la
Municipalidad de Vitacura y sirvi6 de antesala para la exhibicion de
“Perico Trepa por Chile” en 3D.

Charlas de Fomento Lector

Durante el mes del libro Armando Roa, Director del Instituto de
Humanidades UDD, realiz6 charlas de fomento lector en los Colegios
San Juan de Kronstadt, Bradford y Apoquindo Masculino. En el primero
se trabajo con alumnos de 7° y 8° basico con la ponencia “Yo Leo en
tu colegio”, en el Colegio Bradford se present6 “Rock y Poesia” y en el
Colegio Apoquindo “El lector tiene la palabra: El libro como amigo”.

Cofradia de los Lectores

Durante todo el afio 2014 se realizd6 la Cofradia de los Lectores,
encuentros organizados en conjunto con el Centro de Humanidades de la
Facultad de Medicina CAS-UDD, y moderados por el escritor y docente
Cristidn Barros. Cada una de las sesiones permiti6 profundizar en las
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lecturas personales de los cofrades, ademas abrir el interés en nuevos
textos.

Debate “Adopcién en parejas homosexuales”

El lunes 12 de mayo se realiz6 este debate organizado por el Instituto de
Humanidades, la Facultad de Comunicaciones, la Facultad de Derecho
y el Centro de Bioética y Derecho. En esta ocasién presentaron sus
posturas Luis Larrain, fundador y presidente de la Fundacién Iguales y
Claudio Arqueros, de la Fundaci6on Jaime Guzmaén, suscitando un gran
interés de la comunidad universitaria.

Charlas TEDxUDD Sal6n

Organizadas por las Facultades de Ingenieria, Comunicaciones,
Arquitectura y el Instituto de Humanidades se realizaron estas charlas
para profundizar en la educacién y las diversas formas de abarcarla con
destacados expositores de las disciplinas de las artes, la arquitectura,
la ingenieria, la tecnologia, las ciencias, las humanidades y el disefio.
El 1 de julio se realizo “El arte de ensenar”, el 21 de agosto “La simpleza
de lo complejo” y el 11 de noviembre “El arte de aprender”.

Feria de Emprendimiento y Liderazgo

El 1 de julio se realizo en el Patio de Aulas del Campus RESB la Feria
de Emprendimiento en donde los alumnos, a través de distintos
stand, dieron a conocer sus ideas y proyectos nacidos a raiz del curso
“Emprendimiento y Liderazgo”. Estos fueron evaluados por distintas
comisiones, compuestas por los profesores de los cursos y por
emprendedores nacionales y extranjeros, considerando en su evaluacion
la viabilidad, originalidad y proyeccion de los trabajos.

Posterior a la evaluacion, los estudiantes presenciaron un panel
compuesto por Camila Cabrera, Vincent Pearson y Margaret Lengerich,
emprendedores y exalumnos de la UDD, que mostraron la importancia
de ser visionarios y atreverse a llevar a cabo las ideas.

Sonatas en Do

Durante el afio el Centro de Humanidades de la Facultad de Medicina y
el Instituto de Humanidades de la Universidad del Desarrollo, realizaron
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distintas intervenciones musicales en el Campus RESB, Las Condes,
Hospital Padre Hurtado y Clinica UDD, presentandose el destacado
pianista nacional Roberto Bravo y la banda “Dr. N6émade” que mezcla
estilos desde el Rockabilly al Alternative Rock.

Lanzamiento Libro Liderar y Comunicar con Sentido

El 5 de abril se llev) a cabo el lanzamiento del libro “Liderar y Comunicar
con Sentido” del filésofo, actor, literato y profesor de la Universidad del
Desarrollo, Alvaro Pacull Lira. La actividad, desarrollada con el apoyo del
Instituto de Humanidades, Vicerrectoria de Pregrado, iCubo, Smartlab y
RIL Editores, cerr6 con una pieza musical a cargo del Instituto.

Charlas Humanisticas

Durante todo el afio se realiz6 el Ciclo de Charlas Humanisticas en los
Campus RESB, Las Condes, Hospital Padre Hurtado y en la Clinica Ale-
mana. Estas ponencias, organizadas por el Centro de Humanidades de la
Facultad de Medicina CAS-UDD y el Instituto de Humanidades, contaron
con la participacion de destacados docentes, investigadores, escritores y
pensadores como James Trotsle, Pedro Gandolfo, Ana Maria Maza, Ro-
molo Trebbi, Sonia Montecino y Sandra Accatino. Para finalizar el ciclo,
en la Clinica Alemana, Marianne Stein dict6 la charla “La diversidad de
una geometria sagrada: las ctipulas”.

Taller de Literatura “Mi nombre es Chile, mi apellido Lo Infinito”

Desde el 27 de mayo al 24 de junio se desarroll6 el taller gratuito para
alumnos “Mi nombre es Chile, mi apellido Lo Infinito” dictado por el
profesor Roberto Aedo. En esta instancia se trabajaron poetas iconicos
de la literatura nacional, entre los que se encontraban Gabriela Mistral,
Vicente Huidobro, Pablo de Rokha y Pablo Neruda.

Taller Literario “Literatura y Memoria: La escritura del recuerdo”

Entre agosto y octubre se realizd6 el segundo taller literario para
estudiantes UDD “Literatura y Memoria: La escritura del recuerdo”
a cargo de Gabriela Gateno, Coordinadora de Educacién Continua y
Extension. La actividad tuvo por objetivo realizar un viaje de inspiracién
y sentido a través del tiempo real y poético del ser humano y de los
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mismos alumnos, ddndoles una instancia para escribir sus memorias,
historias y recuerdos.

| Concurso de Micro Relatos

Para iniciar el segundo semestre, el Instituto de Humanidades organizd
el I Concurso de Micro Relatos por Twitter, que bajo la consigna “Escribe
en 140 caracteres lo que dirias en un libro” aun6 a la comunidad
universitaria en torno a la literatura y la escritura. En esta ocasion
participaron como jurados Lucas Palacios, Vicerrector Economico de la
UDD, Armando Roa, Director del Instituto de Humanidades, Nicolas
Salerno y Juan Espinoza, ambos docentes de cursos OD. A esto se sumd
el anuncio del trabajo conjunto con la carrera de Disefio Grafico, que a
través de sus alumnos del Taller de Ilustracion, daran vida a los relatos
ganadores.

Tertulias Poético Musicales

Durante el segundo semestre se realizaron las “Tertulias poético-
musicales” presididas por Armando Roa Vial, Director del Instituto
de Humanidades. En las tres sesiones “Mfusica y Malestar” de agosto,
“Manifiesto por una universidad rockera” de septiembre y “Miusica
y Sentido” de octubre, se plante6 la posibilidad de ver la ensefanza
universitaria desde un prisma musical que le dé sentido a la cotidianeidad
y al entorno.

Taller Literario “Palabra Viva: por una escritura creativa”

Entre el 29 de octubre y el 26 de noviembre se realizo el altimo taller lite-
rario del afio 2014 “Palabra Viva: Por una escritura creativa” organizado
por el Instituto de Humanidades en conjunto con la Direccion de Asuntos
Estudiantiles. Las clases dictadas por Claudia Rosenblatt permitieron que
los alumnos —miembros de toda la comunidad UDD—, pudieran desarro-
llar con actividades practicas, su creatividad, espontaneidad, capacidad
de asombro y escritura.

[l Concurso de Poesia

Este concurso fue organizado por el Instituto de Humanidades en
colaboracion con Libreria Contrapunto para los colegios de la Fundacion
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Mano Amiga. Se convoco a los estudiantes de los colegios San Juan
Diego de Recoleta, Santa Maria Guadalupe de Colina y Santa Teresa
de Huechuraba, con el objetivo de fomentar la valoracion de la poesia
y dar un espacio de creatividad para nifios y adolescentes, acercandolos
a la literatura a través de la creacion de espacios de identidad y
reconocimiento de su barrio.

| Concurso de Literatura e Ilustracion

En su primera version, el Instituto de Humanidades, la Corporacién
Cultural Lo Barnechea a través del Centro Lector, Editorial Norma y
ZigZag, invitaron a los estudiantes de ensenanza media de la comuna de
Lo Barnechea a crear alrededor de la poesia, acercdndolos a la literatura
y los nuevos formatos de lectura. El concurso contd con dos categorias,
“Poesia” e “Ilustracién de Textos Poéticos”, en las cuales los poemas
creados por los alumnos fueron ilustrados por ilustradores profesionales
y los estudiantes ilustraron poemas de escritores de reconocida
trayectoria a nivel nacional. Para motivar a los alumnos, los jurados
Armando Roa, Juan Espinoza, Alejandra del Rio, Isabel Hojas y Gaspar
Pujadas realizaron talleres en distintos colegios de la comuna.

Encuentros en la UDD

En el contexto de las tensiones bélicas y politicas de este afio, el Instituto de
Humanidades, las Facultades de Comunicaciones y Derecho y el Observatorio
de Bioética y Derecho, organizaron los “Encuentros en la UDD” donde Guido
Larson, docente del Instituto de Humanidades, analiz6 las motivaciones y
posibilidades de paz de los conflictos en Medio Oriente. El primer Encuentro
se realizo el 8 de octubre con “Conflicto palestino-israeli” y el segundo el 21
de octubre con “Las razones detras de ISIS”.

Intervenciones poético-literarias en la Semana de la Cultura UDD

En el marco de la Semana de la Cultura UDD, el Instituto de
Humanidades realiz6 intervenciones literarias en que los alumnos de los
talleres literarios del afio y docentes de la universidad, hicieron lecturas
poéticas en el Patio de Aulas del Campus RESB y en los Campus Clinicos.
A esto se sumo la ocupacion del Boulevard RESB y parte del Campus
Las Condes por Literatura de Cordel, donde la comunidad podia llevarse
textos y colgar sus propios escritos en un trabajo de construcciéon y
creacion conjunta.
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OTRAS ACTIVIDADES

Embajadores por la Cultura: Rusia

En el marco del programa “Embajadores por la Cultura”, un grupo de 30
personas visitaron Rusia y Londres entre el 17 de julio e inicios de agosto.
El viaje fue organizado por la Directora del Magister en Humanidades,
Marianne Stein C., y cont6 con el apoyo de la Corporacién Cultural Lo
Barnechea, sede Los Trapenses. Al viaje precedié un ciclo de charlas
dictadas por los profesores José Marin R., Ana Maria Maza S., Blanca
Prat V. y Marianne Stein C., quienes trataron la historia, la literatura, la
actualidad, las artes y la arquitectura de Rusia, para que los participantes
del programa pudiesen encontrarse con el magnifico legado del pais de
los zares.

Presentacion de Il version de “Cartas de Navegacion”

La segunda version del libro “Cartas de Navegacion”, publicacion que
recopila los mejores ensayos de los alumnos que tomaron los Cursos
Otras Disciplinas (OD) del Instituto de Humanidades, se present6 a
fines de abril. La publicacion cont6 con 14 ensayos de los estudiantes
de distintas carreras que abarcaron los mas diversos temas desde las
perspectivas trabajadas en sus cursos.

Lanzamiento de “El Navegante” en Buenos Aires

El 18 de julio se realiz6 en el Barrio Palermo de Buenos Aires, el
lanzamiento de la Revista de Humanidades “El Navegante” en sus
versiones 2012 y 2013. La actividad cont6 con la presencia y lecturas de
los escritores jovenes latinoamericanos Julio Balcazar, Freedy Jezzed,
Teresa Orbegoso, Claudio Archubi, Diego Alfaro y Jorge Cabrera, quienes
en un ambiente familiar, reflexionaron sobre las temaéticas abarcadas en
la publicacién.

Visita de Derek Jeffreys a Chile

El destacado doctor en filosofia y docente de la Universidad de Wisconsin
— Green Bay, Derek Jeffreys, visit6 la Universidad del Desarrollo en sus
sedes de Concepcién y Santiago, invitado por la Facultad de Ingenieria
en conjunto con el Instituto de Humanidades. En su estadia participo
de coloquios, charlas y seminarios en los que abordd las temaéticas
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que ha investigado a lo largo de su destacada trayectoria profesional
relacionadas con la ética de las consecuencias y los derechos humanos.

Intervenciones iCubo en el Taller de Innovacion del Programa de Bachillerato

iCubo realizo6 una serie de talleres practicos para los alumnos del
Bachillerato de Ciencias Matematicas y Economicas y asi enfrentarlos
a procesos de creacion e innovacion que replantearon su vision de
emprendimiento y empresa. Estos talleres fueron:

- Design Thinking relacion con una vivencia de regalar significativa.
- Taller practico de Design Thinking y Observacion.
- Taller de Prototipado para proyectos en Innovacion.

Visita de Charles Bernstein

Por primera vez en Chile, Charles Bernstein, destacado poeta
experimental estadounidense, docente de la Universidad de Pennsylvania
y fundador de la mitica revista L=A=N=G=U=A=G=E, se presentd en la UDD
invitado por el Instituto de Humanidades. En la ocasion se lanzd su
libro Abuso de sustancias, publicacion bilingiie, ademas de realizar una
conversacion publica guiada por su traductor, Enrique Winter.






El Navegante

Actividades Instituto de Humanidades
Concepcion

Cofradia de lectoras

Todos los viernes de enero en el Campus Ainavillo se reunieron mujeres
interesadas en la literatura. Dirigidas por Bernardita Neira, revisaron la
obra de Virginia Wolf, Katherine Mansfield y Dante Alighieri, entre otros
autores.

Magister y Diplomado en Humanidades

El 22 de marzo se dio inicio a las clases de la quinta version del programa
de postgrado que se dicta en la sede Pedro de Valdivia y cuenta con la par-
ticipacion de destacados profesores.

Tito Matamala: llustracion + Poesia

Entre el 21y el 30 de abril se presentd en el Campus Ainavillo la exposicién
“Tito Matamala: Ilustracion + Poesia”, del periodista, cronista y escritor
Tito Matamala. En esta muestra se expuso parte de sus ilustraciones, cuya
tematica gir6 en torno a las aves. La actividad fue organizada por el Insti-
tuto de Humanidades en conjunto con la Facultad de Diseno.

Grandes Correspondencias Amorosas de Todos los Tiempos

El 24 de abril se realiz6 la charla “Grandes Correspondencias Amorosas de
Todos los Tiempos”, en la cual se revisaron los epistolarios amorosos en-
tre Renata y Boris Pasternak, Abelardo y Eloisa y Heiddeger con Arendt,
trabajando temas vinculados a la literatura y la filosofia desprendibles de
cada una de las cartas, ademaés del contexto y las problematicas sociales
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que permiten visualizar. Las lecturas estuvieron a cargo de Armando Roa,
Bernardita Neira y Gabriela Gatefio.

Celebraciones del Dia del Libro

El 23 de abril comenzaron las celebraciones del Dia del Libro con una
venta de distintas editoriales en el hall de acceso del Campus Ainavillo.
El 24 de abril, el Instituto de Humanidades en conjunto con la Biblioteca
Central realizaron una tocata de Musica Renacentista en el contexto de la
conmemoracion de los 450 afnos de William Shakespeare. A esto se sumo
la realizacion de la charla “Grandes Correspondencias Amorosas de To-
dos los Tiempos”, finalizando con la exposicion “Tito Matamala: Poesia +
Ilustracion”.

Charla “Vanguardias Artisticas del Siglo XX"

La profesora del Magister en Humanidades, Valeria Frindt G., dict6 la
charla “Vanguardias Artisticas del Siglo XX” a alumnos de Segundo y Ter-
cero Medio del Colegio Almondale de San Pedro de la Paz. La actividad se
realiz6 con la finalidad de aumentar la percepcion de los jovenes frente al
arte, ademas de fomentar entre ellos las humanidades.

Graduacién de postgrados

En mayo los alumnos del Magister y el Diplomado en Humanidades reci-
bieron sus titulos en una ceremonia presidida por Sergio Hernandez O.,
Vicerrector de Postgrado e Investigacion, culminando asi sus procesos de
estudio y perfeccionamiento.

Seminario Internacional Magister en Humanidades — Primer Semestre

El dltimo fin de semana de mayo, el doctor en Filosofia y Letras y
exdecano de la Facultad de Humanidades y Arte de la Universidad de
Concepcion, Patricio Oyaneder J., dicté el Seminario correspondiente al
primer semestre del Magister en Humanidades “Pensamiento Politico de
Platon” para los estudiantes del programa de postgrado, con la asistencia
de profesores invitados de otras disciplinas.
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Charla “El Chile de la Primera Guerra Mundial”

El 19 de junio, Enrique Lopez B., docente del Magister en Humanidades,
dict6 esta charla que profundizo6 en el contexto de la época de la Primera
Guerra Mundial entregando un panorama de coémo Chile enfrent6 desde
la historia, las artes y la cultura, este proceso de crisis mundial.

Charla: Arte y Trastornos Psicoldgicos

El 19 de agosto, las profesoras Valeria Frindt G. y Hannelore Grosser V.
presentaron ante més de 100 asistentes la conferencia que tuvo como ob-
jetivo profundizar en el trabajo artistico de distintos exponentes en pos de
identificar como se expresan distintas patologias y duelos.

TEDx: “La simpleza de lo complejo”

Una nueva version de las charlas en formato Salon se realizo el 21 de agos-
to, y particip6 con su presentacion, como invitado del Instituto de Huma-
nidades, Rodrigo Pincheira A., periodista, escritor, historiador, musicolo-
go y egresado del Magister en Humanidades. Este formato de charlas se
realizan en conjunto con las Facultades de Ingenieria, Comunicaciones y
Arquitectura de la UDD.

Seminario Internacional Magister en Humanidades — Segundo Semestre

El 22 y 23 de agosto el doctor en Filosofia y académico de la Universidad
de Wisconsin - Green Bay Derek Jeffreys, dicté el Seminario Internacio-
nal del Magister en Humanidades “La ética de las consecuencias” para los
estudiantes del programa de postgrado.

Charla “Clarice Lispector: Escritura y Construccion del Conocimiento”

El 4 de septiembre se realiz6 esta charla que con gran asistencia de puabli-
co profundiz6 en la construcciéon del conocimiento a partir de referentes
literarios que incorporan los aportes de los estudios culturales, postco-
loniales y de género. La charla fue dictada por Maria Amanda Saldias,
doctora en Literatura Latinoamericana de la Universidad de Concepcion.
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Intervencién espacial “100 afos de Nicanor Parra”

Con motivo del cumpleainos N°100 del antipoeta, en el hall del Campus
Ainavillo se realizé una intervencion con algunos artefactos, poemas y
dibujos, que dieron cuenta del ingenio y especial sentido del humor de
Nicanor Parra.

Charla “Shakespeare: contradicciones, oscilaciones y vacio”

El 10 de octubre, la profesora del Magister en Humanidades, Ana Maria
Maza S. presento la charla “Shakespeare: contradicciones, oscilaciones y
vacio”, en homenaje a los 450 afios del natalicio del poeta. Con una gran
asistencia de estudiantes y docentes se analizaron los personajes y conflic-
tos de la obra del bardo inglés, haciendo un recorrido por Romeo y Julieta,
Ricardo III, Hamlet y El rey Lear.

Exposicion: “Rescate de Paisajes Sonoros de Oficios Tradicionales Itinerantes y
sus Significaciones”

El 3 de noviembre se instalaron 8 modulos de sonido del proyecto Fondart
ejecutado por 3 socidlogos de la Universidad de Concepcion, y presentado
en las salas de arte mas importantes de la Region del Biobio. Este proyec-
to registra el testimonio acustico de la vida social y cultural construida a
través del tiempo en el gran Concepcion.

Obra de Teatro “Pieles”

Escrita por el gastroenterdlogo Juan Carlos Glasinovic R., y dirigida por
Alejandra Rubio Jeria, “Pieles”, se present6 el 20 de diciembre en el audi-
torio del Colegio Médico de Concepcion. La obra cuenta con la actuacion
de profesores y alumnos de la Facultad de Medicina CAS-UDD. Esta ac-
tividad fue organizada por el Centro de Humanidades de la Facultad de
Medicina CAS-UDD y por el Instituto de Humanidades.
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