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Resumen Sera la guerra, justamente, el escenario propicio
para el abuso de cadéveres con fines politicos, en
el que confluyen dos elementos consustanciales al
Mal. El primero apunta a la negacion del Otro como ser humano y su-
jeto de derecho, lo cual habilita al agresor para proceder con crueldad
sobre su victima. El segundo remite a la gradual “espectacularizacion”
del cadaver, cuyas imé4genes develan el ensahamiento con el Otro.
Del arte a las iméagenes digitales, las escenograffas del Mal se desplie-
gan de modo polisémico. El drama, por lo tanto, acontece en la puesta
en escena del sufrimiento del otro, reside no solo en el rostro de dolor
y el grito de muerte del derrotado -o en el placer, coraje o valentfa de
su verdugo-, sino también en un més all4, en el uso y abuso del cadaver
enemigo para prolongar el dafio y el dolor -directa o indirectamente-
en el deudo y su comunidad.
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" Scenographies of Evil “
From the aesthetics of horror to infamous characters

Abstract The war will be, precisely, the favorable scenario for
the abuse of corpses for political reasons where two
elements, which are consubstantial to Evil, conver-
ge. The first one points to the negation of the Other as a human being
and subject of laws, which enables the aggressor to act cruelly on his
victim. The second one refers to the gradual “spectacularization” of
the corpse, whose images reveal cruelty against the Other. From art to
digital images, the scenographies of Evil unfold in a polysemic man-
ner. Drama, therefore, occurs in the staging of the other’s suffering; it
not only resides on the face of pain and the death cry of the defeated,
or in the pleasure, courage or bravery of his executioner, but also on
the afterlife, in the use and abuse of the enemy’s corpse to prolong
the damage and pain, directly or indirectly of the mourner and his
community.
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El problema del mal merece ser llamado desafio, pero en un sentido que no
ha dejado de enriquecerse. El desafio es tanto un fracaso para sintesis siempre
prematuras como una incitacion a pensar mas y de otra manera.

Paul Ricceur

Acheronta movebo (movere las regiones infernales)

El Mal no solo es lo contrario del Bien, lo que se aparta de lo
licito y honesto, también es daho u ofensa que alguien recibe en su
“persona o hacienda”. El Mal es desgracia, desdicha, calamidad, en-
fermedad, torpeza y dolencia (DRAE), tanto para un individuo como
para una colectividad o comunidad. El Mal es sujeto y predicado.
Puesto en escena como operacion politica, deviene inevitablemente
violento, devaluando la existencia humana. El Mal se debe al Bien
y viceversa. Tanto el “bien-estar” como el “mal-estar” conciernen
a lo humano y su todo. En este sentido, la critica politica o cultural
sobre el Bien y el Mal es un “asunto existencial” (Argullol y Trfas,
1992, p. 102), que compete a lo méas cotidiano de nuestra vida. El
Mal desde sus comienzos se ha movido de lo individual a lo social,
cubriendo amplias zonas del acontecer humano, de lo religioso a lo
politico y desde la antigiiedad a la posmodernidad. Platon concibe
el Mal como aquello en lo que no participa de ninguna manera la
idea del Bien, entendiendo que lo malo es exclusivo del mundo sen-
sible. Santo Tomas, a su vez, lo concibe dual como “mal de pena” y
“mal de culpa”. Immanuel Kant lo comprende como “mal radical”,
no de tipo extremo, sino como una predisposicion natural que lleva
a la corrupcion de la voluntad, donde la palabra “radical” esta “en-
tretejida y enraizada” en la naturaleza, como propension a él: “una
propension natural al mal”, donde “ella misma (es) un mal radical
innato” (Kant, 1969, p. 42).

Sin duda sera la guerra, en todas sus versiones y desde el co-
mienzo de la historia, el escenario privilegiado para la emergencia
del Mal y sus criaturas: la violencia, la crueldad y el terror. E1 Mal
también es un “teatro de operaciones” en donde se disponen medios
para un fin. El Mal es estrategia, método y lugar. El Mal es malea-
ble, es susceptible de ser mezclado, travestido o disimulado, de ser
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predicado diferente a lo que es. Mientras “el Bien es transparente”
y se puede ver “a través de €17, “el Mal, en cambio, se transparen-
ta: a través de él, se lo ve a él mismo” (Baudrillard, 1991, p. 136).
Es un algo que se disimula con destreza para convertirlo en algo
casi imperceptible, pero que siempre esta alli acechando. El Mal
en la modernidad hallara su punto algido -que lo hara brillar con
luz propia- en el genocidio nazi del pueblo judio y gitano,' simboli-
zado en los campos de concentracion y exterminio, en especial de
Auschwitz-Birkenau.?

Senala Emil Fackenheim que el Holocausto judio no tiene pre-
cedentes en la modernidad y difiere de otros genocidios, donde “pue-
blos enteros han sido asesinados por razones (pavorosas en cualquier
caso) como la conquista del poder, de un territorio, de la riqueza”
(2002, p. 123). Sin embargo, precisa el filosofo judio-canadiense -y
aqui lo relevante del Mal en el siglo xx-, “las masacres de los nazis
son la aniquilacion por la aniquilacion, la masacre por la masacre, el
mal por el mal” (p. 123).

Hannah Arendyt, a la luz de lo ocurrido en Auschwitz, sostendra
la tesis de la “banalidad del mal” como caracteristica de las politicas
de exterminio del 11 Reich, discrepando asi de Kant puesto que el
mal radical que designa el filosofo de Konigsberg es una perversion
que solo podemos avizorar al no existir un fundamento compren-
sible que nos permita entender cobmo el Mal moral en sus orige-
nes vino a nosotros, mientras el mal radical en Arendt se refiere a
la ausencia del espesor de este mismo misterio, especificamente -y
aquf la banalidad- por una falta de capacidad critica de los agentes
del Mal. Con la expresion “banalidad del mal”, la filosofa alemana
hace referencia a hechos bastante concretos, como el “fendmeno
de actos malvados, cometidos a gran escala” y que no pueden cir-
cunscribirse a ninguna particularidad monstruosa o demonfaca, “de
perversidad, patologfa o conviccion ideologica del agente”, y donde

! Cuatro ahos después de la caida del nazismo, Dora Yates, la secretaria judfa de la Gypsy Lore Society,

reclamaba: “Ya es mas que tiempo que los hombres y mujeres civilizados estén al tanto del crimen nazi
contra los gitanos tanto como contra los judfos. Ambos dan testimonio de la fabulosa dindmica del
fanatismo racial del siglo XX, porque estos dos pueblos comparten el horror del martirio a manos de los
nazis por ninguna otra causa més que la de que eran -que existfan. Los gitanos, al igual que los judios,
permanecieron solos” (Yates, [1949] 1993, p. 110).

“Es indudable que, sea cual sea el intento de repensar la relacion entre mal y poder, no se puede menos
que volver sobre los modos en que ha sido interpretada dicha relacion, y sobre la escenograffa historica
que Auschwitz compendia” (Forti, 2014, p. 21).
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quizas la Ginica particularidad sea la “extraordinaria superficialidad”
del imputado, y no solo la estupidez, “sino una curiosa y, de hecho,
auténtica incapacidad para pensar” (Arendt, [1971] 1995, p. 109).

El Mal en la posmodernidad, como sehala Rudiger Safranski,
difiere ostensiblemente de las figuras y parajes demonfacos con los
cuales ha sido estigmatizado y tematizado por siglos: “no hace falta
recurrir al diablo para entender el mal. El mal pertenece al drama de
la libertad humana. Es el precio de la libertad” (Safranski, 2000, p.
13). El Mal acontece, por lo tanto, como objeto de libertad, prefe-
rentemente dentro de la alteridad politica, esto es, como negacion
del Otro, como mal que se hace o mal que se sufre, mal cometido
en la falta o mal experimentado en el sufrimiento: “obrar mal es
siempre dahar a otro directa o indirectamente, y por consiguiente,
hacerlo sufrir, en su estructura relacional -dialogica-, el mal cometi-
do por uno halla su réplica en el mal padecido por el otro” (Ricceur,
2011, p. 26). Mas alla de un “particular concepto” o accion, el Mal
“es mas bien un nombre para lo amenazador, algo que sale al paso
de la conciencia libre™ y que tan solo ella puede realizar. Justo allf
donde impera la complicacion, “en el caos, en la contingencia, en
la entropfa, en el devorar y ser devorado, en el vacio exterior, en el
espacio cosmico, al igual que en la propia mismidad, en el agujero
negro de la existencia” (Safranski, 2000, p. 4).

Inserta en la problematica del Mal y como expresion del mismo,
la crueldad, a su vez, es el goce de uno en el sufrir del Otro. La cruel-
dad parasita donde el Mal impera. La crueldad es falta de empatia y
de compasion ante el dolor ajeno, es brutalidad, atrocidad, feroci-
dad, barbarie y violencia, es “la insensibilidad hacia el sufrimiento
humano y hacia la muerte”, que al final se convierte “en el mecanis-
mo a través del que la deshumanizacion se consagra” (Butler, 2005,
p. 181). Precisa Zygmunt Bauman que la crueldad, mas alla de la es-
pecificidad caracteroldgica de un individuo, encuentra su origen en
su relacion con el Otro en el ambito de lo social. El espacio coman,
por lo tanto, y las normas que lo rigen serfan determinantes para el

En este punto se debe precisar que el autor que primero plante6 el asunto del libre arbitrio respecto al
bien y el mal fue San Agustin de Hipona en su Del libre arbitrio, 11, 1- 2: “Si el hombre en sf es un bien y
no puede obrar rectamente sino cuando quiere, siguese que por necesidad ha de gozar de libre arbitrio,
sin el cual no se concibe que pueda obrar rectamente. Y no porque el libre arbitrio sea el origen del
pecado, por eso se ha de creer que nos lo ha dado Dios para pecar. Hay, pues, una razon suficiente de
habérnosla dado, y es que sin él no podfa el hombre vivir rectamente” (s. f.).
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actuar del Mal: “sin duda alguna los individuos tienden a ser crueles
si se encuentran en un contexto que elimina las presiones morales y
legitima la inhumanidad” (Bauman, 2011, p. 196). Sin embargo, la
crueldad no alude solo a lo explicito y evidente: “no toda crueldad
es sangrienta o sanguinaria, visible y exterior, por cierto puede ser, y
sin duda es, esencialmente psiquica” (Derrida y Roudinesco, 2009,
p. 155).

Por otro lado, la violencia es exigencia del Mal, en su gratuita
desmesura, en su arbitrariedad, codicia y ambicion, y por cuanto
niega, arrebata y se impone unilateralmente, con encono y vehe-
mencia, “la verdad de la violencia no reside en el hacer, sino en el
padecer” (Sofsky, 2006, p. 66). Slavoj Zizek divide la violencia en
tres: “la violencia subjetiva es simplemente la parte mas visible de
un triunvirato que incluye también dos tipos de violencia: simbolica
y sistémica” (2009, p. 10). La violencia a su vez puede considerarse
como “mal necesario” cuando remite a quién la usa y a por qué la
usa. La violencia en su particularidad posee las “caracteristicas de la
fuerza” con las cuales se puede modificar la accion de otra persona.*

La violencia -de ahf otra de sus caracteristicas esenciales- es am-
bivalente. Si bien se la puede definir como aquel “comportamiento
tendiente a causar heridas a las personas o dafos a los bienes”, tam-
bién se podran considerar, individual o colectivamente, los actos de
violencia “como buenos, malos o indiferentes, segin quién haya co-
menzado y contra quién se ejecuten” (Graham y Gurr, 1969, p. 32).

La defensa propia, el tiranicidio o las guerras de liberacion se
inscriben, por ejemplo, dentro de aquellas violencias legitimas por
las cuales la violencia no es punible éticamente. La violencia del
Mal es también aquel lugar donde confluyen crueldad y horror, cate-
gorfas que se sintetizan en una mayor: lo inhumano. Sehala George
Bataille que la muerte es la “violencia significada”, esto es: “por un
lado el horror que nos aleja, vinculado al apego que inspira la vida;
por otro un elemento solemne, al mismo tiempo que aterrador, que
nos fascina e introduce un trastorno soberano” (Bataille, 1985, p.
143). La muerte como violencia implicita emanada del cadaver, o

* “Yo creo que los doce anos hitlerianos han compartido su violencia con muchos otros espacio - tiempos

de la historia, pero que se han caracterizado por una generalizada violencia inttil, que ha sido un fin
en si misma, que ha estado dirigida exclusivamente a causar dolor [...] ;hemos asistido al desarrollo
racional de un asunto inhumano o a una manifestacion, hasta ahora la tnica en la historia y atn mal
explicada, de locura colectiva?” (Levi, 1986, p. 91).
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explicita, en la afliccion del deudo y su comunidad, no es ajena al
mundo del Arte, es mas, han caminado por siglos de la mano. Ya sea
literal o simbolicamente, la representacion de la muerte y lo muer-
to ha desarrollado su propia historia y lenguaje dentro del Arte.
Cruentas batallas, sorprendentes tragedias, sangrientos sacrificios y
horrorosos crimenes dan cuenta de ilustres relatos sobre la muerte
-ya sean miticos o historicos- acometidos por el Arte.

Si bien terror y horror confluyen, hay que distinguir uno de otro
para precisar la relacion que entablan con el Mal. Los dos conceptos
se entienden de manera inapropiada como sindbnimos. Generalmen-
te hablamos de terror cuando debiéramos hablar de horror. En el
sujeto estriba la diferencia entre ambas palabras. Mientras el que se
“horroriza” es uno mismo, el que “aterroriza” opera siempre desde
fuera, en procura de amedrentar, disciplinar y someter a través del
miedo y el sufrimiento. El terrorista, por cierto, es el que adminis-
tra terror al dolor y la muerte, y con ello provoca el horror en los
“Otros”. El terrorista es el que cree en las virtudes del terror para
conseguir sus fines y por eso lo planifica, lo practica, lo diseha, y
crea el estimulo externo. El Mal, desde siempre, se ha desplegado
profusamente y con fruicion, invadiendo el espacio de lo ptblico,
derrochando violencia, crueldad y terror.

Las “estéticas del horror” estan presentes desde los origenes del
hombre, y se refieren a aquellas practicas o empresas que a través de
medios artisticos procuran aunar lo bello con lo atroz, mediando la
verdad.’ Sehala Jacques Aumont, respecto a la imagen artistica y su
relacion con lo real, que esta depende de la “esfera de lo simbolico”
que la envuelve, esto es, el valor otorgado a las obras “socializadas”
en razon de “convenciones que rigen las relaciones inter-individua-
les”. En esta direccion, Aumont le otorga a la “imagen artistica” un
doble sentido, tanto de “reconocimiento” de la colectividad, que
coincidirfa con una “funcion representativa” por una parte, como
de “rememoracion”, que concordarfa con una “funciéon simbolica”,
por la otra (Aumont, 1992, p. 85).

La palabra “estética” deriva del griego aisthesis: “sensacion, percepcion, sensibilidad”, y de ica: “relativo
a”, por lo tanto, la estética es el estudio de las razones y las emociones relacionadas con las diferentes
formas de lo bello y, por ende, del arte. La Estética, asf definida, es el dominio de la filosoffa que estudia
el arte y sus cualidades, tales como la belleza, la fealdad, lo verdadero, lo falso, lo eminente, lo sublime
o la disonancia.
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En este sentido, sera la modernidad con su desarrollo tecnolé-
gico, y especificamente la fotograffa en cuanto documento, registro
y testimonio, la herramienta privilegiada para hacer circular masi-
vamente el horror de la guerra a través de “imagenes infames”. Una
cosa es sufrir y otra muy distinta es “convivir con las imagenes foto-
graficas del sufrimiento”, que no necesariamente crean conciencia.
Es mas, la reiteracion de estas imagenes deviene morbosa y corrupta
por cuanto impele a querer ver mas y mas: “las imagenes pasman.
Las imagenes anestesian” (Sontag, 2006, p. 38). En un mostrar-
ocultando y ocultar-mostrando, estas imagenes daran cuenta de una
historia® desconocida y se moveran “clandestinamente” entre lo pri-
vado y lo pablico, descubriendo no solo atrocidades cometidas en
la guerra, sino también practicas y politicas institucionales frente a
los vencidos.

Ya sea snuff, violencia hard o gore, las imagenes de violencia
implicita y explicita adquirirdn un caracter especial que desbordara
con creces las categorfas de lo perverso en la posmodernidad. Ser4
justamente a partir de lo ocurrido el 11-S y de las dos guerras suce-
sivas lideradas por Estados Unidos y sus aliados contra el “Eje del
Mal” de donde emergeran algunas de las mas infames figuras que se
conozcan de la guerra, especificamente en lo que se refiere al estatu-
to de los cadaveres.

Cabezas decapitadas, cadaveres orinados y cuerpos mutilados
seran solo algunas de las imAgenes fotograficas y audiovisuales que
recorreran las redes sociales y los medios de comunicacion produ-
ciendo asombro, horror y terror por su violencia y crueldad, por su
“maldad”. En este sentido, producto de la absoluta prescindencia
del Otro y lo Otro en cuanto difunto, deudo y duelo (rito fanebre),
y a la luz del desplazamiento del eje bélico desde el cuerpo de los
vivos al cuerpo de los muertos y de este al cuerpo social, resulta
relevante indagar y reflexionar sobre el espesor mismo de las “figuras
de lo infame” y de ciertas imagenes elaboradas bajo las “estéticas
del horror”, construidas ambas escenograficamente en el seno de la
crueldad, de la violencia, del horror, del Mal mismo.

“Siempre se ha vuelto a discutir el fendmeno de que las imégenes en ningtn caso ilustran pasivamente,
sino que reproducen activamente, no basta para eliminar el nacleo del problema més amplio que aqui
se abre. Este esta mas bien en que el “acto de imagen” creador de hechos es tan eficaz como el uso de
armas o la direccion de los flujos de dinero. Actualmente vemos imagenes que no reproducen la historia
sino que la generan” (Bredekamp y Raulff, 2005, p. 5).
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Un antecedente: rumbo a Zaragoza sitiada por los
franceses

Hablar de los desastres de la guerra, mas atn si estos los provo-
can ejércitos jerarquizados e invasores que dominan por la fuerza
explicita de las armas a quienes no las tienen, es hablar del horror
del abuso. El horror emerge voraz ante lo humano en la guerra -tan-
to en palabra como en imagen-, de ah{ lo sustantivo de esta. Hablar
del horror indefectiblemente deviene adjetivo para algo que cuesta
decirse, describirse y donde claramente, la mayorfa de las veces, una
imagen vale mas que mil palabras: “la lamentacion verbal, el len-
guaje de los salmos, empieza después de que el hombre ha superado
el estado en que gime de dolor y vuelve a ser capaz de emplear la
palabra”, sentencia Wolfgang Sofsky y precisa que “la lamentacion
verbal es la sublimacion del grito. El dolor no se puede comunicar
ni representar, sino solo mostrar. Pero el medio de este mostrar no
es el lenguaje, sino la imagen” (2006, p. 65).

Imagen 1 Imagen 2
“Grande hazaha con muertos”, “;Qué hay que hacer mas?”
Desastres de la guerra, estampa 39. Desastres de la guerra, estampa 33.

Francisco de Goya (1810-1814). Imagen 1: aguafuerte, aguada, punta seca, buril y
brunidor. Estampacion con entrapado sobre papel avitelado ahuesado grueso. Ima-
gen 2: aguafuerte, aguada, punta seca, buril y bruhidor. Estampacion con entrapado
sobre papel avitelado ahuesado grueso.

Seg(in consigna la historia (Gémez de la Serna, Vallentin, et-
cétera), el pintor de la corte Francisco de Goya y Lucientes fue en-
comendado por el general Palafox, en labor de cronista, para que
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emprendiera un viaje rumbo a Zaragoza el 2 de octubre de 1808 y
reporteara el “sitio” de esta ciudad por las tropas francesas. Serfa en
ese trayecto, de acuerdo con lo que vio, lo que le contaron y lo que
imagin0, que Goya realizarfa su trabajo conocido como Los desas-
tres de la guerra, cuyo nombre original era Fatales consecuencias de la
sangrienta guerra de Espana con Buonaparte y otros caprichos enfaticos,
serie de grabados al aguafuerte elaborada principalmente entre los
anos 1810y 1815.

Sin duda, estos “desastres”, como muchas de las pinturas negras
de Goya, son producto directo de la violenta ocupacion francesa y
especificamente de la fatidica orden emitida por Joaquin Murat, ante
el levantamiento del pueblo de Madrid del 2 de mayo, donde entre
otras cosas ordenaba incendiar cualquier pueblo donde apareciera
muerto un francés (Gomez de la Serna, 1969, p. 180). Estas image-
nes de Goya son producto de una estética por la cual “la indignacion
deja en libertad fuerzas que una felicidad apacible” habfa mantenido
“dormitando”, siendo a su vez “obra de una memoria que no per-
dona” (Vallentin, 1994, p. 281). SegGin categoriza y define Gaspar
Gomez de la Serna, en estas 82 estampas primeramente habria un
grupo de catorce iméAgenes que sehalarfan los “efectos indirectos de
la guerra” como “critica politica social”. Fuera de este conjunto, to-
dos los demas grabados hacen alusion a las “consecuencias directas
de la guerra”, dividiéndose a su vez en veinte laminas referidas a la
“violencia invasora”; diecisiete, al tema del “hambre”; diez, a los
“estragos catastroficos producidos por la accion militar”; ocho, a la
“muerte”, y cinco, a “represalia y desolacion” (1969, p. 200).

Hurtos, ahorcamientos, fusilamientos, acuchillamientos, viola-
ciones, castraciones y mutilaciones varias desfilan por las laminas de
Goya en una verdadera taxonomfia del horror. Si bien Goya precisa
en sus imagenes la asimetrfa de armas entre el invasor y el invadido,
el terror no aparece como propiedad exclusiva de uno u otro bando,
sino que luce mas y mejor justamente en quien lo administra de
modo mas refinado, en quien tiene la fuerza y los instrumentos para
desplegarlo con mayor y exquisita crueldad: “Goya no adopta una
actitud partidista o ‘patriotera’. No ve la guerra como algo en que
los papeles de buenos y malos estén claramente repartidos”, lo que le
molesta y “le duele en lo mas hondo, es la guerra misma, la violencia
en si, venga de donde venga” (Pérez-Sanchez, 1995, p. 85).
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Sin embargo, mientras unos burdamente atacan con palos, otros
se solazan tras sus uniformes, sables y fusiles. Estamos hablando de
un enfrentamiento, segin lo presenta Goya, entre civiles y milita-
res. La asimetrfa en la lucha es lo escandaloso, asi como el abuso
con los muertos. Si hay una particularidad en la confeccion de estas
laminas, se refiere al encuadre del motivo horroroso, en donde la
accion de lo acaecido -omitiendo lo anecdotico de los fondos- es lo
protagonico de lo exhibido. En esta serie de grabados de Goya, la
muerte y lo muerto adquieren un caracter protagonico. El cadaver
como residuo indefenso es victima de multiples procedimientos y
destinos. Desde ser arrojado a fosas comunes hasta ser objeto de pi-
llaje, mediando mutilaciones varias.

En la estampa 39, titulada “Grande hazaha con los muertos”
(Imagen 1), se puede apreciar a tres hombres muertos y desnudos
atados a un arbol de distinta forma y en diferente condicion. Un
paisaje arido y desolado enmarca la dantesca escena en donde cuel-
gan los cadaveres. Goya ha ordenado la escena utilizando una diago-
nal, desde el lado inferior izquierdo al superior derecho, colocando
dos cabezas en los extremos de la composicion. Un primer cuerpo
boca abajo, con la cabeza y los hombros en el suelo, cuelga de los
pies. Un segundo cuerpo, frontal al espectador y que no deja ver su
rostro, pende con los brazos tras la espalda atados al tronco del arbol.
Un tercer cuerpo, mutilado de brazos y decapitado, cuelga de una
rama atado por las piernas. En este Gltimo cuerpo -donde se han en-
carnizado los verdugos-, las partes amputadas han sido desplegadas
en otras ramas del arbol, exponiendo el cuerpo en su totalidad pero
“desmembrado”.

Los cadaveres no fueron enterrados y estan ahi con un propo-
sito: “ser encontrados”. Que sus familiares y comunidades los con-
templen con horror. Hay una clara intencionalidad de amedren-
tamiento en estos asesinatos, que va mas alla del sujeto particular
inmolado en la escena que claramente esta dispuesta para infundir
terror. Mientras mas horror provoque a los que observen este espec-
taculo, mayor utilidad tendra el procedimiento efectuado para el fin
perseguido. Se puede sehalar que Goya representa en esta lamina el
terror en si mismo, despojado de cualquier otro atavio que no sea la
propia inhumanidad de lo ahf ocurrido.
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Si bien las estampas de Goya tienen autonomia y un valor en sf
para su apreciacion, no es menos cierto que todas ellas configuran
un todo referido a la guerra, pero también -como precisa Gomez de
la Serna- un grupo de ellas, en este caso las que remiten a “estragos
catastroficos producidos por la accion militar”, son complementa-
rias y entregan informacion adicional a todo el conjunto. Este es el
caso de la estampa 33: “;Qué hay que hacer mas?” (Imagen 2), que
al ser careada con la estampa 39: “Grande hazaha con los muertos”
(Imagen 1), nos revela informacion preponderante para descubrir
otra realidad velada y apenas perceptible sobre esta Gltima estampa.
Senala Vallentin que “los franceses de Goya tienen la mentalidad
de verdugos; con voluptuosidad de sadicos”, que se jactan de inven-
tar “suplicios refinados” (1994, p. 289).

Justamente es lo que se puede apreciar en la estampa 33, donde
un grupo de tres soldados franceses sujetan de las piernas y boca
abajo a un hombre desnudo (desarmado), mientras otro soldado,
de espaldas al espectador, se apresta con su espada y con minucioso
proceder a castrar al sujeto. Es asf como en la estampa 39, ante lo
atroz de la imagen pasa desapercibido un detalle relevante, quizés
la méas radical y significativa de todas las amputaciones que en esta
estampa se muestran. Algo més falta en los cuerpos que no aparece
en ningan lugar de la escena. Algo ha sido “arrancado de cuajo” del
cuerpo y de la imagen, y esto no es otra cosa que lo que ya anuncia la
estampa 33. A los tres cadaveres allf colgados se les han cercenado
los “genitales”. Los hombres no solo han sido asesinados y mutilados,
sino que también les ha sido arrancada su “hombria”, desplazando
con ello el “desmembramiento” desde el pensar (cabeza), al hacer
(brazos), mediando el procrear (genitales). Al cadaver “espectacula-
rizado” en la imagen, desmembrado, podra la comunidad restituirlo
a la hora del “rito funerario”, sin embargo, lo que la comunidad no
podra restituir sera aquello “usurpado” por el asesino, el miembro
literal y simbolico de la simiente, con el cual se inaugura y perpetta
la comunidad; con esta usurpacion, “el odio social hacia el otro se
dirige mas a los simbolos que a las personas, més a los vivos que a los
muertos” (Lipovetsky, 2012, p. 153).
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Una infamia moderna en Vinnytsia, ciudad de Ucra-
nia ubicada al centro del pais

La modernidad y el advenimiento de la fotografia incorporaran
una realidad diferente, y esta no serd otra que “més verdad sobre la
realidad”, en cuanto al detalle registrado, endosando al documento
fotografico la condicion de testimonio, evidencia o prueba fidedigna
de lo acaecido en lo real, crispando su relacion con el mundo de la
pintura y separando definitivamente la funcion de una y otra. La fo-
tograffa devendri inevitablemente documento instantineo y obje-
tivo del acontecimiento fugaz,” procurando inmortalizar la simpleza
del instante: “la objetivacion de la imagen fotogréfica (acarrea) al
principio un cuestionamiento de la fuerza creadora de la represen-
tacion pictorica”, donde queda en entredicho la capacidad creadora
de la fotografia ante lo real: “la fotograffa no parecia transfigurar
la realidad. Los fotografos celebraban la banalidad de lo cotidiano”

(Scheps, 1997, p. 4).

Imagen 3
“El Gltimo Jud{o en Vinnytsia” (1941).

7 En la fotograffa, dentro de su politica del “click” imperan la banalidad y la desidia, asi como su proceder

de desquiciada travesura, asentado en la herramienta por la cual la imagen se “perpetra”. En este sentido,
la imagen fotogréfica, ciertamente de un modo més radical, cumple su funcion de reconocimiento y
rememoracion de la realidad, pero también de taxidermista de la misma.
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En esta fotograffa aparece un miembro del Einsatzgruppe D, ins-
tantes antes de pegarle un tiro en la cabeza a un hombre arrodillado
frente a una fosa llena de cadaveres de la comunidad judia de Vin-
nytsia, en Ucrania. Atestiguan el siniestro espectaculo soldados de
las SS. SegGin consigna la cronica, esta foto fue encontrada en el
cadaver de un soldado aleman desconocido, y en el reverso de la
misma se podia leer: “El Gltimo judio en Vinnytsia”.

Es asi como la fotograffa en cuanto registro de lo acaecido acttia
como taxidermista de la realidad,® cobrando particular relevancia
en tiempos de guerra, en donde lo licito e ilicito confunden sus do-
minios. En su positividad, la fotograffa funcionarfa, entre otras co-
sas, como arma defensiva frente a la descomposicion de la muerte,
apareciendo como la “recomponedora” de la imagen ante la inmi-
nencia de la desaparicion del modelo.” Este es el “particular suceso”
por el cual la fotografia y el video o audiovisual, como prolongacion
de la primera, adquieren capital relevancia como “denuncia”, en la
medida en que documentan los detalles “infames” de la ocurrencia
de la muerte.

Senala Jean Baudrillard en su obra La transparencia del mal. En-
sayo sobre los fenomenos extremos (1991): “la imagen fotografica es
dramatica. Por su silencio, por su inmovilidad” (p. 165), de ahf jus-
tamente su elocuencia, por lo que muestra y calla, por lo que ocul-
ta y transparenta. Tal es el caso de la historica fotograffa conocida
como “El tltimo judio en Vinnytsia” (Imagen 3), imagen datada en
1941 y de autor desconocido, donde un soldado nazi esta pronto a
“volarle la cabeza de un balazo en la nuca” a un civil sentado al bor-
de de una fosa llena de cadaveres. Sera justamente lo escrito tras la
fotograffa -encontrada entre las ropas de un oficial nazi muerto-, lo
que iluminard macabramente la razon misma de esta fotograffa: “El
altimo judio en Vinnytsia”. El ahf retratado -de ahf lo excepcional
de la foto-, el que nos mira es el “Gltimo judio” de 28.000 ya muertos

Roland Barthes precisa que la fotograffa, entendida como un objeto de duelo, fija el papel de la imagen
fotografica como “testimonio”, como “trimite tanatoldgico” que permite un dfa ver “lo que ha sido” y
ademas fijar “el horror de la muerte en su banalidad”, permitiéndonos contemplar la “muerte llana”
(Barthes, 1989, p. 143). El fotografo es, por lo tanto, un “taxidermista” y la fotograffa, asimbolica en su
“rito de muerte”.

En palabras de Ruiz de Samaniego, las imagenes fotograficas solo revelan de los muertos su vacio,
“revelan su vaciarse para propiciar las méascaras del mundo, revelan el velamiento esencial en que ellos
se hallan y su desvelamiento o desocultamiento por mano de un sujeto que solo puede captar de ese
proceso la simulacion de una imagen” (Ruiz de Samaniego, 1999, p. 119).
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que justamente vivian en ese lugar, Vinnytsia, Ucrania, y donde el
ejército del tercer Reich llevo a la practica la solucion final.

La fotograffa asignada al registro de tal siniestro evento cumple
su papel plenamente y atestigua con dramatismo lo ahf ocurrido.'
La imagen se divide en dos partes, la de arriba, en donde estan los
soldados alemanes, espectadores de lo que est4 ocurriendo, y la de
abajo, en donde yacen cadaveres desparramados en una fosa comin.
La escena esta tensionada tragicamente por una diagonal que dibuja
el brazo del verdugo, joven miembro del Einsatzgruppe D, que usa ga-
fas y apunta su pistola directamente a la nuca de su victima. El arri-
ba y el abajo se unen en este criminal gesto, donde los espectadores
-diversas ramas de la Wehrmacht, del Heer, de las SS y del servicio de
trabajo nazi- atestiguan atentos la macabra escena.

No hay conmiseracion alguna por lo que le va a ocurrir a aquel
hombre arrodillado al borde de una fosa llena de cadaveres. Sin
duda, es el final del acto para una representacion muchas veces estu-
diada, ensayada y representada, donde sus protagonistas parecieran
desarrollar su rol de memoria, sin mayor entusiasmo o emocion, a no
ser la del @ltimo acto de su Giltima representacion. La frialdad en los
rostros de los que atestiguan el crimen esta en completa consonan-
cia con la del verdugo que se apresta a disparar su pistola, as{ como
con la resignacion en el rostro de la victima. Es mas, hasta podria
estimarse cierta “premura” en la audiencia en cuanto a finiquitar de
una vez por todas el “tramite”.

La fotograffa es la instantanea de la labor cumplida, el docu-
mento de acreditacion del exterminio imperativo para purgar ra-
cialmente el hombre nuevo en Vinnytsia. La victima es el vestigio
purulento, la criatura indecorosa que hay que aniquilar. Mas tam-
bién -de ah{ su brutalidad como documento- la fotografia es la “pos-
tal del diestro cazador, que se va de aventura a tierras extrahas, y
que se retrata en el momento del tiro de gracia a una de las bestias
sacrificadas”. Si bien la historia de esta fotograffa la distingue como
un “trofeo de caza” o un macabro suvenir, no es menos cierto que

10

“Todo induce a pensar que, bajo el Tercer Reich, la mejor eleccion impuesta desde arriba, era la que
llevaba consigo la mayor afliccion, la maxima carga de sufrimiento fisico y moral. El ‘enemigo’ no solo
debfa morir sino morir en el tormento” (Levi, 1986, p.103).
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da cuenta de una instancia pablica donde acontece un asesinato. Lo
privado y lo pablico se imbrican perversamente, ocultando-deve-
lando la espectacularizacion del crimen.

Posmodernidad y prision. Abu Ghraib en Irak, rebau-
tizada como “Camp redemption”

Tristemente célebre es Abu Ghraib, carcel del otrora gobernan-
te Saddam Hussein, desplegada en un terreno de 115 hectéreas a
las afueras de Bagdad y que albergd a cerca de 50 mil prisioneros
politicos iraquies. Después de la invasion estadounidense a Irak, la
carcel fue desocupada para ser utilizada como centro de “detencion”
de prisioneros de guerra. Cerca de 5.000 iraquies que resistieron la
invasion y que fueron catalogados como terroristas pasaron a ocu-
par las dependencias de Abu Ghraib en manos norteamericanas. Si
bien es cierto que lo ocurrido en Irak no califica como genocidio
propiamente dicho y difiere bastante de lo acaecido en Auschwitz,
no es menos cierto que hay elementos comunes en cuanto al horror
provocado y la crueldad ejercida en uno y otro lugar.

Fue justamente en esta carcel, custodiada por soldados estadou-
nidenses, donde un “presunto terrorista” iraqui, también calificado
como “prisionero fantasma”, llamado Manadel Al-Jamadi y cono-
cido tristemente como “Iceman” u “Hombre de hielo”, fue muerto
cruelmente durante un interrogatorio realizado por el agente Marcos
Swanner, de la CIA. Segin sehala The New Yorker, al momento de
su muerte Al-Jamadi tenfa la cabeza cubierta con una bolsa plastica
y habfa sido colgado de una ventana con cadenas, en una posicion
de tortura llamada “horca palestina” (utilizada en el conflicto Judio-
Palestino), en la cual al prisionero se le amarran las manos tras la
espalda y se le cuelga desde esta amarra, dejandolo suspendido en
el aire. Esta posicion -al haber sido Al Jamadi golpeado brutalmen-
te- le habrfa dificultado atin méas poder respirar, lo que al final le
habria significado la muerte. Posteriormente, en una investigacion
interna realizada por el gobierno estadounidense, patologos forenses
pudieron comprobar que Al- Jamadi tenfa seis costillas fracturadas,
que habfa muerto por asfixia y que su caso era el de un homicidio

premeditado (Mayer, 2005).
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Imagen 4 Imagen 5
“Harman y Al-Jamadi” (2004). “El hijo y la esposa de Al-Jamadi”.

Imagen 4: aquf se aprecia a la soldado del ejército estadounidense Sabrina Harman,
que sonrfe a la cAmara con el pulgar arriba junto al cadaver de Manadel Al-Jamadi,
conocido como el “Hombre de hielo”, en la carcel Abu Ghraib, Irak. Imagen 5:
el hijo y esposa de Al-Jamadi posan junto a la fotograffa de “Harman y Al-Jama-
di” (material fotografico liberado al dominio pablico por la familia de Al-Jamadi.
Fuente: Wikimedia Commons).

El cuerpo de Al-Jamadi fue introducido en una bolsa plastica,
escondido de los otros prisioneros en un baho de Abu Ghraib y cu-
bierto de hielo para frenar la descomposicion, de ahf su sobrenom-
bre: “Hombre de hielo”. Este hecho se inscribio en un caso mu-
cho mayor: Sabrina Harman (Imagen 3), Charles Graner, Lynndie
England (de la Companifa 372a, de la Policfa Militar de los Estados
Unidos), agentes de la CIA y contratistas militares involucrados en
la ocupacion de Irak, vejaron y torturaron a prisioneros iraquies en
la carcel de Abu Ghraib, fotografiando sus nefandas practicas: “los
llevaban en grupos, ya encapuchados y esposados, y la tarea de la po-
licfa militar era mantenerlos despiertos y hacerles ver el infierno de
modo de obligarlos a hablar” (Harman, citada en La Nacion, 2004).

Es asf como una indiferencia de nuevo cuho hacia el projimo,
donde el narcisismo posmoderno desplegara una violencia hi-fi o
hard, como “debacle de horror y atrocidad”, se instalara en el seno
de la sociedad contemporanea donde la crueldad resultara “social-
mente dominante” gracias a la “supremacfa de valores guerreros”,
y en donde la “ausencia de compasion por el enemigo” devaluara
tanto la relacion interpersonal como la vida intima, considerando-
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la “poca cosa comparada con la gloria de la sangre” (Lipovetsky,
1986, p. 188). Precisa Slavoj Zizek que “la situacion actual es una
gran mierda y, precisamente por eso, hay que jugar con la comedia.
Insisto: cuando las cosas van muy mal, solo puedes recurrir a la risa.
Evidentemente se trata de una risa medio vacfa, medio enloqueci-
da” (Bassas Vila y Marti-Jufresa, 2011, s. p.).

En lo particular, la risa de la soldado Harman (Imagen 4) no
corresponde a la de un ser desquiciado, sino mas bien al gesto irre-
verente en procura de causar gracia. Harman repite su mecénica risa
en todas las demas fotos de Abu Ghraib, donde a modo de divertidas
selfies se inmortaliza junto a cadaveres y victimas de la tortura. Boca
y pulgar contrastan con el gélido rostro parchado y empaquetado
en hielo de Manadel Al-Jamadi.'' La imagen sintetiza toda la bar-
barie de lo acaecido en Abu Ghraib. Una vez mas, una imagen vale
mas que mil palabras, y este es el caso: “lo hecho bien hecho esta”,
“trabajo cumplido”, “game over”. No hay ingenuidad alguna en la
fotograffa tomada a la soldado Harman. Es mas, el fotografo y la
fotografiada son complices. Claramente, en la fotografia se establece
una relacion caprichosa de poder y dominio ante el cadaver de Al-
Jamadi: “fotografiar es apropiarse de lo fotografiado” (Sontag, 2006,
p. 16).

Por mas indiscriminado, modesto o promiscuo que sea el acto
de fotografiar, no invalida el didactismo de su empeho, donde jus-
tamente en su frivolidad radica “el mensaje de la fotograffa, su agre-
sion” (2006, p. 20). La imagen denuncia no solo el gesto infame,
sino también la actitud arrogante y displicente del victimario -tanto
particular como institucional- ante la victima. En el cadaver, tras
Harman, el poder omnimodo del invasor ha dictado sentencia. No
sabemos bajo qué cargos y por qué motivos aquel hombre murio;
sin embargo, la actitud de Harman reafirma con alegria que “bien
muerto esta”, que el objetivo de castigo y exterminio se cumplio.

La escritora estadounidense Susan Sontag a proposito de las fo-
tos de Abu Ghraib se preguntaba “;como puede alguien sonreir ante
los sufrimientos y la humillacion de otro ser humano?”. Sostenfa

11 El espacio fotogrifico en Abu Ghraib interroga a su vez a aquel consignado al “rito funerario”. Ambos
espacios se crispan en aquella sociabilizacion / desociabilizacion del cadaver. El cadaver, por lo tanto,
no es ni un vivo ni una cosa, “es una presencia/ausencia; o mas bien una presencia que se hace ausencia”

(Cruz, de la, 2005, p. 154).
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la escritora norteamericana que “las fotograffas somos nosotros”, es
decir, son representativas de una corrupcion fundamental del alma
humana gracias a la cual “no solo algunos creen tener el derecho de
infligir tales humillaciones a otros, sino que ademas, se fotograffan
junto a sus victimas derrotadas, exhibiéndolas como trofeos de caza
o como actores de escenas sadomasoquistas de una pelicula porno-
grafica casera” (Sontag, 2004, s. p.). El proposito de esos jovenes
soldados torturadores -como se desprende de sus declaraciones- era
fotografiar un momento de gloria en su aventura militar para expo-
nerlo ante sus amigos en las redes sociales. La logica era compartir
con sus iguales la diversion a costa de los oprimidos, torturados y
asesinados. Sin embargo, lo horroroso no radica ahf, en la grotesca
travesura fotografica, sino en la doctrina que sustenta esta practica,
en su politica con el Otro, en este caso con el invadido y el prisio-
nero. Si bien estas fotografias en su origen no tenfan otro propdsito
que ser divulgadas en la red de amigos, queda implicita en la accion,
la clara intencion de difundir las practicas de estos soldados en Abu
Ghraib. Como en la fotografia de “El altimo judio en Vinnytsia”,
lo privado y lo ptblico se imbrican para ocultar-mostrando y vice-
versa, desplazando a su vez el foco de atencion del modelo o motivo
retratado al proceder mismo con lo retratado, de ahf lo espectacular.

Del infierno como negacion del Otro a la especta-
cularizacion de los cadaveres: una muerte en dos
tiempos

El infierno por antonomasia es la escenografia del Mal, donde el
dolor opera eternamente para los condenados: “y los echaran en el
horno de fuego; alli sera el lloro y el crujir de dientes” (Mateo, 13:
42). El infierno es para los muertos, para los que allf llegan después
de una vida maldita. Con la modernidad, las figuras y escenarios
del mal devendran diversos. En los infiernos modernos el castigo
sobre los muertos ocurrird prematuro y recaera brutalmente sobre
sus cuerpos y comunidades. De igual forma, los lugares inferiores
del espanto no seran los espacios subterraneos donde hierve la lava,
al contrario: ciudades sitiadas, campos de concentracion, cérceles,
centros de exterminio y tortura seran las escenografias del Mal en
donde devendra lo infernal.
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Dos son los elementos constitutivos de las escenograffas del
Mal, al menos, en cuanto al uso y abuso de cadaveres en tiempos de
guerra. El primero remite a la negacion del Otro como ser humano
y sujeto de derecho, lo cual habilita al agresor para proceder con
crueldad, terror y violencia, no solo ante el difunto, sino ademés
ante el deudo y su comunidad. El segundo se refiere a la gradual
“espectacularizacion” del cadaver, donde las imagenes emergeran
complices del terror de la muerte, ocultando y velando, paradojica-
mente, el ensahamiento con el Otro.

Primer tiempo: si bien lo que separa las estéticas del horror de
las iméagenes infames es su forma y manufactura, lo que las une es
su discurso sobre el Otro. Es la desconsideracion con el Otro en la
derrota lo que estipula el discurso del desprecio, donde el Otro no
es mas que un obstaculo para el fin que se persigue. El Otro como
estorbo y amenaza se cosifica y deshumaniza reduciéndose a una mi-
nima expresion, validando las practicas del terror, la crueldad y la
violencia.!?

Sehala Emmanuel Levinas que el “rostro” (visage) es condicion
humana de alteridad, que me descubre también a mi mismo y que
es irreductible: “el rostro esta expuesto, amenazado, como invitan-
donos a un acto de violencia. Al mismo tiempo el rostro es lo que
nos impide matar” (1991, p. 90). Con la palabra “matar”; el filoso-
fo lituano-judio convoca todas las formas de violencia, desde las
linguifsticas hasta las fisicas, que permiten al Yo imponerse con su
poder y dominio sobre el Otro: “Matar al otro implica eliminar y/o
neutralizar su alteridad en todas sus variantes posibles”, por lo tanto,
matar a alguien “indica fijar o estabilizar al Otro en una forma”, “de-
rogar su identidad y capacidad expresiva” (Navarro, 2008, p. 186).
El hombre que no despierta al Otro cae indefectiblemente en el Mal
(Giménez Giubbani, 2011, p. 342), entendido este como irraciona-
lidad e ininteligibilidad, mientras no se descubra la infinitud que se
revela en el “rostro del Otro”.”® Segin Levinas: “todo Mal remite al

12 La violencia procura miedo y desamparo en el Otro. “La violencia afecta al hombre en lo méas intimo”,
rebajando y precarizando su existir. “Quien considera la violencia solo como un proceso fisico, externo,
no ha comprendido lo m4s minimo sus efectos. La violencia traspasa a la persona entera, desencadena
en ella fuerzas internas que la derriban” (Sofsky, 2006, p. 69).

El Otro no es sehal de autoritarismo ni violencia. El Otro es exterioridad sin violencia, donde su fuerza
moral es el rostro. El rostro, subraya Levinas, es condicion humana de alteridad metafisica, que me
descubre y me da sentido también a m{ mismo, es irreductible, y en la medida en que se niegue esa
realidad, todo acontecer politico ocurre indefectiblemente violento por cuanto somete la alteridad al
deseo autoritario del que ejerce el poder, negando la condicion ética, legal y filosofica del existir.
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sufrimiento”, y “el Mal del dolor, su malestar, es como el estallido
y la articulacion mas profunda del absurdo” (1993, p. 116). El Mal
y sus criaturas: Violencia, Crueldad y Terror, coinciden en el dolor
del Otro" como aquel lugar de la “vulnerabilidad” (Levinas, 2005,
p. 124). El “rostro habla”, sehala Emmanuel Levinas, y nos dice su
nombre, su etnia y religion, su familia y lugar de procedencia, su
condicion: su “humanidad”. Tras su velada apariencia, la accion del
Mal conlleva implicita una politica, un accionar subrepticio ante
el Otro y lo Otro, que apela a una verdad superior, que invade pri-
meramente un sistema de pensamiento para después anidar en la
palabra, para por @ltimo desplegarse sobre los cuerpos a través del
dolor en procura de castigar, disciplinar y dominar. En este sentido
habra que precisar que el Mal es causa y efecto de una lucha, de un
enfrentamiento radical contra el Bien, con la intencion primera-
mente de fijarlo, para después someterlo y, por Gltimo, exterminarlo
en procura de salvaguardar los derechos del viviente. Como sehala
Alain Badiou: “solo es posible pensar el Mal como distinto de la
depredacion trivial, en la medida en que se lo trate desde el punto
de vista del Bien, o sea, a partir de la captura de “alguien” por un
proceso de verdad” (Badiou, 1994, s. p.). En lo esencial, el Mal es un
asunto ético que atahe directamente a la relacion con el Otro y que
conlleva en sf la determinacién de un Bien, el cual encubre una ver-
dad, cual es la lucha contra el Mal, de ahf lo delicado del asunto.”
Historicamente, la ética'® ha procurado velar tanto por los de-
rechos naturales como sociales del nosotros, como el derecho de
supervivencia, de disponer de libertades basicas, de una cultura, de
no ser maltratado, etcétera: “el peor de los hombres es, pues el que
usa la maldad consigo mismo y sus compaheros; el mejor, no el que
usa la virtud para consigo mismo, sino para con otros” (Aristoteles,

Es el dolor lo que importa, y para percibirlo en toda su crudeza es imperativo poner al margen todas
las formalidades culturales: “lo que entonces se manifiesta es la pura opresion e inutilidad del dolor. El
dolor es el dolor. Ni es un signo ni es portador de ningin mensaje. No revela nada. No es sino el mayor
de todos los males” (Sofsky, 2006, p. 68). El Mal es percibido por la mente e inmediatamente sentido
por las emociones; es percibido como dolor deliberadamente inferido. Deliberadamente significa que la
persona que hace el Mal, y aquf lo fundamental, “sabe lo que est4 haciendo” (Kelly, 2001, p. 26).
“Decir el Mal es decir que en todo proceso de dominacion y conflicto se entabla una complicidad
secreta, y en todo proceso de consenso y equilibrio, un antagonismo secreto”, donde “el bien no es mas
que una transposicion y un producto sustitutivo: la hipotesis del Mal” (Baudrillard, 1991, pp. 136, 159).
Desde su origen griego, la ética se desarroll6 como una linea de la filosoffa, preocupada por el estudio y
reflexion sobre el caracter y las costumbres ligadas a la virtud, a los deberes y derechos y a la felicidad,
en procura de un “buen vivir”, de “una buena manera de ser”. Particularmente, la ética remite, como su
virtud perfecta, a la accion encargada de otorgar justicia.
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2008, p. 129). No hay derechos si no hay justicia, y aquéllos deben
estar en la ley. Por lo mismo, Aristoteles concebfa la “justicia” como
“la mas excelente de las virtudes”, frente a la cual “ni el atardecer
ni la aurora son tan maravillosos”, por cuanto procura el bien ajeno
y “hace lo que le conviene a otro, mas no en términos absolutos,
sino en relacion con otro” (p. 129). Estos derechos se los supone
evidentes, aluden a la justicia de unos con otros y son objeto de
un amplio consenso (DUDH).!” La “ética”, por tanto, se refiere no
solo al cobmo me vinculo conmigo mismo, sino al cdmo me vinculo
con el Otro, en los derechos y deberes que esto implica y en como
“hacerlos respetar” (Badiou, 1994, s. p.). En esta direccion, el rito
funerario serfa un Gltimo derecho que se le otorga al difunto, y asf
mismo, el primero que se concede a los deudos y la comunidad para
con el cadaver. La solemnidad en torno a la muerte esté lejos de ser
un problema religioso mas. La muerte como tal nos liga a lo insotlito
e insondable del fin de la vida. Maltratar y ultrajar el cadaver del
enemigo no es otra cosa que deshonrar lo que él representa, de ahi la
infamia en su proceder. Si bien la infamia es una vileza, provocada
con la intencidon de denostar, devaluar, arruinar el honor o crédito
de una persona, no es menos cierto que cuando se lleva a cabo so-
bre un cadaver, el daho que se procura no es sobre lo muerto, sino
sobre lo vivo que justamente le sobrevive, y esto no es otra cosa que
la comunidad a la cual pertenece el difunto.!® El daho al cadaver

17 La Declaracion Universal de los Derechos Humanos (DUDH) es un documento declarativo adoptado
por la Asamblea General de las Naciones Unidas en su Resolucion 217 A (m), el 10 de diciembre
de 1948 en Parfs; en sus 30 articulos se recogen los derechos humanos considerados basicos a partir
de la Carta de San Francisco de 1945. La unién de esta declaracion y los Pactos Internacionales de
Derechos Humanos y sus Protocolos comprende lo que se ha denominado la Carta Internacional de
Derechos Humanos. Mientras que la Declaracion constituye, generalmente, un documento orientativo,
los Pactos son tratados internacionales que obligan a los Estados firmantes a cumplirlos (http://bit.
ly/11HI8VK).

Con la muerte, el hombre “cesa de funcionar”, por ende, deja de ser tanto una ayuda como un peligro.
Para el mundo griego, con la muerte dos cosas ocurrfan, por una parte devenfa el soma, esto es, el cadaver
como “materia inerte, un organismo sin ménos” (ardor del guerrero), donde ante la imposibilidad de
autoconservarse, comenzaba a descomponerse, y por otra parte, con la muerte emergfa del cadaver
la psyché, un “eidélon, una imagen, la cual ‘se parecfa maravillosamente a un hombre’, pero que no
contenfa su ‘phrén’ (mente)”. La psyché es inmaterial y solo puede manifestarse a través de los suehos,
sin embargo, lo relevante de la psyché radica en dos aspectos, el primero se refiere a que ella “sobrevive a
la muerte como consecuencia del hecho de que el hombre no [solo] muere organicamente, sino también
socialmente, no so6lo muere para la naturaleza, sino también para la cultura” (Redfield, 1992, p. 138), y
la segunda es que la psyché es “la apariencia reconocible de un hombre, su identidad en particular”. La
muerte es una paradoja, en la que el cadaver “es un rompecabezas. Es todo lo que era la persona viva y,
sin embargo, no se le parece en nada; en la muerte, se es el mismo y sin embargo todo lo contrario de lo
que se era en la vida” (p. 140).
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es un dafo oblicuo, disperso y diverso, que busca irradiar perjuicio
en el tejido social, en la comunidad de procedencia del difunto. La
muerte, mas que un problema para el difunto, es un problema para
los vivos, para los que lo lloran: amigos, familiares, comunidad. De
ahf que el “rito fnebre” -alternativa a la infame espectacularizacion
del cadaver- adquiera capital importancia en cuanto “despedida de
la comunidad con el muerto”, para la cual tanto el difunto como la
comunidad se preparan, pues con la muerte no solo se despide al
difunto," sino a toda la correspondencia de este con su comunidad.

Segundo tiempo: espectaculo procede del latin spectaculum, y este
a su vez de spectare: “contemplar”. Su significado en lengua espano-
la es “diversion ptblica”, “cosa que llama la atencion producien-
do deleite, asombro o dolor”, y, por Gltimo, “accion que produce
escandalo”.®® El espectaculo oscila entre accion y cosa y entre lo
privado y lo ptiblico. Tanto el motivo en sf como la accion que lo
determina devienen espectaculo en la medida en que trascienden
el espacio de lo privado para albergarse en lo ptblico. Desde la lite-
ratura a la pintura, de la pintura a la fotograffa y de la fotografia al
cine, el espectaculo con los cadaveres en tiempos de guerra resultara
abyecto y paradojico, develando-ocultando la ignominia acometida
sobre el difunto. Ya sea por colera, fria arrogancia o simple codicia,
toda representacion y practica sobre los cadaveres fuera del rito fu-
nerario operara maldita.

Ser4, sin embargo, con el nacimiento de la fotograffa que el es-
pectaculo macabro se distinguira con particular veracidad?' y viru-

“La muerte de un hombre inflige una herida a la comunidad. Un punto del entramado social deja
de responder a los regalos y las demandas de los deméas. Ademas, conforme comienza a pudrirse el
cadaver del muerto, todo el cuerpo social, del que ha sido considerado una parte, se hace vulnerable
a los procesos de la naturaleza. El difunto todavfa participa de los afectos de los dolientes, pero se esta
convirtiendo en algo distinto. La amenaza de deformacion, de informalidad e impureza no se limita
por lo tanto al difunto; afecta a todo lo que lo liga con los lazos de la comunidad. [...] La pira funeraria
cauteriza y cura esta herida. Al mismo tiempo, mediante el duelo y el monumento conmemorativo, el
tejido social se reconstruye de una nueva forma que tiene en cuenta la ausencia de este miembro. En
el funeral, la comunidad actGa en su propio provecho, afirmando su continuidad a pesar de las fuerzas
disolventes que la atacan. Mediante el funeral, la comunidad se purifica a si misma” (Redfield, 1992,
p. 142).

Senala el Diccionario de la Real Academia Espaniola (RAE) que la palabra espectéculo en su primera
acepcion se refiere a una “funcion o diversion ptblica”. En una segunda acepcion, la palabra espectaculo
sehalarfa una “cosa que se ofrece a la vista o a la contemplacion intelectual y es capaz de atraer la
atencion y mover el 4nimo infundiéndole deleite, asombro, dolor u otros afectos mas o menos vivos o
nobles”. Por @ltimo, y en una tercera acepcion, espectaculo indica una “accion que causa escandalo o
gran extraheza”.

“El registro de la cAmara incrimina [...] instrumento ttil para la vigilancia y control de poblaciones cada
vez mas inquietas, [...] una fotograffa pasa por prueba incontrovertible de que sucedi6 algo determinado.
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lencia, difundiendo el instantaneo suceso por doquier, deviniendo
registro, documento y testimonio para acreditar situacion, contexto,
participantes y figurantes. Es asf como un evento pablico podra ser
captado de forma particular y con intenciones privadas, sin embargo
-y de ahf lo excepcional de la fotograffa-, no podra evadir lo que la
imagen evidencia (Imagen 5). Virginia De la Cruz Licher, en su
ensayo Mas alla de la propia muerte (2005), sehala que ante la evi-
dencia del cadaver habrfa surgido la teorfa del alma y la creencia en
la inmortalidad, creencias a Gltima hora que procuraban aplacar el
miedo que producia la muerte.

El rito, por tanto, es una “escenificacion”; y fue esta la razon
del nacimiento del “rito funerario”.? Si bien escenificacion y espec-
tacularizacion marchan paralelas, no es menos cierto, como queda
reflejado en el rito mortuorio, que la escenificacion primeramente
deviene en particular dolor, en seguida, en intimidad compartida, y
por @ltimo, en procura de un com(n recogimiento. La espectacula-
rizacion, en cambio, referida al uso y abuso de cadaveres en tiempos
de guerra, opera con otros cddigos, procurando cosificar primera-
mente al cadaver, para enseguida banalizar su razon y condicion, y
por tltimo amedrentar, testimoniar y ejemplificar. Esta logica opera
tanto hacia adentro como hacia afuera de la victima y del victima-
rio, hacia la propia comunidad del ejecutor y hacia la comunidad
del muerto. No habra que olvidar que la violencia, crueldad y terror
infligidos por los victimarios seran prueba de coraje, valentia y jerar-
qufa dentro del grupo dominante.

Castigo y sometimiento, por lo tanto, transitaran de lo privado
a lo pablico y se imbricaran perversamente en las imagenes de “El
altimo judio en Vinnytsia” (Imagen 3) y de “Harman y Al-Jamadi”
(Imagen 4), ocultando-develando la espectacularizacion de un cri-
men. Si bien en la primera de las imAgenes el espectaculo, en cuanto
a situacion, contexto, participantes y figurantes es evidente, en la
otra lo espectacular deviene, primeramente, ante lo inaudito de la

[Con la imagen] queda la suposicion de que existe o existid algo semejante a lo que est4 en la imagen.
[...] Toda fotograffa parece entablar una relacion mas ingenua, y por lo tanto méas precisa, con la
realidad visible que otros objetos miméticos” (Sontag, 2006, pp. 18-19).

? En esta direccion y en torno al retrato fotogréfico fanebre, precisa De la Cruz que existirfan dos formas
de representar a un muerto: “una que mostrarfa el cuerpo de forma improvisada debido a lo inesperado
de su fallecimiento (es el caso de imagenes de guerra); y otra que lo presentarfa de forma preparada
estableciendo asf una serie de rituales” (2005, p. 153).
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puesta en escena y después, en el exhibicionismo gradual y polisémi-
co en la difusion de las imagenes, derivando desde la fechorfa militar
de unos pocos hasta la mas abyecta politica militar hacia el enemigo
por parte de un gobierno (Human Rights Watch, 2011). “El altimo
judio en Vinnytsia” testimonia un horroroso crimen ocurrido y por
ocurrir, dando cuenta de la relacidon de unos sobre otros asf como del
uso y el abuso de la fuerza militar sobre la civil.

El poder militar, aparte de administrar y operar la fuerza de las
armas, se ordena jerdrquicamente, y en su esencia esta obedecer las
determinaciones del mando. El crimen de “El Gltimo judio en Vinn-
ytsia” no corresponde a un capricho de un batallon de desquiciados
de las SS, sino que responde a aquella fria planificacion de la End-
losung der Judenfrage, a aquel pogromo para la “solucion final de la
cuestion judfa”, escenificada en los lager del 1 Reich.?

De igual forma, Abu Ghraib no fue un capricho, y menos un
arrebato de furor sadico ante las horrorosas condiciones de la guerra
y el encierro. Claramente, este accionar no fue ingenuo y obedeci6
a politicas del gobierno de los Estados Unidos** respecto a su guerra
contra el “Eje del Mal”.> Lo que si varfa entre la foto del Gltimo
judio en Vinnytsia y la de Harman y Al-Jamadi es la actitud militar
ante la muerte. Mientras en una foto la actitud es severa en torno a
la obediencia de un mandato trascendente,? en la otra, la actitud es

~

“Si leen las declaraciones hechas por Eichmann [...] y de Rudolf Hoss (el pentltimo jefe de Auschwitz,
inventor de las cAmaras de acido cianhidrico) [...] los argumentos son: nos han educado en la
obediencia absoluta, en la jerarqufa, en el nacionalismo; nos han atiborrado de esloganes, embriagado
de ceremonias y manifestaciones; nos han ensefiado que lo Gnico justo era lo que favorecfa a nuestro
pueblo y que la Gnica verdad eran las palabras del jefe. [...] Hemos sido ejecutores diligentes y, por
nuestra diligencia, hemos sido elogiados y ascendidos. Las decisiones no las hemos tomado nosotros,
porque en el régimen en que hemos crecido no se permitfan decisiones autonomas; son otros quienes
han decidido por nosotros” (Levi, 1986, p. 25).

“El gobierno de Bush autorizo a la CIA vy a las Fuerzas Armadas emplear métodos coercitivos durante
los interrogatorios que equivalfan a torturas, y cre6 un programa secreto de detencion de la CIA, de
carécter ilegal, que contemplaba mantener a personas detenidas en sitios secretos, sin informar a sus
familiares, permitir el acceso al Comité Internacional de la Cruz Roja o supervisar el trato que recibfan”
(Human Rights Watch, 2011, p. 4).

¥ “Lo que estas fotograffas ilustran es tanto la cultura de la desvergiienza como la reinante admiracion a
la brutalidad contumaz. La tortura de prisioneros no es una aberracion. Es la consecuencia directa de
una ideologfa global de lucha en la que ‘estas conmigo o en mi contra’ y con la que el gobierno de Bush
ha procurado cambiar, cambiar de modo radical, la postura internacional de Estados Unidos y refundir
muchas instituciones y prerrogativas nacionales” (Sontag, 2004).

@

ES

Ciertamente, el mal es un sistema, en el sentido de que es un cruce de subjetividades, una red de
relaciones cuyos hilos se estrechan por la perfecta complementariedad entre los actores y los disehadores
malvados (pocos), los celosos y convencidos ejecutores (también pocos) y los espectadores aquiescentes,
no solo indiferentes (muchos). ;A qué se debe que los engranajes se sostengan unos a otros con tanta
fuerza? (Forti, 2014, p. 24).
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festiva, banal, arrogante. Sin embargo, ambas imAgenes responden
a un programa del Mal, a una politica de etiquetamiento y estigma-
tizacion del Otro.”

Las iméagenes del Mal son ubicuas, de ahi sus maltiples esce-
nografias. Desde la modernidad a la posmodernidad, se despliegan
desde la ira a la mas fria planificacion. El Mal es esencialmente para-
dojico, es sustantivo y adjetivo. El Mal acontece polisémico y poli-
morfico. El arte del Mal radica justamente en los ficticios lugares que
crea, en los falsos fondos de sus decorados, en el travestismo de sus
figuras y sus diversos y mendaces disfraces, en su guion y puesta en
escena. El Mal es jerarquico, elastico y maleable, diseha, implemen-
ta y opera sus escenarios. La tragedia radica justamente en este tea-
tro de operaciones y sus infames figuras, donde el enemigo -requisito
imprescindible para el drama del abuso- primeramente es escogido y
nombrado, para posteriormente ser victimizado con fruicién por su
verdugo. La fatalidad, por lo tanto, reside no solo en el rostro de do-
lor y el grito de muerte del derrotado o en el placer, coraje o valentia
de su verdugo, sino que reside también en un mas all4, en el uso y
abuso del difunto cuerpo del enemigo, para prolongar dafo y dolor,
directa o indirectamente, en el cuerpo del deudo y su comunidad [

a “U'ﬂa construccion SiCOl(’) ica im 1antada en 1215 rofundidades de l'rl mente mediante una propa, "(lnd'd
g
que transforma a IOS otros en enemigos" (Zimbardo, 2008, p- 33)
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