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Editorial 

Este año el área de humanidades cumplió un sueño largamente 
acariciado: transformarse en un Instituto que, desde el pregrado, el 
postgrado, la educación continua y la extensión, promueva una cultura 
humanista cuyo desarrollo no sólo debe apoyar y potenciar diversas 
áreas disciplinares, sino además proyectar a la UDD como una entidad 
que desea hacerse parte de un desafío mayor: entender el fomento de 
las humanidades como un compromiso indispensable para el desarrollo 
integral del país. La presencia fuerte de humanidades es esencial al 
quehacer universitario y al aporte que toda universidad debe entregar a 
una sociedad. Es difícil concebir una institución de educación superior 
sin un espacio destinado al desarrollo del intelecto y el cultivo de la 
sensibilidad humanista, entendida como una mirada que enriquece al 
ser humano al plantear interrogantes sobre el sentido permanente de 
su condición, sus posibilidades y su destino; esto es, al problematizar 
creativa y educativamente sobre lo humano en su significado más hondo 
y esencial. El Navegante, desde siempre, ha trazado su bitácora guiado 
por este impulso fundacional, tratando de plasmar en sus páginas una 
mirada atenta, reflexiva, plural y entusiasta que refleje el temple de 
nuestro equipo. En este número, junto a las tradicionales secciones 
dedicadas a la poesía y a la traducción, nos hemos detenido en la ética 
así como también en la palabra –dos dimensiones consustanciales a 
lo humano e íntimamente ligadas–, pues como se ha sostenido desde 
Aristóteles a Levinas, la palabra privativa del hombre, es una herramienta 
formidable para discriminar lo valioso de lo perjudicial; lo justo de lo 
injusto. No es, por cierto, la única dimensión del lenguaje, pero sí la 
más decisiva desde un punto de vista social. Problematizar sobre la 
palabra es también contribuir a su cultivo y cuidado, evitar su desgaste o 
banalización y fomentar el pensamiento crítico como uno de los triunfos 
más expresivos y perdurables.

Equipo editorial
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In Memoriam 
Oscar Bustamante (1941-2013)

Revivir a los muertos  
no requiere de una magia especial: 
pues pocos son los que están enteramente muertos: 
sopla sobre las ascuas de un muerto 
y una llama ardiente brotará. 
Deja que sus olvidadas penas vuelvan a emerger, 
como también sus marchitas esperanzas; 
que sea él quien escriba con tu mano 
hasta que con toda naturalidad 
puedas firmar su nombre como si fuera el tuyo. 
Cojea como él cojeaba, 
jura cada uno de sus juramentos, 
vístete de negro si él lo hacía, 
deja que la artritis de sus dedos 
consuma los tuyos. 
Reúne sus huellas más íntimas: 
un capote, un sello o una pluma. 
Y a su alrededor, entonces, erige 
un hogar hospitalario 
a su ávido fantasma. 
Devuélvelo así a la vida, aunque sin olvidar 
que la tumba que lo alberga 
puede no estar ya vacía: 
porque tú, en su remendada mortaja,  
yacerás envuelto.

De: Robert Graves, “Revivir a los muertos”  
Traducido especialmente por Armando Roa Vial
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a la ética
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Ética y derecho

Raúl Campusano Droguett

Platón pensaba que la existencia era dualista. Por una parte, existía el 
mundo ideal en que existen las cosas en su esencia, y por otra parte, el 
mundo real, aquél en el que vivimos los seres humanos. De esta forma, 
lo bueno, lo verdadero, lo justo existe en algún lugar ideal en forma 
perfecta, en su esencia. Los seres humanos, que vivimos en el mundo 
real e imperfecto, no conocemos las cosas en su esencia. Sin embargo, 
a través del esfuerzo, la reflexión, la filosofía y la sabiduría, es posible 
acercarse a la esencia de las cosas. A través del recuerdo de lo bueno o 
reminiscencia es posible acercarse a conocer el mundo ideal. Por eso 
es que Platón propone entregar el gobierno a estos filósofos-sabios. 
Son ellos los que pueden saber lo que es bueno, verdadero y justo. 
Su sabiduría y su filosofía les permiten ver las cosas en su esencia, a 
diferencia del resto de las personas, que no tienen esta capacidad y que 
son ignorantes de la esencia de las cosas. Así, el común de las personas 
se equivoca al hacer juicios de justicia, bondad o verdad, ya que carecen 
de esta capacidad de acercarse a la esencia de las cosas. Es por ello que 
el gobierno que propone es aristócrata. Se llama a los mejores a dirigir 
al pueblo desde el mejor acercamiento posible a la verdad y la justicia. 
Afortunadamente, parte importante de la obra de Platón sobrevivió y ha 
llegado hasta nuestros días.

Las ideas de Platón tuvieron gran aceptación y generó un grupo de 
discípulos de primer orden, entre los que destacaba Aristóteles. Estas 
ideas fueron recogidas por los padres de la iglesia cristiana mediterránea 
y forma la base del pensamiento escolástico y de la filosofía cristiana. 
El neo-platonismo se encuentra así muy presente en el mundo 
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contemporáneo y en la reflexión y debate sobre la justicia y la verdad, 
influyendo marcadamente en la forma en que se entiende hoy el derecho 
y dando origen a las corrientes iusnaturalistas.

Una de las expresiones más clara, sólida, elocuente y emotiva de la 
aproximación platónica a la relación entre ética y derecho se encuentra 
en un pasaje de la tragedia de Eurípides, “Hécuba”. La guerra de Troya ha 
terminado y la flota griega, que transporta como esclavas a un grupo de 
mujeres troyanas, entre ellas a Hécuba, se ha detenido en Tracia, camino 
a casa. Allí, Hécuba descubre que su hijo Polydorus ha sido asesinado 
por Polymestor, rey de Tracia. Hécuba acude a Agamenón buscando 
justicia y le dice lo siguiente: “Soy una esclava, lo sé. Y los esclavos 
son débiles. Pero los dioses son fuertes y aún por sobre ellos existe un 
absoluto, un orden moral o principio de derecho más fuerte aún. Sobre 
este derecho moral pende el mundo; a través de él, los dioses existen; 
por él vivimos y definimos lo bueno y lo malo. Aplica este derecho en 
mi caso porque si no lo haces y aquellos que asesinan a sangre fría o 
desafían a los dioses quedan sin castigo, entonces la justicia humana se 
marchita, corrompiéndose en su origen”. Estas palabras resuenan con 
toda su energía hasta nuestros días y han aportado sentido y vitalidad a 
cada uno que ha gritado y exigido justicia a lo largo de la historia.

Pero en la Grecia antigua había otro grupo que también pensaba 
sobre estas materias y lograba sus propios hallazgos y conclusiones. 
Desafortunadamente, no es mucho lo que sobrevivió de la obra de estos 
hombres y parte importante de lo que sabemos proviene de fragmentos 
incompletos y de lo que de ello escribieron sus adversarios, Platón entre 
ellos. Esto queda reflejado de manera interesante al observar la evolución 
del significado del nombre con que fueron conocidos: sofistas, esto es, 
aquellos que hacen de su profesión enseñar la sabiduría. Con el tiempo, 
el término sofista pasó a ser usado para referirse al embaucador, al falso 
filósofo, al hombre que con palabras bonitas podía confundir y engañar. 
Ciertamente, Platón y Aristóteles fueron entusiastas propagadores de 
esta nueva acepción del término.

Pero, ¿qué era lo que proponían los sofistas y que tanta animadversión 
causó entre algunos notables de la Grecia antigua y sigue causando 
hasta nuestros días? Proponían muchas cosas y cada uno tenía su 
especificidad, pero para los efectos de este artículo y para confrontarlo 
con Platón, los sofistas proponían que ese mundo ideal que proponía el 
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filósofo, discípulo de Sócrates, simplemente no existía o, en el evento que 
existiera, no teníamos manera de conocerlo. Y así, de pronto, están en 
el mundo los hombres solos y sin ayudas externas tendrían que intentar 
responderse todas las preguntas.1 Entre ellas, aquellas relacionadas con 
la verdad y la justicia. De esta situación y de esta necesidad, empezaron 
a aparecer ciertos hallazgos, ciertas intuiciones, ciertas preferencias 
que si bien no contaban con las certezas platónicas, empezaban a darle 
sentido a la vida en común entre los hombres. Por ejemplo, la idea que 
al buscar lo justo le preguntemos a todo el mundo lo que piensa y lo que 
cree. Y así surgió para ellos la idea que la respuesta a la pregunta era 
tan importante como el proceso de llegar a ella. Todos tenían algo que 
decir y algo que aportar; no había voces más autorizadas en razón de su 
cargo, nobleza, o dinero. No había voceros de dioses o verdades ocultas. 
No había respuestas porque sí y punto (porque yo lo digo, o porque lo 
dice dios). Por el contrario, las respuestas había que argumentarlas.2 
Y se argumentaban en plaza pública, ante todo el mundo que quisiera 
escuchar. Y había que estar abierto y dispuesto a ser rebatido con 
otras razones y argumentaciones. Y el juez que adjudicaría el punto 
lo constituía el grupo de personas allí reunida. Por lo tanto, ya no era 
posible imponer, sino que había que convencer. Así, lo justo dejaba de 
ser algo que era informado por el sabio (filósofo, príncipe, sacerdote, 
juez, erudito, profesor, padre, etc.) y pasaba a ser algo construido por 
aquellos que formaban parte de la polis a través de un proceso de 
argumentaciones múltiples en que todos podían expresar sus ideas y 
aquellas que eran consideradas mejores por la audiencia eran las que en 
definitiva se adoptaban.

Es casi posible imaginar la mirada de Platón, aristócrata, inteligente, 
educado, adinerado y buen mozo, mirando hacia el ágora y viendo a un 
grupo de sus compatriotas discutir acaloradamente, representando la 
enorme diversidad de la polis: algunos probablemente usando el idioma 
en forma tosca, con errores de lenguaje, alzando la voz, y enfrascándose 
en infinitas perspectivas, algunas de ellas derechamente pueriles y 

1	 Así como lo imaginó Marguerite Yourcenar, a propósito de Adriano: “Les dieux n’étant plus et 
le Christ n’étant pas encore, il y a eu, de Cicéron à Marc Aurèle, un moment unique où l’homme  
seul a été”.

2	 Gorgias decía que la palabra es un poderoso soberano que con un cuerpo pequeñísimo y muy invisible 
realiza empresas completamente extraordinarias.
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torpes. En esta perspectiva, no debiera sorprender a nadie que la gota 
que derramó el vaso de la paciencia de Platón fue el momento en que 
descubrió que los sofistas llegaron al punto de arrendar sus servicios 
a quien quisiera y pudiera pagar por sus habilidades y destrezas, 
argumentando con toda la fuerza de su arte lo que su mandante le 
dijera. Y si mañana alguien pagaba para que argumentara lo contrario, 
allí estarían los sofistas para cumplir ese cometido contra la entrega 
de dinero. Hmm, argumentar y representar los intereses de un tercero 
por una suma de dinero… Sí, efectivamente. Los sofistas son ancestros 
muy directos de los abogados modernos y por ello parece tan plausible 
imaginar que Platón no hubiera sentido particular estima a estos 
profesionales del derecho contemporáneos. Cabe recordar que en su 
república ideal, Platón expulsó a los poetas, que eran, como los sofistas y 
los abogados, otros profesionales de las palabras.3

¿Por qué esta historia de griegos antiguos en un texto sobre ética y 
derecho? Porque los griegos antiguos configuraron dos culturas distintas 
cuyas reverberaciones se han mantenido en el tiempo y han llegado hasta 
nosotros. Es cierto que en estos 2.500 años hemos avanzado mucho 
en ciencia y tecnología, pero en materias de reflexión, un griego de esa 
época no se sentiría muy desorientado con nuestros debates y reflexiones 
teóricas. A una de esas culturas podríamos llamarla filosófica y a la otra 
la podemos llamar política. Y no sería difícil encontrar la equivalencia a 
lo largo de los tiempos: Platón y los sofistas, escolásticos y humanistas, 
filósofos y políticos. La primera de estas culturas busca el decir, fundado y 
universal, mientras la segunda busca el hacer, particular y consensuado.4 

3	 La crítica de Platón a los poetas era que éstos sumergían la razón en una laguna de indisciplinada 
emoción. De la misma forma, es posible imaginar que Platón no tenía a Hermes en su panteón. 
Robert Graves, en su libro “The Greek Myths” dice que en la mitología griega, Hermes (quien da 
su nombre a la hermenéutica) de niño robó a Apolo un rebaño de vacas y cuando éste lo descubrió, 
Hermes hábilmente lo persuadió para que lo perdonara y le dejara el rebaño. Cuando Zeus supo de 
esto, dijo a Hermes que lo encontraba ingenioso, elocuente y persuasivo. Hermes entonces pidió a 
Zeus ser su heraldo. Zeus le dio unas sandalias de oro aladas con las cuales poder llevar a la velocidad 
del viento los mensajes divinos a los hombres, pero incluyó entre sus deberes lograr que se firmen 
tratados, que se promueva el comercio y que se otorgue libre tránsito a los viajeros en todos los 
caminos del mundo. Hermes aceptó, diciendo a Zeus: Nunca mentiré… pero no puedo prometer que 
siempre diré toda la verdad.

4	 Valenzuela dice que la cultura de los filósofos está compuesta por prestigiosos constructores de 
sistemas de pensamiento social. La cultura de los políticos, en cambio, cuenta con figuras que, 
en su tiempo y lugar, fueron capaces de comprender, reformular y hacer revivir ante cada desafío 
aquello que mueve a su particular comunidad, conduciéndola por los caminos de la polémica y el 
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La relación entre ética y derecho puede entenderse en la perspectiva de 
la dicotomía entre la mirada de los filósofos-sabios y la de los políticos-
argumentadores. Así, la perspectiva iusnaturalista busca la justicia 
y la verdad en algo que es anterior (y eventualmente superior) al ser 
humano, por ejemplo en Dios, la naturaleza o la racionalidad. Por cierto, 
cualquiera de estas tres fuentes requiere de intérpretes, de voceros y de 
representantes. Existe una verdad y una justicia que es anterior al ser 
humano y que debe ser buscada. Así, la verdad es ajena al ser humano 
y se la encuentra. La perspectiva de los sofistas, en cambio, busca la 
verdad y la justicia en algo que es intrínseco al ser humano: su capacidad 
de argumentar. Y en ese ejercicio de argumentación, se usará todos los 
instrumentos de la técnica, de la poética y de la polémica. La técnica, 
porque los datos deben ser sólidos; la poética, porque se debe llegar al 
alma de las personas; y la polémica, porque siempre habrá propuestas 
alternativas que deben luchar entre sí. Los argumentos deben convencer 
a la audiencia. La verdad y la justicia no se imponen, se integran en un 
proceso de construcción conjunta y consensuada. Por eso es que los 
filósofos-sabios están interesados en descubrir verdades inmutables 
y sistemas generales de moral y ética, mientras que los políticos 
argumentadores intentan resolver problemas concretos aquí y ahora. Los 
primeros buscan la paz sobre la base de la verdad que no admite dudas. 
Los segundos buscan el conflicto. Sí, el conflicto. Heráclito, un sofista, 
decía que conflicto es justicia. Esto requiere una explicación.

La lógica de los filósofos construye un sistema externo, racional y de 
aplicación universal. Las diferencias de opinión, vistas como anomalías 
o errores, se van reduciendo hasta hacerlas desaparecer. La verdad es 
una, universal, inmutable e indiscutible. Se está en lo cierto o se está 
en el error. No puede haber verdades alternativas. Tampoco puede 

entendimiento para que enfrente concertadamente sus problemas y expectativas. También señala 
que “a su vez, las diferencias dentro de la comunidad se reafirman también en cada enfrentamiento, 
puesto que los contendores se esperan por persuadir al auditorio de sus respectivas posturas, en 
un combate de sabiduría de astucia, de agilidad polémica, de imagen en cada combatiente, pero, 
nuevamente, todo esto al servicio de la comunidad en cuanto, gracias al combate, se van articulando 
nuevas maneras de ver las cosas y nuevos caminos posibles de acción colectiva”. Valenzuela 2009 (p. 
28). Valenzuela Cori, Rodrigo. “Retórica: Un Ensayo sobre Tres Dimensiones de la Argumentación”. 
Editorial Jurídica de Chile. Santiago, 2009. Valenzuela Cori, Rodrigo. “Conflicto y Humanidades: Un 
ensayo sobre argumentación jurídica”. Editorial Jurídica de Chile. 2004. Capítulos “Vida Activa” y 
“Conflictos”. Valenzuela Cori, Rodrigo. “Los Sueños de la Razón: Un Ensayo sobre Interpretación 
Jurídica”. (1999), RIL Editores, Santiago.
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aceptarse que cada uno tenga “su verdad”. Se escriben textos, se 
establecen instituciones, se ordenan custodios, voceros y representantes. 
Se vigila y se corrige a quienes están en el error, llevándolos a la luz de 
la verdad. La lógica de los sofistas es distinta, es la lógica del conflicto. 
En efecto, es la lógica del encuentro productivo y creativo de las 
diferencias, permanentemente. Todos los temas pueden ser discutidos y 
de hecho se discuten permanentemente. No hay conclusiones generales 
o permanentes. Todo puede volver a revisarse y se mantiene mientras 
dure el acuerdo y su legitimidad social. Y todos están invitados a ser 
parte del debate. No hay excluidos. Todos pueden participar. Protágoras, 
otro sofista, decía que “sobre lo justo y lo injusto, lo santo y lo no santo, 
estoy dispuesto a sostener con toda firmeza que, por naturaleza, no hay 
nada que lo sea esencialmente, sino que es el parecer de la colectividad el 
que se hace verdadero cuando se formula y todo el tiempo que dura ese 
parecer”.5 De esta forma, el conflicto no es un problema ni una desgracia, 
sino que, por el contrario, es la forma en que se pueden construir 
verdades provisorias sobre las cuales asentar el vivir en sociedad 
entre distintos. Aquellos que abrazaron esta segunda cultura, en lugar 
de imponer sus diversas concepciones sobre la base del elemento de 
autoridad, intentaban convencerse entre ellos usando sus habilidades 
retóricas de argumentación.

Y esto último se parece mucho a lo que hacen los abogados ante el juez, 
esto es, argumentar posiciones en conflicto ante una autoridad imparcial 
que termina convenciéndose de lo mejor de una argumentación por 
sobre la otra y adjudica en forma acorde. Entonces, la pregunta sobre 
la relación entre ética y derecho puede ser respondida acudiendo a una 
u otra forma de entender la justicia y la verdad. Se trata de dos formas 
de ver al hombre y la vida en sociedad. Son dos culturas que se han 
expresado a lo largo de la historia, cada una subrayando sus fortalezas y 
virtudes, y minimizando sus debilidades y vacíos, con sus propuestas de 
sociedad y con sus promesas de justicia, intentando siempre conquistar la 

5	 Protágoras es famoso por su frase “el hombre es la medida de todas las cosas”, aserto que ha sido 
interpretado y entendido de numerosas formas, pero que calza muy bien con la idea que aquí 
se intenta presentar. Protágoras pensaba que las leyes se construyen sobre la base de un pacto, 
de un acuerdo entre distintos y no derivadas de un mandato divino. Así, no se trata de verdades 
descubiertas o trasmitidas metafísicamente, sino acuerdos adquiridos a través de la argumentación 
y el consenso. Los nómoi (leyes humanas) permiten vivir en comunidad y nos hacen distintos de las 
bestias que viven en un continuo estado de conflicto y agresión.
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mente y el corazón de los hombres. Esto último, por cierto, es una forma 
sofista de actuar. Y por cierto, no es imposible hacer una relectura de 
la tragedia de Eurípides e imaginar a Hécuba, que necesitaba convencer 
a Agamenón, usar los argumentos que usó, no tanto porque creyera en 
ellos, sino que porque pensaba que Agamenón sí podía creer en ellos.

[RAÚL CAMPUSANO DROGUETT. 
Abogado, Universidad de Chile. Master en 
Derecho, Universidad de Leiden, Países 
Bajos. Master of Arts en Estudios sobre la 
Paz Internacional, Universidad de Notre 
Dame, Estados Unidos. Profesor de Derecho 
Internacional. Director de Postgrado de 
la Facultad de Derecho, Universidad del 
Desarrollo]
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Nueva arquitectura  
y la ética de la verdad

Óscar Mackenney Poblete

El espacio es activado por la luz, acontece la belleza, asoma lo auténtico

El texto constituye un compendio de reflexiones en torno a tres 
elementos fundamentales que, por diversos motivos, no se encuentran 
plenamente articulados en la arquitectura: luz, belleza y verdad. Estos 
conceptos son tan potentes en sí mismos, que viven de sí mismos y para 
sí mismos. En el amanecer del siglo XXI vamos a un nuevo encuentro de 
la historia. ¿Cómo vamos a actuar los arquitectos? ¿Igual que siempre, 
como siempre?

Estas reflexiones son la introducción de una investigación aplicada al 
estudio concreto de las formas y maneras de cómo activa y actúa la luz 
en los modelos arquitectónicos. Además, estas notas están encauzadas a 
descubrir y encontrar herramientas contemporáneas, certeras y correctas 
para trabajar con la luz natural y artificial en los nuevos espacios 
habitables, a modo de estudios fotográficos. 

En general, la luz es tratada desconectada y separadamente; lo bello 
es relativizado y encapsulado; en cuanto a la verdad, es relegada a un 
segundo plano. La sostenibilidad de los nuevos espacios arquitectónicos 
exige la integración de nuevas variables; de lo contrario, nuestra 
arquitectura será sometida a un juicio riguroso por el habitante, o a un 
juicio liviano por un desconocido usuario comunicado en tiempo real, 
para el cual no estamos correctamente preparados. 
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Si no contamos con un soporte de pensamiento estable, contundente, 
con posiciones claras, el cuestionamiento social será implacable. Ya 
estamos viviendo un balbuceante pronunciamiento público, y los 
arquitectos somos los primeros sorprendidos con arquitecturas que 
desafortunadamente gritan destempladamente en nuestro territorio. 

¿Cuál es la auténtica y esencial arquitectura que requerimos hoy, cuál 
será nuestra propia, bella y verdadera arquitectura para los próximos 
100 años en nuestros territorios?

Esta búsqueda, que jamás ha estado ausente en la historia del hombre, 
se ilustra en torno al desafío de la irrupción y evolución de la luz natural 
en la arquitectura, ligada por supuesto a un encuentro trascendente. 
Comprobamos que sin lugar a dudas los espacios son activados por la 
luz, y hay dos tipos de belleza, una silente y otra sonora; ambas regalan 
interiores auténticos.

1.	 Arquitecturas adentro, las formas del silencio con la tierra en movimiento

Tradicionalmente la arquitectura se muestra y enseña primeramente bajo 
el prisma del volumen arquitectónico exterior, inmóvil, un embalaje o 
fuselaje que delimita y cubre el lugar mediante elementos arquitectónicos. 
Las imágenes epidérmicas son sugerentes y seductoras, las modas y los 
estereotipos van dictando las formas, con matices, pero sucesivamente 
repetidas; además, pretendemos que idealmente perduren en el tiempo, 
manteniéndose siempre vigente, atractiva, inmortal. 

Lamentablemente para nuestro intelecto, esta es una realidad puntual, 
todas las obras tienen fecha de vencimiento.

El segundo aspecto, menos explorado pero indudablemente de mayor 
proyección por los insospechados avances en aspectos tecnológicos  
–sustentables–, relacionado con la manifestación de nuevos espesores 
de pensamiento, es el arquitectónico habitable real y concreto, contando 
para ello con el detonador fundamental: el hombre. El hombre actúa en 
el espacio, a la sombra y a la luz; se mueve en espacios silenciosos. 

El desafío de la arquitectura es crear, recrear y validar la belleza del 
espacio, tanto o más que la belleza del volumen. Es decir, sostener y 
sustentar a un habitante cíclico, que posee vida interior, que pasa y 
soporta las estaciones, que nace y que muere indefectiblemente. El 
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habitante es finito en un territorio finito. No pretendamos heredarle, 
entonces, espacios eternos e inútilmente inmóviles. 

2. Un acercamiento a las arquitecturas apropiadas

Definir la forma de hacer y enseñar arquitectura es temerario y carece 
de todo sentido si no contamos con una base conceptual sólida para ello. 

La exploración previa de las formas que adquirirá la obra requiere de 
dedicación e investigación práctica, profunda y sistemática en referentes 
indirectos, más cercanos a lo abstracto, y no sólo directos, que invitan a 
la copia, y por ello resultan reiterativamente insípidos. 

Es sintomático que en el registro fotográfico de las obras construidas se 
evita y escamotea al usuario; en cambio, en las imágenes preliminares, 
dibujadas o digitales, curiosamente siempre éste aparece, anónimamente. 

El estudio dedicado a nuevos exteriores e interiores que cobijen y acojan, 
y no sólo a exteriores que impresionen, permite la aparición inédita de 
obras construibles con armonía, justeza, ritmo, proporción y precisión, 
logrando la articulación virtuosa y acompasada de dos componentes: 

La obra desde adentro para afuera y, luego, la misma, desde fuera hacia 
adentro. 

3. La comprensión de los territorios y los nuevos espacios del siglo XXI

Intentamos definir, en primer término, la arquitectura como el 
compromiso con la magnitud y la inmensidad de nuevos territorios. 
Contamos con una compleja originalidad de paisajes emergentes, tanto 
longitudinal como transversalmente, y con su evidente fragilidad en 
términos sustentables. Este territorio es nuestro espacio interior. 

En segundo término, entendemos la enseñanza como el desafío de operar 
lúcidamente con una arquitectura que convive permanentemente con el 
riesgo. 

Los mayores desafíos de este aprendizaje se encuentran entonces en las 
oportunidades que otorgan las múltiples magnitudes de los extensos 
territorios como también los lugares más expuestos y variables, menos 
compactos, en constante procesos de cambio, emergentes, como son los 
bordes cercanos al agua, cordillera, ríos, lagunas, mar y hielos. 
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Para conocer esta secuencia de lugares en el espacio, debemos ir con 
cautela, manejando adecuadamente el tiempo. 

4. La condición de ocio y reposo para explorar el espacio

Para trabajar en la materia de esta arquitectura sustentable y un 
habitante sustentado, proyectamos en relación a un punto de referencia 
en el horizonte, un trayecto de 5 años (no de décadas de materia 
innecesaria y estudio interminable), que detone y proyecte siempre una 
exploración del estudiante a infinitos espacios con cualidades propias, 
condicionados únicamente por la conciencia de ser y estar en un planeta 
claramente finito, lo cual acota la tarea, dirigida al servicio del hombre, 
no al del Arquitecto. 

A veces, sencillamente una pregunta está mal formulada. ¿Qué es lo 
que un estudiante universitario debe saber? El listado de lo que debe 
saber seguramente es enorme, pero pueden convertirse en aplicaciones 
aisladas, sin orden ni ritmo. La pregunta difícil de responder es qué no 
debe dejar de saber un alumno. Para nuestra sorpresa, el sentido común 
indica que son pocas las variables fundamentales para potenciar la 
creación. 

5. Innovación para revelar y aproximarse a la arquitectura 

El siglo XXI llega resolutivamente con mucha imagen, pero 
peligrosamente con poco o reducido contenido y sentido de las mismas. 

Entrando directamente en materia, este breve escrito plantea dos 
desafíos: que un alumno pueda, en primer lugar, entender, a través de un 
proceso ordenado y lógico, el espacio y la arquitectura como la aparición 
de las formas a través de la irrupción de la luz en silencio. 

En segundo término, y no por ello menos importante, el manejo de la 
pausa que produce la sombra, hasta llegar a entender la no luz, la tiniebla.

Inicialmente, el trabajo es más bien árido, orientado a lo conceptual 
abstracto e inmaterial, es decir, y por ahora, sin un habitante real, uno 
imaginario, adquiriendo manejo tridimensional; luego, arremete un 
segundo espesor que lo lleva a descubrir, en el proceso (proceso de 
peregrinaje, con tiempo y pausas adecuadas), lo más bello que existe: 
crear, comprender y vivir anticipadamente el espacio, con la conciencia 
del privilegio de observarlo, conocerlo y finalmente entregarlo. En 
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definitiva, descubrir el regalo de la arquitectura, que es una obra de y 
para otro.

Entender los principios básicos del universo como espacio inmenso, a 
través de los ojos propios, realizando, durante algunos años, acotados y 
sencillos descubrimientos. 

Explorar y articular la forma en un espacio vivo. Vivir las cualidades 
innegables del territorio, de la ciudad, el campo, el edificio, el pequeño 
taller. El desafío de una escuela del siglo XXI es anticiparse lúcidamente 
a la realidad, sin precipitarse, y sin dejar los dos pies en el siglo XX, 
sino que uno de ellos esté claramente comprometido y pisando en el 
sorprendente siglo XXI. 

El manejo incorrecto de la palabra descriptiva, sin vocación de 
arquitectura, deriva en imágenes frágiles, muchas veces incoherentes; 
el manejo de los silencios precisos, de pausas adecuadas, posibilitan un 
diálogo virtuoso y profundo.

6. La observación, la luz en latitudes similares y espejadas

El desafío de la arquitectura es conectar, con conceptos y herramientas, 
todos los elementos en una forma armónica. Existe también una real 
conexión entre la luz, la belleza y finalmente lo auténtico, la verdad. Esta 
tríada forma parte fundamental de la arquitectura. 

Hay entonces un motivo para a-sombrarse de esta, nuestra luz; 
maravillarse en la genial coincidencia de la naturaleza y, así, rescatarla, 
tal como Gaudí en sus obras mediterráneas, y no como cualquier obra 
del hemisferio norte.

7. La condición territorial en longitud: la luz y la no luz 

Para que la belleza del día se evidencie, necesita de un aliado natural: la 
luz desplegada. 

La noche, para mostrarse, necesita de un elemento artificial: la energía 
contenida, encapsulada.

Como consecuencia, la arquitectura del hoy contiene un doble 
componente para explorar, se mueve en torno a la iluminación de los 
espacios en dos fases: 
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a)	 La luz reposada del día se expresa, espacialmente, a través del 
movimiento de las sombras habitables. Acoge, cuida, respira. 

	 Una luz amplia, directa, destellante, resplandeciente, encandila, no 
acoge ni recoge. Simplemente seca.

b)	En la oscuridad de la noche, la luz en silencio, espacialmente se expresa 
a través de la luz habitable. Ilumina, dirige, protege, asegura. 

	 La oscuridad alerta, las tinieblas intimidan, y la ausencia de luz paraliza 
ciega e inmoviliza. 

Entonces, en esta perspectiva de la luz en la arquitectura, los estudios 
cuentan con dos componentes para activar y habitar cada espacio, los 
proyectos recogerán otra dimensión del tiempo, en el desafío de articular 
día y noche en un solo compás: constituir el carácter particular de cada 
arquitectura, que se manifiesta en el circuito de un día completo, a modos 
de umbral y frontera de luz, sonido y sintonía de luz.

En definitiva, operar con la luz medible en segundos, minutos, horas, 
días, semanas, meses y estaciones.

8. 	 Las piezas en juego, conceptos y herramientas de acercamiento a la verdad

De la materia pura mencionada en un inicio, pasamos a conceptos que 
contienen un ADN abstracto y material, a modo de espíritu y cuerpo.

Un exceso en el lenguaje del cuerpo fatiga la forma; a la inversa, una falta 
de ello, eclipsa el contenido plástico. El solo espíritu del lugar es el dato 
inicial para que detone el invento en la Arquitectura. 

La propuesta de un conocimiento certero combina factores claves. 
Al respecto, proponemos, para la enseñanza, contar con sólo cuatro 
elementos cardinales, herramientas efectivas de trabajo:

a) La luz, como materia eterna de la expresión de belleza. Una exploración 
sostenible.

b) El espacio, 	 como lugar de lugares infinitos. La proyección de escalas 
adecuadas.

c) El tiempo, como continuidad de movimientos perpetuos. Sistemas 
antiestáticos.

d) El habitante, como activador presente de proyectos construibles. 
Interacción orgánica.
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Para cada uno de estos elementos existen múltiples, quizás infinitas 
miradas. La principal mirada de estos apuntes gira en torno a una 
visión más bien antropológica, para colocar una de esas miradas en lo 
importante: si el universo es espacio infinito, o es creado para un ser 
infinito, no lo sabemos; no así los proyectos, pues la única certidumbre 
es que nuestro oficio gira en torno al hombre finito y a una tierra finita. 

9.	 Una condición compleja: tocar la puerta de la belleza en la arquitectura

Un tema delicado lo constituye el concepto relativo a la belleza, pues si 
es un concepto tan relativo como parece, entonces para la comprensión 
de la arquitectura su explicación es de una dificultad enorme entre los 
docentes, quienes son crípticos en esta materia. Aparecen normalmente 
sucedáneos para el término –proporción, justeza, factura, precisión, etc.– 
que confunden al alumno, el cual finalmente no sabe si sus proyectos 
son, en términos también vagos, buenos o malos.

El arquitecto necesita para ello transparencia, no tinieblas. Todos 
requerimos estos relámpagos que iluminen la mirada, para lograr 
finalmente una observación consiente de la belleza.

Aventurándonos en ello, podemos aproximarnos a algunas de sus 
características; he aquí el principio de un proceso en secuencia:

-	 El estudio de la arquitectura explora los efectos y vestigios de la luz en 
proyectos con tiempo irreal. El tiempo real lo dará la materialización 
de la obra.

-	 Observamos que los efectos de la luz se registran en el espacio. El origen 
de la luz no es lo fundamental, son sus efectos iluminados los que nos 
mueven, remueven y conmueven.

-	 La luz tiñe, baña, difunde y activa el espacio, finito e infinito. La luz re-
conoce los tiempos, el espacio recoge el tiempo. 

-	 En nuestro planeta finito, es luz en condición de reposo, con un 
movimiento preciso y pausado. Con ella acontece el espacio.

-	 La expresión instantánea y detenida de la arquitectura son imágenes 
del reposo de esta luz, una arquitectura en paréntesis temporal. 

-	 El espacio resplandece y se transfigura, cada tiempo cuenta con luz 
propia; cada hora del día, en la madrugada, en las mañanas, mediodías, 
tardes, noches; cada semana, cada mes, cada año, cada década, cada 
siglo.
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-	 En la inmensidad del universo, esta luz es la luz en velocidad, por ahora 
inmanejable para la razón y para la forma arquitectónica. ¿Cómo es la 
Luz eterna en el espacio infinito? Un tema pendiente.

10.	Rescate de evidencias, registros de búsquedas, descubrimiento de la verdad 

Si la exploración del espacio es auténtica, queda explícita una recta 
intención; y una recta intención ciertamente se aproxima a la verdad. 

Cuando estudiantes escamotean el problema de la comprensión espacial 
y se atrincheran en formas ajenas, los docentes perciben el error 
involuntario, o el error inducido, retrasando el aprendizaje. Ante la 
brutal tormenta de imágenes debemos estar alertas para no caer en el 
engaño del plagio inmaduro. 

En síntesis, en la constante búsqueda de la luz y de su expresión primero 
ética, y luego estética, aproximamos y acercamos los estudios a lo 
auténtico de la belleza; luz y sombra, como materia que arroja formas 
propias, ciertamente se aproximan a la creación pura, a una innovación 
y posibilidad de desarrollo de una mejor y adecuada resolución espacial. 

El arquitecto recrea la imagen de la obra construible. ¿Hoy, bajo la 
luz, son adecuadas las formas actuales, las gimnasias estructurales, los 
materiales artificiales y la plástica contemporánea? 

La buena y bella arquitectura se revela a través de la sombra de la luz, o 
de la luz en las sombras, resplandece, transforma y transfigura el espacio, 
y muy seguramente, al hombre.

11. Primera y última condición de la belleza: misterio de luz

Inicialmente he indicado que estas notas tienen una visión más bien 
antropológica. Es evidente que al tocar el tema de la luz y la belleza, 
surgen posturas disímiles, y podemos quedar con una visión parcial, 
particular o sesgada de las obras; aun así, existen muy buenas obras de 
arquitectura sin esa visión. 

Esta es, evidentemente, una mirada bajo un prisma distinto. Un segundo 
espesor de pensamiento constituye la dificultad mayor, y radica en 
articular los dos elementos anteriores, agregando un tercero, lo auténtico, 
la arquitectura verdadera. 
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Efectivamente existen parámetros de belleza que son diversos para cada 
ser. Existen posiciones y discursos particulares sobre la estética que 
manifiestan posturas incluso divergentes. El problema no es en esencia 
manifestar las diferencias, que son múltiples, sino expresar y dar a 
entender la consecuencia de la belleza. No es suficiente mostrar lo bello; 
lo difícil en el estudio de las artes es explicar el porqué de la belleza de 
una obra. 

Un famoso texto dice de este despliegue que una cosa canta la belleza de 
la otra, es decir, lo terso del cielo canta lo rugoso de los cielos, la dureza 
de la roca canta la blandura del follaje, la masa de los árboles canta a la 
extensión de los prados.

Podemos desprender que para nosotros, como expertos en distintos 
grados en espacio(s), un misterio de luz, parcialmente oculto a nuestros 
ojos, al momento de develarse o revelarse será mucho más esplendoroso 
de lo que imaginamos, una forma bella, auténtica y verdadera.

Por lo tanto, el arte, el crear y el construir, al unirse y articularse entre sí 
crean un nuevo desafío: construir artísticamente en el territorio, bajo la 
luz.

12. Mirada de aproximación a lo auténtico

Finalmente los dos conceptos, luz y sombra, están cobijados bajo 
un mismo elemento, el espacio. En este sentido, la arquitectura y el 
arquitecto, “dan a luz el espacio”. 

El espacio recreado es un beneficio directo y completo del hombre. Es 
evidente que en una lectura más espiritual que corpórea o de fenómenos 
meramente físicos, ambos conceptos, luz y sombra, expresan un misterio 
que dice relación con la creación, en definitiva, fin y fundamento de 
nuestros estudios. No podemos, éticamente, eludir el espíritu del lugar, la 
vocación del territorio y la voluntad de la obra. En este aspecto debemos 
andar despacio. 

Sir Thomas Browne, ya en el siglo XVII, expresó: “Lux umbra Dei”. 
Albert Einstein, al inicio del siglo XX, nos indica, o explica que: “La luz 
es la sombra de Dios”. Dios no es la luz sino el creador de la sombra que 
llamamos luz. 
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Para cerrar estas notas, sin un afán confesional o religioso, y a la vez 
abrir una vía de diálogo en torno a lo bueno, lo bello, lo perfecto, cito a 
Joseph Ratzinger, quien, dirigiéndose a los artistas, habla de formar en 
la admiración y deseo de la belleza: 

“No sólo el actual debate cultural y artístico, sino también la realidad 
cotidiana, nos vuelven a proponer un renovado diálogo entre la estética y 
la ética, entre la belleza, la bondad y la verdad. 

”Efectivamente, en diversos niveles emerge dramáticamente la 
separación e incluso la contraposición entre estas dos dimensiones: la 
de la búsqueda de la belleza, aunque comprendida reductivamente como 
forma exterior, como experiencia que se ha de perseguir a toda costa, 
y la de la verdad y la bondad de las acciones que se llevan a cabo para 
realizar un fin”.

Aquí se hace una invitación a nuevas manifestaciones de la belleza para 
ofrecerlas al mundo a través de la creación artística, alertando a no 
dejarse engañar por una belleza ilusa, superficial y que deslumbra, ya 
que la verdadera belleza tiene como característica abrir y expandir los 
horizontes de la conciencia humana. 

En definitiva, invita a los artistas a atravesar el umbral de la belleza.

Conclusiones 

La arquitectura es un mudo testigo del intervalo de tiempo entre inicio 
y fin, creación y destrucción, vida y muerte, ¿hay un antes y un después 
del intervalo donde nos encontramos nosotros hoy? Evidentemente al 
principio, no.

Aventuro una respuesta: nos acercamos indefectible e ineludiblemente a 
la luz. ¿Por qué? 

La presión de la materia (lo material) ha conquistado un amplio terreno 
en el plano de la arquitectura, tanto así que lo tectónico se llega a 
confundir ilusamente con la obra de arquitectura, pasando el material a 
ser, literalmente y en muchas ocasiones, el invitado de piedra.

No fue así en el principio. La concepción inmaterial para llegar a la forma 
es la génesis y síntesis del proceso y proyecto creativo.
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La primera frase de la creación es “Hágase la luz, y hubo luz”. Atardece y 
amanece el día primero. 

Sombra, luz, espacio y tiempo, en secuencia.

Finaliza el Apocalipsis diciendo que “la Ciudad eterna, no necesita ni de 
sol ni de luna que la alumbren, en ella no habrá noche”. Es el día eterno. 

Plena luz, espacio infinito, tiempo sin fin, en simultáneo.

[ÓSCAR JOSÉ MACKENNEY POBLETE. 
Arquitecto, Pontificia Universidad Católica 
de Chile. Magíster en Humanidades y 
Pensamiento Científico, Universidad del 
Desarrollo. Vicedecano de la Facultad 
de Arquitectura y Arte, Universidad del 
Desarrollo. Docente universitario]
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El desafío moral del siglo XXI:  
ética y economía

Renato Espoz Le-Fort

1. 	 ¿Por qué la conducta humana es regida por la ciencia económica en nuestro 
tiempo?

Para comprender que la ciencia económica es la ética moderna 
es necesario considerar la totalidad cultural en la cual se origina. 
Evidentemente no es el capricho o el genio de un hombre. Es muy 
importante ubicar la época y lugar donde se gestó. No es un paso más 
de la disciplina moral utópica e intemporal. Es la reacción contra la 
tradición ética de occidente, que parte en Aristóteles y continúa en la 
cosmovisión cristiana latina católica.

Adam Smith es Profesor de Moral calvinista en la Universidad de 
Glasgow, en Escocia. Revisando la historia de la moral dice:

“En la filosofía moderna (escolástica) esa perfección se representa 
generalmente, o en la mayor parte de los casos, como incompatible 
en absoluto con la felicidad en la vida presente. El cielo sólo se 
podía conquistar mediante las penalidades y las mortificaciones, 
por el camino de la austeridad y del renunciamiento del religioso, 
y no por la conducta liberal, generosa y entusiasta del hombre. La 
casuística y la moral ascética constituyen la parte más importante 
de la Filosofía moral en las escuelas. Ello explica por qué la rama 
más importante, entre todas las que integran la Filosofía se 
convirtió de esta suerte en la más corrompida”.1

1	 Adam Smith, Riqueza de las Naciones, F.C.E., p. 680.



36

El Navegante

Adam Smith criticó desde una perspectiva histórico-religiosa la moral 
tradicional occidental y fundó la moral moderna; especìficamente, la 
moral como ciencia natural: he aquí la obra de Smith.

En efecto, la religión se inserta profundamente en el cambio que intento 
describir. El pensamiento cristiano de los primeros años del siglo XVI 
fue un fenómeno católico, y la Ilustración, la modernidad, un fenómeno 
protestante. Durante el siglo XVII, tanto en el terreno económico como 
en el intelectual, los países protestantes tomaron la posta de manos 
de los países europeos católicos. El mundo nuevo surge esencialmente 
fuera de la Iglesia romana y de los países católicos. Notamos una enorme 
diferencia, no hay posibilidades de escapar al inmenso cambio: es un 
hecho generalizado. Nos centraremos en el cambio moral. 

La Contrarreforma estableció el terror católico desde el momento que 
la Inquisición condenó a Galileo. Sobrevino sobre los cristianos una 
gran batalla teológico-filosófica sobre el conocimiento y la ética; los 
fundamentos de la filosofía, ciencia y ética comenzaron a ser cambiados, 
cimentándose en la teología de Calvino, y la católica fue dejada de lado 
en la perspectiva moderna. 

Isaac Newton es uno de los grandes realizadores de este cambio. En 
su sistema físico-teológico propone la aplicación universal del método 
de la física experimental, tanto para el ámbito natural como el moral. 
Siguiendo el pensamiento de Calvino acepta que la Divinidad había 
predeterminado todos los sucesos por medio de decretos promulgados 
desde la eternidad:

Ponemos a Dios como señor y gobernador de todo, quien conforme 
a su sabiduría desde la misma eternidad, determinó lo que había de 
hacer, y ahora con su potencia pone por obra lo que determinó. De 
lo cual afirmamos que no solamente el cielo, la tierra y las criaturas 
inanimadas son gobernadas por su potencia, sino también los 
consejos y la voluntad de los hombres, de tal manera que van 
derechamente a parar al fin que Él les había señalado.

Precisamente, en la “Óptica” propone extender el método de la física 
experimental al campo moral. De esta manera, pone al ser humano en el 
mismo plano que el resto de las creaturas de la creación gobernadas por 
la potencia divina. 

No sólo la filosofía natural se perfeccionará en todas sus partes 
siguiendo este método, sino que también la filosofía moral ensanchará 
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sus fronteras. En la medida en que conozcamos por la filosofía natural 
cuál es la primera causa, qué poder tiene sobre nosotros y qué beneficios 
obtenemos de ella, en esa misma medida se nos aparecerá con luz natural 
cuál es nuestro deber hacia ella, así como hacia nosotros mismos.2

Por la filosofía natural sabemos que somos siervos de un Dios que domina 
y rige todo. Por revelación sabemos que debemos dominar y explotar 
el universo y aliviar la situación de la humanidad. Por el conocimiento 
logrado en la filosofía natural determinaremos cual es nuestro deber a 
Dios, a nosotros mismos.

El mandato ético supremo es controlar la naturaleza y dejar en plena 
libertad a los seres humanos para que obtengan la máxima felicidad. La 
Ilustración da un nuevo sentido a la razón: la razón es la facultad para 
lograr el bienestar y no la verdad. Nuestra conducta está dirigida por el 
egoísmo, existe racionalidad cuando hay un fin, un objetivo. Al mismo 
tiempo se disuelve el saber moral del bien y el mal. De ahora en adelante, 
son temas valóricos, o sentimientos morales, nociones tales como placer, 
dolor, éxito. Dichas nociones serán los principios de la moral moderna, 
cuya búsqueda de la riqueza implica la señal de los elegidos de Dios.

2. ¿Cuáles son los logros y problemas del cambio teológico moral?

La anécdota inglesa del párroco del siglo XVIII –quien, al leer en los 
Evangelios “Cuán difícil será que los que tengan riquezas entren en el 
reino de Dios” se le oyó murmurar entre dientes: “Ni qué decir tiene que 
todo esto son tonterías”–, cierta o no, manifiesta concretamente el abismo 
que existe entre el cristianismo tradicional y el amor a las riquezas. El 
calvinismo anglosajón idealizó la vida del mercader, otorgándole una 
aureola de santidad a la conveniencia económica y ofreció un credo 
religioso-moral que unió los bienes materiales a la vida del buen cristiano. 
Es la habilitación teológica de la vida material, en ruptura con la antigua 
tradición de oposición entre espíritu y materia.

Termina la moral que exalta la pobreza, por considerarla dañina para el 
hombre concreto, y comienza la moral del consumo. El consumismo no es 
el mal, sino el no tener nada que consumir. En cuanto a la pobreza, no ve 
en los que caen a orillas del camino la desgracia digna de compasión y 
ayuda, sino un fracaso moral que debe ser condenado, y en las riquezas 
ve las bendiciones que premian el triunfo de la energía y la voluntad 

2	 Isaac Newton, Optica, Ediciones Alfaguara, Madrid, 1977, p. 350.
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El puritanismo produce la transmutación de los valores cristianos. Las 
cualidades que habían sido consideradas vicios sociales en la época 
anterior, se transforman en virtudes económicas y se imponen también en 
forma de virtudes morales. El mundo existe para ser conquistado y sólo sus 
conquistadores merecen el nombre de cristianos. Al ganar el mundo, ganan 
la salvación eterna. El éxito en los negocios es en sí casi una demostración 
de la elección de Dios. El nuevo credo transforma la adquisición de riqueza 
de un miserable esfuerzo que ponía en peligro el destino eterno del alma, 
en un deber moral. No era necesario arrojar la religión de la vida práctica, 
ya que la propia religión fundamentaba la empresa económica. 

La riqueza es el poder de satisfacer el hambre, miseria, raquitismo, 
analfabetismo, y los efectos morales concomitantes: rencor, amargura, apatía, 
analfabetismo, indiferencia ética. La opción por la riqueza y por el consumo 
general representa la gran revolución de las masas de Occidente; el derecho 
universal al consumo es uno de los grandes logros de la modernidad. 

Por otra parte, los mercaderes de parias se transforman en el eje de la 
sociedad; la usura, declarada ilícita, pasa a ser el motor de los negocios y 
el fundamento del sistema financiero; el trabajo como castigo y en vista 
de lo necesario, pasa a ocupar un lugar central en la actividad social y es 
el signo de los benditos de Dios	 .

Como todo lo que es humano, esta moral tiene peligros si no está 
debidamente orientada a realizar seres humanos superiores. Todo este 
cambio de perspectiva puede llevarnos a una perversión de la humanidad, 
a una desigualdad entre los seres humanos inaceptable, a un desarrollo 
del sistema financiero descontrolado. El consumo debe ser racional para 
proteger el planeta, los recursos naturales; un consumo desenfrenado 
puede llevarnos a una catástrofe medio ambiental.

Es claro que falta a la educación moderna un humanismo y se debería 
aprovechar los medios tecnológicos como T.V., comunicaciones, 
internet, y el posible tiempo libre de los seres humanos para provocar un 
desarrollo humano superior hasta ahora desconocido.

3. ¿Qué propone Adam Smith realmente en la moral moderna natural? 

Adam Smith comienza su libro promoviendo la riqueza, identificándola 
con la felicidad y bienestar humano, el cual es el resultado de una actividad 
humana, el trabajo. Para el conocer, la felicidad implica medir, y con ello 
terminan las discusiones sobre lo que sea filosóficamente la felicidad. Es 
un número, medida, el P.G.B.
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El trabajo anual de cada nación es el fondo que en principio la provee de 
todas las cosas necesarias y convenientes para la vida y que anualmente 
consume el país. 

Confiere así a la labor humana una dignidad y un valor espiritual que 
no había tenido nunca antes, es la fuente de todas las cosas necesarias 
y convenientes para la vida, lo que el ser humano consume para vivir 
se reduce a esta dimensión material-espiritual o, ¿puede imaginarse algo 
más importante del fin que provee de todo lo necesario, conveniente y 
grato para la vida? Así entendido, es necesario desarrollarlo a nivel 
nacional para ser una nación civilizada y emprendedora. 

Esta sociedad tiene su racionalidad propia en torno a un fin último, que 
es desde entonces la riqueza, porque creen, desde Smith en adelante, que 
equivale a aumentar el bienestar general y, por lo tanto, a conquistar la 
felicidad. 

La búsqueda de riqueza es la actividad más universal y más meritoria de 
los humanos. Bentham, el continuador inmediato de Smith, lo expone 
con toda claridad:

En el caso de esta rama del arte (moral-economía), el objetivo o 
fin que se procura es el de producir el máximo de felicidad hasta 
donde sea promovido el otro fin más general, por la producción del 
máximo de riqueza y el máximo de población.3

Para lograr la felicidad, preocupación central de la moral, los humanos 
que tienen limitada su razón, y perdido el libre arbitrio, deben buscar la 
riqueza y por ello deben proponer una moral adecuada a estas condiciones.

4. ¿Cómo aumentamos la riqueza para aumentar la felicidad?

Smith propone, siguiendo la física, una serie causal. La causa inmediata 
es la división del trabajo, a mayor división del trabajo más riquezas. Esta 
división no es causada por la sabiduría humana, sino por la propensión 
natural del ser humano a cambiar, a negociar una cosa por otra. Esa es la 
causa originaria del aumento de bienestar y esta propensión a negociar 
constituye la diferencia específica con el resto de los animales. Mientras 
más se amplía su ejercicio mayor bienestar tendremos, lo cual implica 
que debemos convertir el mundo en un mercado. Crecer al infinito en 

3	 Cf. Jeremy Bentham, Escritos económicos, F.C.E., México, 1965, p. 265.
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un planeta finito, transformar la concupiscencia humana en necesidades, 
son cuestiones preocupantes para el mundo presente.

Para Smith, la distribución no constituyó problema. Existe un orden 
natural de distribución. Las acciones del ser humano se manifiestan 
en números-medidas, los precios. Todos los precios están compuestos 
de tres partes: los beneficios, parte que va a los capitalistas; renta, la 
de los terratenientes; y, por último, salarios, la de los trabajadores. 
Como es el orden natural tenemos que buscar la ley natural que rige el 
movimiento de los precios en torno a un referente, el precio natural que 
los hace gravitar hacia él, que establece el equilibrio y ajuste del sistema, 
el mercado autorregulado. La ley natural es la ley de oferta y demanda 
que regula los precios, la distribución y la asignación de recursos. No 
podemos mejorarla porque es el mejor mundo posible. La realidad exige 
establecer la distribución como problema humano y que no existe ese 
orden natural con una ley necesaria e inevitable. Está en nuestras manos 
hacer una distribución más justa en vistas de toda la humanidad.

5. ¿Cuál es el problema moral del siglo XXI?

En la lucha para establecer la responsabilidad humana y tratar como 
problemas humanos la felicidad, la distribución de la riqueza, el 
crecimiento del PGB al infinito en un planeta finito, el consumo racional y 
el respeto por el planeta Tierra, nos encontramos con graves dificultades. 
Deberíamos tener la energía suficiente y el conocimiento completo 
para ampliar las predilecciones de la modernidad y las doctrinas que 
negaron la responsabilidad humana en la construcción de las sociedades 
y la historia humana. Algunas de esas predilecciones son proposiciones 
de orden teológico y normativo. Es un problema determinar lo que es 
verdad y útil en los enfoques teóricos de la modernidad y dejar lo que es 
impedimento y lastre. 

Kant en Idea de una historia Universal Cosmopolita dice:

Cualquiera sea el concepto que, en un plano metafísico, tengamos 
de la libertad de la voluntad, sus manifestaciones fenoménicas, las 
acciones humanas, se hallan determinadas, lo mismo que los demás 
fenómenos naturales, por las leyes generales de la Naturaleza.

Marx en la Introducción al Capital afirma:

Nos interesan más bien estas leyes de por sí, estas tendencias, 
que actúan y se imponen con férrea necesidad. Los países 
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industrialmente más desarrollados no hacen más que poner delante 
de los países menos progresivos el espejo de su propio porvenir.

Quién como yo concibe el desarrollo de la formación económica de la 
sociedad como un proceso histórico-natural, no puede hacer al individuo 
responsable de la existencia de relaciones de que él es socialmente 
criatura, aunque subjetivamente se considere muy por encima de ellas.

¿Admitimos con Newton, Smith, Bentham, Kant, Marx una indefectible 
secuencia causal de todos los acontecimientos como la base sobre la 
cual se regula nuestra conducta en la vida o aceptamos que tenemos 
nuestra más directa e íntima fuente de conocimiento, que es la 
conciencia, la cual nos dice que nuestros pensamientos y voliciones no 
están sometidos a ese orden causal? Aquí reside el gran problema 
moral para el siglo XXI.

Poseemos del hombre un saber en cuanto pertenece a la naturaleza y a 
la historia. Pero el hombre puede tener conciencia de sí mismo antes 
de cualquier experiencia de la naturaleza, volviendo a la fuente original 
de donde proviene. De esta manera, está seguro de no ser simplemente 
un producto de la naturaleza y de la historia. El hombre es algo más 
de lo que puede saber de sí mismo. Si veo al hombre en su libertad, se 
impone a mi consideración la dignidad moral. El ser humano no puede 
prescindir del hecho de que algo depende de sí mismo, de que mediante 
sus decisiones decide su propio ser, su historia, cuestión que ningún 
método científico puede alcanzar.

De aquí se desprende el porvenir del hombre. El hombre siempre puede 
más y algo distinto de lo que se hubiera esperado de él. El hombre es 
inacabado e inacabable y está siempre abierto al porvenir. Por esto hay 
dos maneras de pensar en el porvenir del hombre. Puedo concebirlo 
como un proceso natural, y puedo buscar sus leyes causales. También 
puedo imaginar las situaciones que van a desarrollarse de lo que ha 
de ser cumplido y vivido en libertad, pues cada una de sus decisiones 
libres tienen un alcance ilimitado. En el primer caso, me someto a 
una necesidad contra la cual no puedo nada. En el segundo, busco la 
fuente original que se halla en el fondo de la libertad humana. Hago un 
llamamiento a la voluntad.

La voz interna de la conciencia nos afirma que en un momento dado 
somos capaces de elegir entre ésta o aquella alternativa. Y el corolario 
es que el ser humano debe ser considerado generalmente responsable 
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de sus propias acciones. Sobre esta afirmación se basa la dignidad ética 
de los hombres.

¿Cómo podemos conciliar esa dignidad con el principio de la causalidad? 
Cada uno de nosotros es una parte integral del mundo en que vivimos. 
Si cualquier otro acontecimiento del universo es un eslabón en la cadena 
causal que nosotros llamamos el orden de la naturaleza, ¿hasta qué punto 
el acto de la volición humana puede ser considerado como independiente 
de ese orden? El principio de causalidad es universalmente aplicable o no 
lo es: de no serlo, ¿dónde debemos trazar la línea divisoria y por qué una 
parte de la creación está sometida a una ley que por su naturaleza parece 
universal, mientras que otra parte queda exceptuada de ella? Podemos 
pensar que todo lo que existe está sometido a leyes naturales, que lo que 
vive está sometido a la subsistencia y procreación, y lo que existe, vive y 
piensa, es libre y es indeterminado.

Ningún crítico ha tenido éxito si ignora lo que está criticando. Aquí no 
hay ciencia infusa o azar para buscar nuevos caminos, sólo el camino 
riguroso del estudioso comprometido con su tiempo, cultura y problemas, 
para pensar y comprender la realidad con el propósito de establecer un 
proyecto por el bien común que sea reflejo de los afanes y dolores de las 
grandes mayorías.

Por lo general, todos aquellos que no quieren un cambio, en este caso, 
que la responsabilidad humana no sea asumida y practicada realmente, 
ignoran las condiciones históricas y culturales que impiden su presencia 
en la historia humana. La ignorancia rara vez es fortuita; por el contrario, 
es altamente oportunista.

Hoy el problema se plantea de esta manera: ¿debemos ver en la edad 
de la economía y técnica una fatalidad, pero al mismo tiempo una 
oportunidad de realizar una nueva ascensión de la humanidad? Parece 
conveniente asumir la realidad que la historia ha producido junto con 
las posibilidades que esa realidad implica. Actualmente el destino del 
hombre se juega en el mundo de la economía - técnica, y éstas pueden 
servir para su salvación o para su perdición; porque la suerte todavía 
no se ha jugado. Se trata, desde luego, de comprender ese destino y de 
hacer de él una tarea. Desear un humanismo futuro es, en consecuencia, 
consentir en pensar sin fin para asimilar y adueñarse de la economía-
técnica; se trata, pues, de un campo ilimitado abierto al esfuerzo humano.

Debemos preguntarnos qué debe hacerse para que el carácter 
irremplazable de cada ser humano se afirme de nuevo y, a pesar de todo, 
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con todas sus exigencias, y para que el hombre vuelva a ser él mismo en 
lugar de girar únicamente en los engranajes de las funciones.

No podría esbozarse rápidamente una nueva base doctrinal común. Debe 
desenvolverse naturalmente a partir de lo que ven, piensan y dicen los 
contemporáneos. Ahí reside precisamente lo emocionante que se ve en 
la situación actual: nadie podría formular esa doctrina futura pero se la 
siente aflorar al través de los reclamos e indignación contemporánea. Por 
ello, el Instituto de Humanidades de la universidad es fundamental para 
completar, y dar una formación integral, a los profesionales que forma, 
para que ellos tengan la capacidad de ayudar en la formulación de la 
nueva base doctrinal. 

Y las exigencias de las masas serán en el porvenir más legítimas que hoy. 
Ninguna realidad espiritual durará si no está apoyada por la masa. Un 
humanismo válido sería en principio un humanismo para todos. Pero 
su realización será tanto más verdadera cuánto más altos sean llevados 
los seres humanos, cuyas visiones, cuyos pensamientos, determinarán 
nuevas normas para esclarecer la felicidad, una distribución justa y 
humanitaria, un consumo racional, cuidado de las relaciones con la 
naturaleza. Pero en el seno de las masas serán las personas quienes 
dirigirán el humanismo futuro y lo harán accesible a todos los individuos. 
Porque cada humano es un alma y no un átomo; es él mismo, y solamente, 
como tal, un miembro humanamente poderoso de la comunidad.

[RENATO ESPOZ LE FORT. Licenciado 
en Ciencias Económicas y en Filosofía, 
Universidad de Chile. Coordinador del Área 
de Humanidades de la Facultad de Ciencias 
Físicas y Matemáticas de la Universidad 
de Chile. Autor de varios libros. Profesor 
visitante en la Universidad del Desarrollo]
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Confucio/Ezra Pound:  
el gran compendio (fragmento)

Traducción: Armando Roa Vial

Las cosas tienen ramas y raíces; los actos tienen alcances y principios. 
Saber qué está primero y qué está después es casi tan fundamental como 
tener cabeza y pies.

La epístemología de Mencio parte de este verso.

Los hombres de los tiempos antiguos buscaron poner en claro y difundir 
a través del imperio la luz que procede de mirar cara a cara el corazón 
para luego ponerla en acción. Primero forjaron gobiernos justos en sus 
propios estados; buscando gobiernos justos en sus propios estados, 
establecieron previamente orden en sus propias familias; queriendo 
orden en sus hogares, empezaron por disciplinarse a sí mismos; deseando 
disciplinarse a sí mismos, rectificaron sus corazones; anhelando 
rectificar sus corazones indagaron definiciones verbales precisas para 
sus pensamientos inarticulados (los tonos emanados del corazón); y 
ansiando definiciones verbales precisas, extendieron sus conocimientos 
al máximo. Esta finalidad del conocimiento se basa en ordenar las cosas 
en categorías orgánicas.

Cuando las cosas fueron clasificadas en categorías orgánicas, el 
conocimiento se desplazó hacia su culminación; al establecerse 
el sentido de lo conocible, los pensamientos inarticulados fueron 
definidos con precisión (un rayo de sol entrando al sitio verbalmente 
exacto). Habiendo alcanzado precisas definiciones verbales (aliter, esta 
sinceridad) estabilizaron sus corazones y se disciplinaron a sí mismos; 
habiéndose disciplinados a sí mismos pusieron orden en sus hogares; 
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habiendo puesto orden en sus hogares brindaron buen gobierno a sus 
propios estados; y cuando sus estados estuvieron bien gobernados, el 
imperio alcanzó el equilibrio.

Desde el Emperador, hijo del Cielo, hasta el hombre común y corriente, 
individualmente considerados o en su conjunto, esta auto disciplina es la 
raíz.

Si la raíz se confunde, nada será bien gobernado. No puede barrerse lo 
sólido con trivialidades ni puede la escoria reclamar firmeza. Es que así 
no sucede.

“No confundas el acantilado con la ciénaga ni con las zarzas traicioneras”.

[ARMANDO ROA VIAL. Abogado, 
Universidad Diego Portales. Director del 
Instituto de Humanidades, Universidad 
del Desarrollo. Poeta, escritor, traductor y 
docente universitario]
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Justicia y vanidad en El Quijote

Nicolás Salerno Fernández

Las palabras, con el mal uso, van perdiendo su fuerza; eso es un hecho. 
Que vacías suenan hoy en día palabras como “justicia”, sobre todo 
cuando salen de la boca de algún energúmeno vociferante que cree en la 
mayoría de los derechos exentos de deberes. La justicia es un concepto 
abstracto, que ha quitado el sueño a muchos escritores a través de la 
historia y que ha hecho que sean muchos más aquellos que la pierdan 
al exigirla que quienes la ganen. Cervantes fue uno de esos tantos: como 
todo gran escritor, se ocupó largamente de esta idea en su obra; como 
ser humano que paso con más pena que gloria por este mundo, también 
tuvo problemas con ella.

Durante su atribulada existencia sufrió el cautiverio dos veces, una 
como prisionero de guerra en Argel, la otra –maldición de humanista– 
producto de unas cuentas mal sacadas mientras se desempeñaba como 
recaudador de cereales en su país. Sus cautiverios lo marcaron a fondo, 
algo que se nota en su obra: su reflexión en torno a la aplicación de la 
justicia y sus efectos, así como sus cavilaciones en torno a la naturaleza 
de la libertad, son hondas, tanto que de no haberlas puesto en la boca de 
un anciano loco que creía ser uno más de la mesa redonda, bien podrían 
haberle costado la horca. 

Hoy, quiero referirme sólo a un episodio del capítulo IV de la primera 
parte. 

Este ocurre luego de que Don Quijote es graciosamente armado caballero 
en la venta. Ufano, sale a campear por la floresta cuando de repente oye 
los gritos de un niño: se trata de Andrés, un mozo pastor de ovejas que es 
azotado por su amo, el rico Juan Haldudo; la razón: todos los días perdía 
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una oveja y su amo, harto de sus negligencias, lo castigaba. Don Quijote 
ve en esta situación un abuso que él, como garante de la justicia, debe 
remediar. Invita a Haldudo a tomar su lanza y combatir contra “uno 
de su tamaño”, a lo que el labrador responde explicándole la situación; 
incluso, le advierte que Andrés le dirá que él –Haldudo– lo azota para 
evitar pagarle su salario. Don Quijote no escucha, no entra en razón, pues 
simplemente no le interesa, no se ha detenido a ayudar a un ser humano 
caído en desgracia, lo ha hecho para probarse a sí mismo, para cumplir 
con lo que, según su fantasía personal, constituye su “rol en el mundo”. 

Movido por la vanidad, la justicia no es para el hidalgo manchego un fin 
sino un medio a través del cual graduarse de caballero y, de paso, obtener 
el reconocimiento y respeto de los otros. Así, por ejemplo, la desgracia 
del mozo Andrés, brutalmente azotado, no representa para Don Quijote 
sino una oportunidad: 

“Gracias doy al cielo por la merced que se me hace, pues tan presto me 
pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi 
profesión, y donde pueda coger el fruto de mis buenos deseos. Estas 
voces, sin duda, son de un menesteroso o menesterosa, que ha menester 
mi favor y ayuda” 

Si las acciones del Quijote nacen de la vanidad: ¿está capacitado para 
hacer justicia? La respuesta parece ser no, y de hecho, no la habrá. En 
primera instancia, Haldudo deja de azotar a Andrés y Don Quijote le 
pide que le pague todo cuanto le adeuda; el rico labrador dice que no trae 
dinero consigo, pero que le jura “por todas las órdenes de caballería”, 
que si el mozo lo acompaña a su casa, le pagará aquello que le adeuda. 
Andrés, que está cuerdo, duda de la palabra de su amo, no así Don 
Quijote, quien asegura al mozo que Haldudo, por habérselo jurado a él, 
cumplirá con la palabra empeñada. Así es como Don Quijote se retira 
de la escena, saciado de una justicia que ha nacido de su entendimiento. 
Perdónenme, desocupado lector, la brutalidad que voy a decir, pero leer 
este pasaje me trajo a la memoria uno de esos espantosos programas de 
televisión, en los cuales astutos reporteros “denuncian” los abusos de 
poder de alcaldes, intendentes y autoridades varias en vivo y en directo, 
denuncias que siempre terminan con el acusado haciendo un lastimero 
mea culpa frente a las cámaras, jurando y rejurando inocencia, que 
pondrá fin al “flagelo” que afecta a su comunidad a la brevedad posible, y 
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que él se encargará de llamar a las mismas cámaras de T.V. que ahora lo 
enjuician para demostrar cómo cumple su palabra empeñada.

Cuando pensé en aquella bestialidad –comparar la magna creación 
cervantina con Laura en América o Caso cerrado– entendí lo peligroso 
que resulta ser un “desocupado lector” como nos llama el maestro de 
Alcalá de Henares, o un “desocupado” espectador, quien puede sucumbir 
fácilmente a los encantos de la ficción, una ficción que no sólo nos 
saca de la realidad, sino que, incluso, puede llevarnos a ver y entender 
la realidad desde ésta y a creer, como Don Quijote, en cosas como la 
palabra empeñada. 

Como “desocupados espectadores” presenciamos la espectacularización 
de la tragedia humana con la misma actitud con la que vemos una película 
sobre adolescentes norteamericanos, y cuando oímos las promesas de 
los “culpables” frente a las cámaras, creemos en ellas, con la misma 
ingenuidad que Don Quijote profesa ante la palabra de Juan Haldudo, 
pero, aún más ingenuos, creemos que tras el micrófono y la camarita 
inquisidora existe un propósito más elevado que el rating: “ayudar a 
la gente” ¿Quién nos asegura que, una vez que se apagan los focos y el 
equipo de prensa se retira las cosas van a cambiar? Me pregunto ahora, 
pensando en el episodio cervantino: ¿puede haber justicia si tras el 
actuar de estos periodistas y animadores no hay más que vanidad, que 
en televisión se materializa a través del rating? No, y en la mayoría de 
los casos, no la hay; lo más probable es que el denunciado haga lo mismo 
que Haldudo hace con Andrés una vez que Don Quijote se va: lo castigue 
de manera aún más severa, por haber tenido la osadía de exigir justicia.

Nos reímos de este episodio cervantino, como de tantos; sin embargo, 
tras él subyace una verdad tan amarga que cuesta decirla: la palabra 
empeñada ya no tiene ningún valor, la honra de las personas no es 
garantía ni argumento de nada. Ante esta realidad: ¿de qué sirven 
las “buenas intenciones” de Don Quijote, o las efímeras imágenes de 
dolor que captan las cámaras y que consumimos pasivamente en la 
tranquilidad de nuestras casas? 

Cervantes, que conoció y meditó en torno a los avatares de la justicia, 
la caricaturiza constantemente en su obra a través de la figura de Don 
Quijote, quien se presenta a sí mismo como un adalid de ésta, pero que, 
en realidad, está más preocupado de lucirse que de ser justo. La gran 
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crítica que plantea Cervantes en este pasaje del capítulo IV es que la 
justicia debe surgir de un deseo genuino por reparar el daño hecho; en 
otras palabras, debe estar centrada en la reparación de las víctimas y no 
tanto en el escarnecimiento de los victimarios, pues esto en nada ayuda a 
quien ha sido menoscabado por algún delito. Detrás del castigo ejemplar, 
de la reprimenda, encontramos, por lo general, un afán desmedido de 
lucimiento por parte del sujeto encargado de impartirla –Don Quijote, en 
este caso–, quién se sitúa a sí mismo como el protagonista de un proceso 
en el cual debe ser sólo un instrumento. La crítica que hace Cervantes 
en este pasaje es mayúscula y, como en las grandes obras de arte, no se 
manifiesta a través del planteamiento de certezas; en el fondo de la gran 
obra cervantina subyacen, nada más y nada menos, que las preguntas 
adecuadas: ¿cuál es realmente el objetivo de la justicia?, ¿puede haber 
justicia si lo que la impulsa no es más que vanidad?

[NICOLÁS SALERNO FERNÁNDEZ. 
Licenciado en Literatura, Universidad 
de Chile. Doctor en Literatura, Pontificia 
Universidad Católica de Chile. Docente 
Facultad de Educación y del Instituto de 
Humanidades, Universidad del Desarrollo]
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Consideraciones a propósito  
de un debate constitucional

Erwin Robertson

Entre los temas del debate público en Chile sobresale en el último 
tiempo, de modo destacado, el tema “constitucional”. Puede parecer 
extraño: normalmente un tema –se diría– tan “técnico” no figura 
entre las preocupaciones inmediatas de los ciudadanos. Debería uno 
retrotraerse a los primeros tiempos de la organización republicana de la 
nación para encontrar semejante afán legalista y normativista: entonces 
se llegó a pensar –herencia seguramente de la Ilustración y la Revolución 
Francesa– que leyes “sabias” –por ejemplo, estableciendo el régimen 
federal-, por su sola virtud, harían “feliz” a un pueblo.

De modo más específico, la gran propuesta ha sido la asamblea 
constituyente, con el atractivo incluso de lo prohibido. Halaga ella a los 
principistas (“hágase la justicia –o, en este caso: la constitución más 
democrática por el medio más democrático– y perezca el mundo”) y 
a una opinión sensibilizada en esa dirección: la televisión, el twitter y 
otros medios han favorecido la impresión de que todos pueden opinar 
de todo, y movilizaciones sociales varias han convencido a muchos de 
que se puede demandar lo que se quiera, sin demasiada consideración 
a los derechos de otros ni a la racionalidad (para no decir la ley o 
conveniencias superiores). Así –se piensa-, una asamblea de ese tipo es 
la oportunidad de cambiar –algo, no se sabe bien qué. 

Suponiendo aprobada la idea, la acariciada asamblea habrá de generarse 
ex novo. No se va a topar entonces en detalles; el nuevo cuerpo político se 
elegiría con el sistema de voto que asegurase la más amplia representación 
y, si los actuales senadores y diputados no alcanzan a ocupar en conjunto 
doscientas butacas, tratándose de constituyentes bien se podría doblar 
(o más) su número. Como, por otra parte, la existencia paralela (en el 
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período constituyente) de un congreso que se limitara a legislar y de una 
asamblea encargada de constituirnos sería una duplicidad posiblemente 
conflictiva y, además, poco lógica (porque la composición y funciones de 
tal congreso sería uno de los puntos de discusión), convendría sacrificar 
al primero en beneficio de la segunda. Por mor de la transparencia y de la 
igualdad de oportunidades; y con el precedente de la Asamblea Nacional 
de la Revolución Francesa, que excluyó a sus propios miembros de la 
elección para la Asamblea Legislativa que la sucedía (1791), nadie podría 
objetar si a los congresales en presente ejercicio se les vedara el postular 
a la Constituyente criolla, de modo que a ésta se viera llegar sólo figuras 
noveles e impolutas.

Aun cuando se toparía posiblemente con que lo que muchos hoy 
cuestionan es la noción misma de representación (en sentido jurídico-
constitucional, como representación de la Nación soberana que no puede 
ejercer por sí misma sus poderes; de modo que los representantes, que 
actúan según “su leal saber y entender”, obligan a los representados). 
En esta tesitura, habría quienes desearían expedientes más directos y 
espontáneos de participación, “de base”, como asambleas estudiantiles 
o manifestaciones en las calles. La flamante asamblea constituyente 
podría ser impugnada, a cada instante, por quienes no se sintieran 
suficientemente representados o quisieran reivindicar su fracción de 
soberanía ocasionalmente delegada.

Sin contar con que, cuando alguien se ve en la halagüeña posibilidad 
de rehacer todo desde cero, la garrulería y la infatuación suelen hacer 
estragos. De la madre de las constituyentes, la Asamblea Nacional 
de la Francia revolucionaria, dijo Edmund Burke: “No se hallaba (en 
ella) ninguno que tuviese ninguna experiencia práctica del Estado. Los 
mejores eran únicamente teorizadores…” Y: “¿Quién podía dudar de 
que a cualquier costo para el Estado, del cual no entendían nada, debían 
perseguir sus intereses privados, que ellos entendían muy bien? (…) 
Debían sumarse a cualquier proyecto que les procurase una constitución 
litigiosa…” (Burke, Reflexiones sobre la Revolución Francesa).

Las objeciones que se han adelantado a la constituyente sugerencia 
han sido más bien de circunstancia: es un procedimiento propio de 
regímenes populistas y autoritarios, se ha dicho. Es justo al revés: las 
asambleas constituyentes han sido las favoritas de coyunturas en que el 
hiperdemocratismo domina los espíritus y en las que reinan los partidos. 
Sólo que las constituciones generadas por aquéllas no han solido ser 
exitosas: aquéllas salidas de las asambleas de la Revolución francesa, 
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deslizándose por la pendiente del Terror y la guerra civil y extranjera; o, 
también en Francia, la de 1946 (la IV República), que murió en la falta 
de gobierno y con la apelación popular y militar a Charles de Gaulle. De 
los casos recientes que se ha solido aducir (los de Venezuela, Ecuador y 
Bolivia), es seguramente prematuro aún un juicio; pero no enteramente 
se ajustan a este modelo.

Las constituciones que se revelan exitosas –o, por lo menos, estables–
han solido generarse, por el contrario, en un procedimiento decisionista. 
En la medida en que no son sólo de papel, y que son realmente nuevas, 
no nacen por lo general de acuerdo a lo previsto en la constitución 
anterior; de por medio suele haber revoluciones o golpes de estado, 
guerras civiles o invasiones extranjeras. La constitución francesa de 1958 
nació de los plenos poderes otorgados a De Gaulle por una languideciente 
asamblea nacional –oportunamente fue plebiscitada. En la coyuntura 
chilena de 1925, es más que dudoso que la legalidad estuviera del lado 
de Alessandri: el presidente optó por convocar a un plebiscito, en lugar 
de una asamblea constituyente –como gran parte de la opinión pública 
parece haber deseado-, en ausencia de parlamento (que se encontraba 
disuelto, nótese) y con un “ruido de sables” no acallado. Obsérvese 
también que Alessandri enfrentó a la casi totalidad de la clase política, que 
prefería mantener el régimen parlamentario: “conservadores clericales, 
radicales comefrailes y revolucionarios comunistas…, [estuvieron] todos 
unidos para atajar [la nueva constitución] y salvar el parlamentarismo”, 
comentaba el historiador Gonzalo Vial. Sin embargo, por encima de los 
partidismos, Alessandri actuó como un hombre de Estado decisionista, 
poniendo las bases del Estado nacional, en la forma y en la medida en 
que existió en el siglo XX. 

No se trata, por cierto, de defender una determinada constitución como el 
summum bonum político. Se está aquí lejos del “fetichismo documental” 
y se estima que un Estado está constituido por el hecho de existir, con 
independencia de cualquier documento que pueda certificarlo. Todo 
considerado sin embargo, una constitución estable –con tal que no 
entrabe demasiado ni la acción de los órganos de gobierno ni la libertad 
de los ciudadanos– parece preferible a una constitución ideal que no se 
ha probado y está siempre por experimentarse.

La constitución de 1925 “funcionó”, es decir, presidió un orden político 
aceptable durante casi medio siglo. Diferentes gobernantes, Carlos 
Ibáñez como Frei Montalva, tuvieron, con todo, dificultades con los 
partidos –incluso con sus partidos de gobierno-; y tanto Jorge Alessandri 
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como Frei opinaron en favor del reforzamiento del régimen presidencial. 
La constitución de 1980, probablemente la más modificada de la historia 
política chilena en el corto lapso de su vigencia, no ha logrado por lo 
visto generar un consenso en torno a su legitimidad.

El problema sería que, entrando en “fase constituyente”, todo podría 
ser puesto en cuestión. Los proyectos más disímiles no faltan: “Estado 
plurinacional”, por ejemplo. Bolívar, escarmentado por la anarquía en 
que naufragó la primera república venezolana, hablaba de las “repúblicas 
aéreas” imaginadas por visionarios que procuraban lograr la perfección 
política del linaje humano. En determinadas coyunturas, esas república 
aéreas parecerán a muchos al alcance de la mano. 

Pero el problema de fondo no es “constitucional”. A una fase prolongada 
de antiestatismo, viene a suceder otra, en la que algunos reclaman 
“más Estado”. Puede estar ello justificado, mas quienes así opinan no 
piensan necesariamente en la “sociedad de toda ciencia, de toda arte”, 
“sociedad entre los que están vivos, los muertos y los que nacerán”, que 
es como Burke definía al Estado. Más bien hay una hostilidad radical al 
Estado, que hermana a los neoliberales de derecha con los libertarios de 
izquierda. Ellos querrían, con Engels, reducir el gobierno de los hombres 
a la administración de las cosas.

Y todavía más: en la crisis de 1970-73 existía todavía un fondo de 
creencias mínimas, de usos y valores compartidos, no obstante el 
desgarramiento político. Ese fondo común, ese “capital social”, se 
haya hoy dilapidado, y no es nada evidente que interprete a todos 
hoy la sentencia citada de Burke o el canto espartano, expresión de la 
continuidad de las generaciones, que Renan recordaba cuando definía 
una nación (¿Qué es una nación?): “Nosotros somos los que vosotros 
fuisteis; nosotros seremos lo que vosotros sois”.

Antes que plantearse el problema “constitucional”, parece necesario 
responder a ello.

[ERWIN ROBERTSON. Estudios de Derecho 
y de Historia en la Universidad de Chile. 
Especialista en Grecia y Roma clásicas, 
historiografía e ideas políticas de la Antigüedad. 
Docente en la Universidad Metropolitana de 
Ciencias de la Educación, Santiago. Director y 
fundador de Ciudad de los Césares, Revista de 
Política y Cultura Alternativas (1988)]
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El cojo Robles  
y el primer himno nacional

Vólker Gutiérrez Aravena

Cuando Benjamín Vicuña Mackenna oficiaba de Intendente de la capital 
(1872-1875), entre otras labores acometió la de realzar la figura de algunos 
próceres cuya memoria se estaba dispersando en el tiempo. Por ejemplo, 
en 1873, promovió el homenaje público y ciudadano a los escritores de 
la Independencia, a través de un monumento dispuesto en la Alameda 
de las Delicias (escultura que por cierto ya no se encuentra ahí, sino en 
el parque Forestal). Pensaba Vicuña Mackenna que estos intelectuales 
no podían merecer menos tributo que O’Higgins, Rodríguez, San Martín 
o los hermanos Carrera. Así, el 4 de mayo de ese año se inauguró una 
plazoleta en la principal avenida santiaguina, frente a la actual calle 
Brasil, junto a un obelisco de casi siete metros de alto que en sus cuatro 
costados contenía medallones de bronce, confeccionados por el escultor 
Nicanor Plaza, con los rostros de Manuel de Salas, José Miguel Infante, 
Camilo Henríquez y Manuel José Gandarillas.

La fiesta cívica de ese domingo 4 de mayo nos fue relatada en colorida 
crónica por don Gaspar Toro, quien señaló en parte que: “El hermoso 
paseo de las Delicias, en una extensión considerable, estaba adornado 
con vistosos gallardetes i banderas. La concurrencia principió a llegar 
desde la una de la tarde i entre ella se veía desde la más elegante dama 
hasta el más humilde obrero...”. Más adelante, el texto de Toro precisa 
que “A las tres de la tarde en punto, llegaron las bandas de música, 
dirigidas por el señor Quintavala. En seguida se procedió a descubrir 
el monumento. Don Ramón Barros Luco quitó el velo que ocultaba el 
obelisco de mármol (…) A continuación tocaron las bandas de música el 
himno nacional de Robles”.
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¡El himno nacional de Robles!, del músico Manuel Robles, del “cojo” 
Robles… en 1873… Si no lo dice don Gaspar, que a la sazón contaba ya 
con el título de abogado y con 25 años de edad, costaría creerlo, pues 
dicha música se había dejado de usar oficialmente en 1828. Sin embargo, 
no debiera extrañarnos que el intendente Vicuña Mackenna lo hubiera 
solicitado en el homenaje a los escritores de la Independencia. Ya diremos 
por qué. Por ahora, volvamos las miradas a la figura y obra del olvidado 
violinista de los albores republicanos, don Manuel Robles Gutiérrez.

Buena parte de la biografía de Manuel Robles, nacido en Renca en 1780 
y fallecido en 1837, nos la aportó su amigo y colega José Zapiola en 
su “Recuerdos de treinta años”, en cuyas páginas expresa admiración 
especial por Robles, desde el instante en que lo conoció en una corrida 
de toros en San Francisco del Monte, en 1819: “… salió un cuarto toro, 
de un aspecto tal que impuso terror al público, incluso (a) los toreros 
(…) Hubo un rato de silencio, que fue enseguida interrumpido con gritos 
(…) Entre esas voces salió una de un palco vecino al nuestro: ‘¡que lo 
toree Manuel Robles, Manuel Robles!’ (…) esto nos hizo fijarnos en un 
individuo que se descolgaba de un palco (…) Hizo una cortesía, y después 
fue a encontrar al temible toro; le sacó cuatro, ocho, doce y quien sabe 
cuántos lances, hasta que el toro, cansado o aburrido, le dio vuelta, no la 
espalda, sino otra cosa, y se dirigió a los otros toreros, que, avergonzados, 
se disponían a imitar a Robles, con grandes pifias del público, que no 
cesaba de aplaudir furiosamente al futre” No sólo era un gran torero este 
futre Robles (de “altura más que común, de formas perfectas y de cara 
hermosa y simpática”, según el propio Zapiola), sino también un eximio 
bailarín, jugador de pelota, encumbrador de volantines y, ni qué decirlo, 
gran bohemio. O sea, digo yo, cualquier metrosexual de estos tiempos 
palidecería a su lado. En 1824, tanto Robles como Zapiola realizaron 
un viaje de novela a Buenos Aires, donde no faltaron las anécdotas que 
llevaron a sus protagonistas a empuñar las armas y a ganarse el pan en 
una orquesta… y en el juego de los billares, donde el oriundo de Renca 
no tuvo rivales.

De regreso a Chile, en el camino de Mendoza a Santiago, Robles recibió 
en una de sus rodillas la feroz patada de la mula de su acompañante 
ocasional, ya que el animal corcoveaba y se negaba a seguir por una 
estrecha ladera cordillerana. Tal fue el accidente que dejó cojo para 
el resto de su vida a este singular personaje que, por allá por 1828, 
sería objeto de un desaire que a cualquier mortal lo hubiera sumido 
en el resentimiento y la depresión, más no a él (dijo Zapiola), pese a 
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que seguramente estaba acostumbrado a los halagos públicos de sus 
conciudadanos.

Para entender la descortesía a Manuel Robles hay que retroceder hasta 
el 19 de julio de 1819, cuando las autoridades de la época, encabezadas 
por Bernardo O’Higgins, decidieron crear un himno oficial que se 
interpretara en la siguiente celebración del 18 de septiembre. La letra fue 
encomendada a Bernardo Vera y Pintado, quien cumplió a tiempo con el 
encargo; pero, como no se tenía todavía la música, hubo que acomodar el 
texto a los sones de la que hoy es la Canción Nacional argentina.

Domingo Arteaga, edecán de O’Higgins e impulsor del teatro en el país, 
se dio a la tarea de conseguir que alguien llevara al pentagrama los 
versos de Vera y Pintado. Tras un pequeño chascarro con un músico 
militar, finalmente obtuvo de Manuel Robles la aceptación del encargo. 
Se estrenó el primer Himno Nacional el 20 de agosto de 1820, fecha del 
cumpleaños de O’Higgins, día en que zarpó la Escuadra Libertadora al 
Perú y en que también se inauguró el nuevo local del Teatro de Arteaga, 
en la entonces plazuela de la Compañía (después plaza de O’Higgins y 
hoy plaza Montt Varas, frente al Palacio de Tribunales).

En palabras del historiador Eugenio Pereira Salas, “La sencilla melodía de 
Robles prendió rápidamente en los corazones, y el público se acostumbró 
a entonarla todas las noches de función”. No en todos los corazones, eso 
sí. Se dice que sin recibir orden especial de sus superiores, estando en 
misión diplomática en Inglaterra, hacia 1827 Mariano Egaña (apodado 
por sus enemigos políticos como “Lord Callampa”), solicitó al músico 
español Ramón Carnicer una nueva melodía para el Himno Nacional.

La noche del 23 de diciembre de 1828, en el mismo Teatro de Arteaga 
en que se estrenó el himno con la música de Robles, ahora se tocó por 
primera vez la Canción Nacional, siempre con la encendida letra de Vera 
y Pintado, pero con los sones operáticos de Carnicer: fue llamado Himno 
Patriótico. Luego, después que España reconoció la independencia de 
Chile, en 1847 se decidió también modificar los versos originales (salvo 
la parte del estribillo), recurriendo a la inspiración poética de Eusebio 
Lillo. Y así se conformó definitivamente el Himno Nacional que se entona 
hasta nuestros días.

De esta forma, sin avisar previamente al afectado ni tomar en cuenta el 
parecer popular, se fraguó el desaire a Manuel Robles, al que su amigo 
José Zapiola siguió defendiendo: “Lo hemos dicho antes: como música, 
la de Ramón Carnicer es muy superior; pero tal cual es, jamás podrá 
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cantarla el pueblo. Lo contrario sucede con la de Robles. A las pocas veces 
de oírla, ya se sabe de memoria; pero lo esencial es, no que sea bonita, 
sino los recuerdos que trae a nuestra memoria”. Y más todavía. Cuando 
no quedaba registro de la composición de Robles, el propio Zapiola, poco 
antes de 1870, se encargó de llevarla al papel, lo que permitió que llegara 
hasta nuestros días: “Hace algún tiempo la hemos borroneado en un 
pedazo de papel para que no muera con nosotros…”

Si en mayo de 1873, en la inauguración del monumento a los Escritores 
de la Independencia se interpretó el himno de Manuel Robles, como 
anotamos al principio, se debió a la poderosa memoria de José Zapiola y 
a su deseo de hacer justicia al colega músico. Pero no sólo eso. También a 
que el propio Vicuña Mackenna abrigaba idénticos sentimientos de cariño 
a la música del “cojo” Robles, ya que en la inauguración de la Exposición 
de Artes e Industrias, en septiembre de 1872, había pedido que se tocara 
la misma obra.

Coda. 

En algunos sitios de internet es posible encontrar una versión del primer 
Himno Nacional chileno (y bajarla al computador como http://www.
memoriachilena.cl//temas/top_descarga.asp?id=MC0033643&tipo=2&ext=mp3) 
Sin embargo, modestamente, recomiendo una versión que no está en la 
web, que grabó hace menos de una década la contralto Carmen Luisa 
Letelier, acompañado al piano por Elvira Savi, en la placa editada por la 
Facultad de Artes de la Universidad de Chile, llamada “Isidora Zegers y 
su tiempo”.

[VÓLKER GUTIÉRREZ ARAVENA.  
Profesor, Pontificia Universidad Católica 
de Chile. Periodista, Universidad de 
Santiago de Chile. Director de Letra Capital 
Ediciones y Presidente de Cultura Mapocho. 
Docente en las universidades Diego Portales 
y Alberto Hurtado]
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Piet Mondrian: la abstracción como 
sinónimo de pureza y belleza

Marianne Stein Calderón

Las diferentes maneras de enfrentarse al arte abstracto tienen en 
común el abandono de una referencia imitativa y la construcción de una 
nueva realidad a partir de cero. Al respecto, dos son las primeras obras 
abstractas creadas: una acuarela de Kandinsky en 1910, y el abstractismo 
geométrico que nació con la obra de Malevich, de 1913, “Cuadrado 
negro sobre fondo blanco”. Estas dos posiciones que representan las 
motivaciones del abstraccionismo se podrían resumir en que Kandinsky 
reconoce a las formas y a los colores un potencial de comunicación 
propio, y quiere expresar un contenido espiritual que prescinda de 
cualquier tipo de imitación de la naturaleza. Mientras, por otra parte, 
Malevich a través de sus obras y de su teoría del suprematismo está más 
próximo a la arquitectura, pues pretende poner en crisis el concepto 
mismo de ´representación` y sustituirlo por el de ´configuración`1, 
camino que posteriormente seguirán los constructivistas rusos, y el que 
más tarde será tomado por el Neoplasticismo2. 

Pieter Cornelis Mondrian (Amersfoort, Holanda, 1872 - Nueva York, 
Estados Unidos, 1944), es el representante por excelencia de la 
Abstracción Geométrica. Pertenecía a una familia de escasos recursos. Su 

1	 Cfr. De Micheli, Mario, “La regla del abstraccionismo”, en Las vanguardias artísticas del siglo XX, 
Alianza Editorial, Madrid, 1981, pp. 265-266.

2	 En 1917, durante la Primera Guerra Mundial nace en Holanda el Movimiento Neoplástico con la 
revista De Stijl, la que se publica de manera discontinua durante 10 años. Sus principales exponentes 
fueron Piet Mondrian, Theo van Doesburg, van der Leck, Huszar, los arquitectos Oud, Wils, Van’t 
Hoff, y el poeta Kok. El Neoplasticismo entra en el grupo del arte abstracto, que se relaciona con el 
constante alejamiento de la naturaleza y que se resuelve con la desaparición total de las referencias 
naturalistas, en beneficio de las formas geométricas, orgánicas o de pura fantasía.



62

El Navegante

padre era miembro de un grupo fanático religioso, lo que le significaba 
largas ausencias del hogar, quedando el joven Mondrian a cargo de su 
pequeña hermana, pues la madre era muy enferma. “Es de suponer 
que Piet perdió muy temprano la confianza en el mundo y en los seres 
humanos... tuvo que renunciar a la cercanía de su padre al terminar la 
niñez, conquistando en su lugar los mundos imaginarios del arte en los 
que encontró una ´vida nueva`, como afirmaba con frecuencia”.3 

Mondrian desarrolla en sus comienzos una pintura a partir de 
representaciones idílicas, haciendo una interpretación propia del arte 
holandés, obras que se relacionan con temas religiosos. Más adelante, 
su pintura se presenta principalmente en ambientes nocturnos, donde 
busca nuevas experiencias artísticas y no directamente de la naturaleza. 
Estos temas van a sentir un fuerte rechazo de parte del público, por lo 
que después de 1905 se vuelca a los temas tradicionales relacionados con 
paisajes holandeses, como molinos o vacas, en los que intenta cambios en 
las formas y aplica colores puros. En esta época “Mondrian deseaba ser 
un pintor que pudiera representar la vida tan real y tan bella como sus 
predecesores”4, y sentía una fuerte influencia de las obras de van Gogh 
y de C.D. Friedrich, puesto que encontró en los románticos alemanes 
su fundamento, renunciando a pintar el entorno, y se volcó a aplicar los 
colores tal como salían del tubo de pintura. 

A fines de 1911, teniendo casi 40 años de edad, llega a París, donde siente 
que comienza una ´nueva vida`, donde incluso cambia su nombre por el 
de Piet. En París vivían Braque y Picasso, a quien consideraba el mejor 
pintor de su tiempo, y va a ser fuertemente influido por ambos artistas, 
al punto de abandonar los colores primarios y comenzar a distribuir 
uniformemente signos abstractos por toda la superficie de la tela, 
haciendo una versión muy personal del cubismo.

Vuelve a Holanda en 1914, y entonces conoce a Theo van Doesburg5, 
con quién logra reunir a su alrededor a los mejores artistas, arquitectos 
y diseñadores de los Países Bajos, los que luego fundarían la revista 
De Stijl, que buscaba una nueva unidad de todas las artes: nacía así el 
Neoplasticismo, cuyo manifiesto firmó Mondrian un año más tarde.

3	 Deicher, Susanne, Mondrian, Benedikt Taschen, Alemania, 1995, p. 8.
4	 Ibidem, p. 18.
5	 Van Doesburg era poeta, pintor y un teórico del arte que conocía la filosofía alemana desde Kant a 

Hegel.
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El Neoplasticismo, en los escritos de Mondrian, proclama el intento 
de identificar el arte con la vida, profetiza el fin del arte una vez 
eliminado el desequilibrio de la vida, y se propone como continuación 
racionalizada del cubismo y como alternativa constructiva al dadaísmo. 
Las tesis del movimiento se basan en la lucha contra el individualismo, 
en el rechazo radical a todo mimetismo, en una unidad estrecha entre 
pintura, escultura y arquitectura en que dos principios dominan la 
creación artística: en primer lugar, la abstracción completa, es decir, 
excluir cualquier referencia de la realidad perceptible; luego, se limita el 
vocabulario formal a la línea recta y al ángulo en 90 grados (horizontales 
y verticales), a los tres colores primarios (rojo, amarillo y azul), y a los 
tres no-colores primarios (blanco, gris y negro).

Desde 1920 en adelante sus cuadros van a mostrar esa característica 
de líneas horizontales y verticales ya que para él la pureza y la belleza 
son sinónimos. La obra de Mondrian se mantiene con estas ideas hasta 
su muerte en 1944, al punto de apartarse de van Doesburg, quien 
introdujo líneas diagonales en sus obras, por lo que el artista vio en 
ello “un auténtico retorno a las fuerzas arbitrarias de las pasiones y del 
individualismo, raíz de todos los males modernos,”6 ya que se horrorizaba 
con la naturaleza. Por esto mismo, entre 1920 y 1930 va reduciendo cada 
vez más sus composiciones a simples líneas horizontales y verticales que 
se cruzan y en las que los planos de colores primarios dan la composición 
definitiva a la tela.

En 1940, cuando tiene 72 años, llega a Nueva York, ciudad en la que se 
va a adaptar rápidamente a la forma de vida y donde va a morir 4 años 
más tarde. Su última gran obra la realiza en esta ciudad, cuyo espíritu 
quiere representar, por lo que manifiesta un cambio de estilo: elimina 
las líneas negras y se concentra en los colores primarios puros que le dan 
precisamente ese carácter alegre, juvenil y casi lúdico a la pintura, como 
tan claramente lo demuestra su obra “Broadway Boogie Woogie”.

Podríamos concluir que la Abstracción es un sistema o método que da 
prioridad al orden conceptual sobre la percepción sensorial, que exige 
una armonía paralela a la naturaleza, y no una imagen de ella. “El 
proceso a través del cual Mondrian llega a sus conclusiones abstractas... 
es un proceso de naturaleza empírica: él quita progresivamente al objeto 

6	 De Micheli, Mario, op.cit., p. 283.
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todas sus notas de individualidad, sus individualidades, hasta reducirlo 
a esqueleto, a estilización, a línea, es decir, hasta hacerlo desaparecer”.7

Las líneas negras horizontales y verticales que constituyen ese sello tan 
personal de la obra de Mondrian, son ordenadas de manera tal, que el 
pintor logra una composición armónica y equilibrada con las superficies 
de colores, muchas veces reducidas a la más mínima expresión. Sin duda 
es la obra de un gran artista, que buscó permanentemente el alejarse de 
la naturaleza, no por un capricho meramente formal, sino posiblemente 
por una búsqueda de sí mismo, en un mundo solitario en la infancia que 
lo marcó para siempre y lo hizo buscar permanentemente una “nueva 
vida”.

La Abstracción no es una más de las Vanguardias del siglo XX, es tal vez 
la más radical junto al Expresionismo, que lleva a lo más profundo de 
la vida interior. Mondrian identifica el arte con la vida, es decir, pura 
actividad interior, por lo que es necesario eliminar todo el objeto, de 
modo que el arte se identifique cada vez más con el ‘yo interior’, lo que 
implica la desaparición del objeto y, así, “el arte será vida al dejar de 
existir como arte”.8
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Floria Sigismondi,  
la estética de la distopía

Ignacio Rojas Cifuentes

Desde el auge del video clip en los 90’, tanto como expresión artística 
e instrumento de la industria, así como también la creación de MTV 
como espacio global de la música ligada a un soporte visual, el impulso 
del género ha sido inmenso y su desarrollo hasta hoy ha dejado notorias 
huellas de autor. En este auge se formaron los que se convertirían en 
los padres y genios del rubro audio-visual, no sólo por sus trabajos, 
sino también como antecedentes, como modelos y configuradores de un 
estilo. Desde ahí, son ineludibles los nombres de Michel Gondry, Spike 
Jonze, David Fincher y Chris Cunningham como las principales y más 
variadas influencias hacia el resto de los directores de videos musicales 
en la cinematografía mundial. 

Floria Sigismondi, por su parte, emerge en la escena iniciándose 
como fotógrafa de moda, presentándose como un personaje complejo 
cuyo imaginario emparentado fuertemente con lo surrealista, tiende 
a adentrarse en rincones oscuros, que definitivamente no hacían 
pronosticar que fuera digerida para una apertura masiva. Su gusto 
por lo visceral y su particular manejo del enfoque, se afanan por una 
construcción simbólica degradante, vinculado a la violencia como 
impulso rector de una realidad de cambio; estos a su vez ligados a la 
transformación del cuerpo, la modificación médica y las expresiones de 
la biotecnología, que en las piezas audiovisuales de la italiana se articulan 
como una extensión ortopédica de la realidad. Un eco de eso, son las 
inquietantes instalaciones de la exposición “Come part mental”, donde el 
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espacio es dominado por figuras escultóricas desmenbradas y cercenadas 
en partes, las cuales redefinen nuevas formas de existencia, siempre a 
través de un gesto lacerante e irreductible; paredes plagadas de piernas 
de maniquíes, bebes de plástico sin globos oculares y una fila de seres 
que podrían ser humanos o que alguna vez lo fueron y que incipientes en 
su mutilación están ad portas de convertirse en algo más. 

Explorar su biografía es interesante sobre todo después de ver algunos de 
sus videos; la familiaridad con el ambiente en el cual se crió, se proyecta 
y nutre sus obras de elementos singulares, que hoy por hoy la sitúan 
como un referente, cuyo sello personal ha sido imitado por numerosos 
directores desde su primer golpe estético: The Beautiful People. Floria 
Sigismondi nació en Pescara (1965), Italia, pero emigró tempranamente 
(a los dos años) junto a sus padres a la ciudad industrial de Hamilton 
en Ontario, Canadá. Ese es el primer antecedente de un imaginario que 
se edifica con los resabios exaltados, apocalípticos, cercanos a un gótico 
industrial en cuyo escenario se experimenta la presencia de los metales, 
el acero y las máquinas, imágenes de juventud y del paisaje de Hamilton. 
Por otro lado, sus padres –ambos cantantes de ópera– influyeron 
poderosamente en su mirada y camino estético, familiarizándola con el 
mundo del teatro y la escena operística, donde la pequeña Floria, tras 
bambalinas, gustaba de jugar entre la utilería del siglo XVI y XVII. 
No es de extrañar entonces, que en sus escenarios visuales destaque 
cierto anacronismo en el vestuario, que tienen notorias evocaciones 
renacentistas y barrocas. 

Sigismondi además de ser directora, es escultora, fotógrafa y pintora 
(estudió pintura e ilustración en la Escuela de Arte de Ontario, 1987). 
Y esta condición polifacética, la ha materializado en varias exhibiciones 
e instalaciones de fotografía, cortometrajes y escultura a nivel 
internacional, paseándose por las principales capitales culturales del 
mundo. Por supuesto, ha trabajado con connotadas figuras del ámbito 
musical como Leonard Cohen, The Cure, David Bowie, Marilyn Manson, 
Björk, Sigur Ros, The White Stripes, Incubus, Tricky, Robert Plant y 
Jimmy Page, etc. También ha recibido varios premios entre los que se 
cuentan: el Mejor video internacional, por “Untitled” (Sigur Rós) en 
2003, en el New York Underground Film Festival; nominación a mejor 
video por “Little Wonder” (David Bowie) 1997 por MTV, entre otros. 
También pueden agregarse a sus destacados trabajos audio-visuales, dos 
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monografías de su fotografía que la prensa de arte alemán Die Gestalten 
Verlag ha publicado bajo los títulos de “Inmune” (2005) y “Redención” 
(1999), este último premiado el mismo año con el German Kodak 
Photobook Award. 

Origen de un sello de fábrica reproducido hasta el cansancio por sus 
imitadores, Sigismondi se sitúa como una creadora insomne de mundos; 
una continuadora pesimista y anti-bélica, de toda una Literatura, y de su 
réplica en el cine. Esa que con la crisis de la cultura de la Modernidad, 
trajo consigo el derrumbe del optimismo, que dio paso a las grandes 
obras de la distopía en el siglo XX y fines del XIX; desde “La máquina 
del tiempo” de H. G. Wells (1895), pasando por obras como “Un mundo 
feliz”, de Aldous Huxley (1932), “La Trama Celeste”, de Adolfo Bioy 
Casares (1942), “1984”, de George Orwell (1949) y “Fahrenheit 451”, de 
Ray Bradbury (1953), donde horrorosamente los libros y el saber humano 
están condenados al fuego. En estas obras el futuro se ensombrece, la 
angustia y la desesperanza vuelven con Kafka y el agobiante aparato 
estatal del Proceso; en el cine ocurre algo similar, basta ver cómo del 
entusiasmo científico del s. XIX, que disfrutamos con lecturas de Julio 
Verne, toma un giro brusco hacia una ciencia ficción pesimista y de 
juventudes violentas como en “La Naranja Mecánica” de Kubrick, 
también “Brazil”, de Terry Gilliam (1985) donde el único refugio del 
hombre es la locura o “The Matrix”, de los Hermanos Wachowski (1999) 
donde la realidad queda en un vertiginoso entredicho. Así, muchos otros 
ejemplos pueden llegar a citarse. 

Por su parte, Sigismondi se perfila como otra gran pesimista y 
denunciante de la violencia actualmente. Se compromete con una 
investigación cruda y a la vez irónicamente estilizada, sirviéndose de la 
maquinaria económica y global que mueve a la industria del video clip, 
sin tranzar su estética o sucumbir a imposiciones comerciales. El mejor 
ejemplo son sus distopías y entropías, pasadas sin asco por MTV.

El gusto por la degradación

Cuando hablamos de Floria Sigismondi, hablamos de una artista 
multidisciplinar que se juega todo en el desarrollo de un lenguaje. Sus 
recursos técnicos, por otro, lado no se desprenden de nada desconocido 
de lo que ya se venía haciendo en la industria del video clip y no sugieren 
una mayor innovación en ese aspecto, mas sí como fue armonizado con 
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su imaginario y una narrativa onírica, característica de sus trabajos 
visuales.

Estos escenarios sombríos y pesadillescos, nos llegan como ecos de 
la tradición inaugurada por Poe y que perfectamente desembocan en 
las Historias Macabras de Lovecraft. Primero se configuran como 
espacios entrópicos, llenos de dinamismo y caos; de un ritmo frenético y 
vertiginoso, dispuestos en series de secuencia acelerada, que descolocan 
al espectador reduciendo su capacidad de reflexión retiniana sobre las 
imágenes. Y el uso de recursos como el gran angular o el stop-motion dan 
un raro énfasis a todo lo que sí va a ser percibido por el espectador; esto 
es notorio en “End of the world” de The Cure, es decir, la figuración de 
cómo un ambiente viciado va siendo corroído por un tiempo implacable, 
reduciendo toda la materialidad a un escombro caótico, y finalizando con 
una paradójica regeneración. 

Hasta cierto punto Sigismondi trae a la memoria al más pesimista de 
la “civilización”, recordándonos al William Golding de “El Señor de 
la moscas” y de “La Pirámide”; las distopías de la italiana examinan 
las transformaciones humanas y anuncian la realidad de estos 
espacios aparentemente confinados sólo al imaginario onírico. Antes 
mencionamos a Golding, y es que al igual que Sigismondi su investigación 
del ser humano se produce en espacios cerrados, verdaderos laboratorios 
antropológicos. Por otra parte, mientras en Golding un grupo de niños 
en una isla desatan su naturaleza ontológica más primaria en un caudal 
de violencia, en Sigismondi si bien el ser humano común desaparece 
para dar paso a algo incluso más grotesco, los seres de su imaginario no 
explotan, siempre están al borde de una cornisa azarosa, frenados por 
una impotencia, una asfixia, en un estado de inercia cuya sensación de 
corrupción es profunda. 

Esto último se ve reflejado en el trabajo producido para Amon Tobin 
en “4 Ton Mantis”, donde los seres humanos están cada vez más 
deshumanizados; pálidos como cadáveres, sus movimientos son 
autómatas y están al borde de la locura o la desesperación; en una 
atmósfera turbia insectos caminan por las paredes como metáforas 
kafkianas, mientras dos fondos se superponen: una ciudad desierta 
e inerte y una fábrica que no cesa su enfermizo funcionamiento. En 
una curiosa fascinación por las máquinas, ingresan extrañas criaturas 
mecánicas; mantis religiosas de movimientos erráticos se insertan como 
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recolectoras de una fragmentación humana en proceso, que termina 
con los restos entre la chatarra industrial y la carcajada conforme del 
capitalista. Todo en este recargado y barroco escenario decadente, se 
fragmenta o inmoviliza en su impotencia; la imagen de la mujer cae 
siempre en una languidez que raya en la demencia y lo estático. Todos 
los tópicos de Sigismondi aparecen canalizados en este video.

El diálogo con sus padres estéticos

Su imaginario está nutrido de influencias que ha sabido canalizar 
y reelaborar con maestría y una particular “sutileza” no exenta de 
crudeza; los vasos comunicantes que establece Sigismondi en su arte 
con otros artistas es interesante, y no menor tomando en cuenta que sus 
influencias más notorias responden a un tipo de arte polémico y extremo; 
entre las vertientes directas o indirectas de su imaginario, podemos 
reconocer en combinación con lo onírico el reverso de la realidad que 
intenta retratar Joel Peter Witkin en todo aquello que provoca rechazo 
y desagrado, todo lo canónicamente considerado antiestético; o en el 
retorcido Hans Bellmer que respondía y denunciaba el imperante culto 
al cuerpo perfecto, del ideal griego de la Alemania nazi. Justamente de 
éste último, resuenan algunos ecos de su Entartete kunst, en el trabajo 
visual de la italiana, donde los seres autómatas y las muñecas cercenadas 
recrean una atmósfera viciada de sadismo y violencia, recargada a su 
vez de sensualidad y morbidez. Muchos de estos aspectos e inusuales 
figuraciones surrealistas se ven reflejados en los trabajos realizados 
con Marilyn Manson en “Tourniquet” y el famoso y polémico “Beautiful 
People”, inicio de un éxito compartido. 

Pero son probablemente dos líneas de trabajo muy distintas las que 
encuentran su unión en la estética de Sigismondi de forma intensa: 
Stelarc y Helnwein.

Del primero, vemos que la italiana manifiesta un gran interés por 
una poética de deconstrucción del cuerpo humano mezclada con 
las posibilidades de transformación, acercándose cada vez más a 
las máquinas y a entender el cuerpo como una potencial máquina. 
Sigismondi hace evidente el papel que toma la figuración en su trabajo; 
la anatomía es un elemento importante y protagonista en sus videos, 
donde es constantemente intervenido. En estas intervenciones, se ven el 
uso de aparatos ortopédicos y prótesis, que van en directa relación con 
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elementos del fetish, representando un retorcido erotismo, degradado y 
residual. 

En Stelarc el erotismo –entendido desde una forma poco convencional– 
no está acentuado como en Helnwein; sin embargo, la experiencia de 
investigar el cuerpo como un soporte más, se encuentra en las imágenes 
de Sigismondi, con la diferencia de que el performático Stelarc alude a 
su propio cuerpo. Pero es Helnwein, quizás, su punto de reconocimiento 
más fuerte; el padre del “reconocimiento sorpresivo”, como lo acuñó 
William Burroughs, está presente con su realismo en el nivel fotográfico 
que alcanza Sigismondi. Un claro ejemplo es la pieza poética que realizó 
con Sigur Ros en “Untitled”, donde, al igual que en la obra de Helnwein, 
los niños aparecen como protagonistas de una realidad ignorada; una 
crítica abierta a tomar conciencia sobre el mundo que heredamos a las 
nuevas generaciones; Sigismondi desliza en cada uno de sus trabajos la 
preocupación de no hacer de este mundo una distopía en el que los niños 
jueguen con mascarillas anti-gases en medio de un paraje apocalíptico. 
Floria sitúa la inocencia y la devastación en un contraste estremecedor, 
nos transmite las partículas de belleza en medio de las cenizas, y abre un 
claro de esperanza entre la destrucción y la miseria humana.

Su compromiso no es una versión “suavizada” o netamente “comercial” 
de sus influencias, sino, más bien, una reelaboración que establece un 
juego y un puente intertextual en el cual dialoga con las obras de sus 
padres estéticos. Su consistencia y el enriquecimiento de su arte a 
través del tiempo, mucho tienen que ver con estas múltiples referencias 
que convergen en su obra visual. Floria introduce en la industria de la 
imagen, a una escala de gran difusión, lo antiestético, como respuesta a 
la concepción canónica de la belleza. 

Puede dar la impresión de que en varios de sus trabajos audio-visuales la 
fórmula estética de Sigismondi parece repetirse hasta el hastío y tornarse 
monotemática; sin embargo, también tiene fugas al repertorio usual, 
y da muestras claras de versatilidad en videos como “Bom Bom Bom” 
del grupo Living Things y “O Sailor”, de Fiona Apple, donde sabe dar 
movimiento a los matices que la obsesionan, rompiendo con un libreto 
con el cual no se casa pero que asume con fuerza como parte de ella 
misma.
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Sin duda, la italiana ha sido un aporte y una artista interesante para 
revisar, en un espacio artístico que no se toma muy en cuenta, sino hasta 
ver recalar a algunos de estos genios en el cine. Su valor parece radicar 
en la constante insistencia de una forma de representación que conoce 
de memoria y a la cual sabe inyectarle siempre energías renovadoras. Sin 
la versatilidad de un Gondry (por dar un ejemplo de peso), Sigismondi 
se ha abierto paso con un sello propio, un imaginario que atrae e invita a 
reflexionar. 
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Breve filosofía del blues:  
tierra y cinismo

Jorge Cabrera Labbé

Una sala de clases, el peor lugar de todos. Pero, si somos de una 
generación que ha llegado tarde, que se nutre de la nostalgia por los 
viejos amigos que no pueden ser conocidos si no es a través de su obra, 
entonces la sala de clases puede ser el mejor lugar posible. Luego, la 
misma sala de clases en penumbra. Y la música. El rasgueo simple de una 
balada cercana a la melancolía acompasada por el raqueteo monótono 
del pie dándole al suelo. Toc, toc, toc, como una gotera. Y una voz de 
túnel con ese acento típico del sur de Norteamérica, esa forma melódica 
de hablar en que las letras finales casi no son pronunciadas, similar al 
del sur de mi propia tierra, cuya forma “cantadita” de hablar nos remite 
a un examen un poco más acucioso de la tierra: no es lo mismo nacer 
aquí, allende el bosque, que allá, junto a los campos de algodón; no es lo 
mismo despertar y ver la montaña que ver el mar o las llanuras áridas. 
El lenguaje, y el tesoro que preserva, se condiciona según el árbol y el 
pájaro que nos circunda los hábitos. Será por eso que el folclor del sur de 
Chile contiene esa aparente apatía, similar a la canción que escucho en la 
sala de clases. Una cuestión de sures, de lugares situados bajo el centro, 
o alrededor, o en los arrabales, o en las fronteras. Como sea, he ahí el 
blues: Big Bill Broonzy interpretando “Get Back”. Y aquello acontece 
experiencia, y una experiencia no es lo que se produce, sino lo que se 
padece.

Hijos de un siglo de técnica frenética, de tecnología cercana al milagro 
y al mito, de relaciones vía web, en suma, hijos del tiempo del hombre-



74

El Navegante

fabricante, incluso de sus propias emociones, fácil es desentumecer los 
miembros espirituales al calor que produce un poco de música con sabor 
a humanidad.

El blues no es mucho más que eso: la palabra hombre enfocada desde 
la perspectiva de la carne, del infierno de la entrañas, y del consiguiente 
apetito de redención. Es una música enraizada. B.B. King decía que para 
tocar blues se debe ser dos veces negro. Y si mentamos la raíz como esa 
forma maternal con que el hombre impregna de un sentido la realidad, 
queremos decir: cultura –lo cual es otra forma de decir “experiencia” y 
visión de mundo. La forma desenfadada, casi neutral, de denunciar lo que 
parece un golpe de mala suerte –y que no es sino el egoísmo puritano de 
“los blancos”– con que Big Bill Broonzy narra las que no alcanzan a ser 
vicisitudes del afronorteamericano, es precisamente eso: una experiencia 
en bruto, cuidadosamente alejada de cualquier tipo de eufemismo o 
preciosismo que pueda restarle fuerza y vitalidad. Este cuidado del 
blusero merece atención, pues permite establecer una diferencia, vital 
para nuestro tiempo y sus desafíos, entre lo que es una cultura entendida 
como refinamiento, y otra que no puede serlo en la medida en que surge 
como expresión y experiencia de un hombre o de una sociedad que 
requiere de un sistema de instituciones e imágenes para lograr un cierto 
éxito en sus lides contra sí mismo y contra el mundo, contra los “otros”.

No de otro modo funciona el mecanismo de supervivencia de un 
pueblo: o bien genera de sí mismo, dada su capacidad de inventiva, esa 
representación de la realidad que le va a permitir configurarla –mirar 
el mundo es, a la vez, plasmarlo, dotarlo de significación–, o bien toma 
prestadas representaciones exitosas de otro pueblo y que, inevitablemente, 
adquirirán el carácter propio del pueblo que las imita; de lo contrario, 
de no mediar esta apropiación libre, que permite retoques y ajustes, la 
imitación será eso: cáscara, y nada más. El blues permite comprender 
este complejo proceso de formación de una cultura viva, no refinada, de 
un pueblo, en este caso el afronorteamericano. Leroi Jones –intelectual 
de raza negra–, en un librito de 1963, Blues people, Negro music in 
White America, sostiene lo siguiente: conforme avanzaba la incesante 
y ansiosa tendencia del negro a lograr una asimilación más o menos 
postiza a la corriente principal de la sociedad blanca norteamericana, su 
música, de herencia africana –esencialmente por su carácter vocal, es 
decir, imitativa de las inflexiones de la voz humana y sus matices–, era 
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la única instancia de expresión de su vitalidad en tanto negro, antes que 
norteamericano, lo cual no impide reconocer que su música –los blues 
principalmente– sea producto de las específicas dificultades que el negro 
debió sortear una vez que se afincó, forzosamente por supuesto, en el 
continente americano. En palabras más sencillas: el blues –y el jazz–, fue 
una forma que adquirió la cultura viva del negro conforme avanzaban 
las tensiones en su proceso de asimilación a la corriente principal de la 
sociedad norteamericana. Leroi Jones: “Pero si los blues son una forma 
musical que se desarrolló a causa de que el negro se adaptó a los Estados 
Unidos y lo adoptó como patria, eran también un tipo de música que se 
debió a la particular posición del negro en este país”. Luego, agrega: “Los 
blues primitivos tal como se distinguieron de los baladros y de la música 
religiosa afrocristiana, fueron también la expresión más profunda de 
la individualidad del negro dentro de la superestructura de la sociedad 
norteamericana”. Tecnicismos más, tecnicismos menos, el blues fue 
no sólo un medio de adaptación, sino un modo de proteger un tesoro a 
través de los avatares del tiempo: la experiencia de mundo, la cultura, del 
negro, un outsider en el marco de la sociedad blanca occidental. Como 
resultado, uno de los rasgos más distintivos de la nación colosal del 
Norte: además de sus poetas –la gran mayoría corrosivos denunciantes 
de la falsa y antropófaga promesa del american way of life–, su música, 
de resonancia mundial, fuente de la que bebieron las bandas del boom 
inglés de mediados y fines de los 60’s, con los Beatles y los Stones a 
la cabeza. ¿Sería posible un John Lennon sin un Elvis, y un Elvis sin 
Chuck Berry? O, mejor aún, ¿es posible siquiera pensar a los Rollings 
sin Muddy Waters, o a Clapton o Jimmi Hendrix sin Robert Johnson, el 
célebre blusero que hizo un pacto con el diablo y dio una nueva dignidad 
a la amplitud cósmica del cruce de carreteras? 

La pregunta que nos quisiéramos hacer es esta: ¿cuál es el motivo 
fundamental que hace del blues la fuente de la eterna juventud de la gran 
mayoría de los reformadores de la música, específicamente del rock & roll, 
durante la segunda mitad del siglo XX? ¿Qué cosa reluce en los sencillos 
riffs de los negros del sur que parecen conservar la fortaleza cultural de 
un pueblo como el norteamericano, tan semejante en ciertos rasgos a la 
Roma Antigua, la de los Césares, ante todo por ese cosmopolitismo que 
las hace capitales aglutinadoras de razas? La respuesta a estas cuestiones 
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se debe buscar, al parecer, en la tierra y en su lenguaje, que el trovador 
blusero ha sido capaz de traducir mediante las seis cuerdas. 

Todo folclore es una expresión vital que ha sido catalizada por el 
contacto de un hombre que se enfrenta a su tierra arrancándole no sólo 
sus frutos, sino su tesoro. Luego de labrar la tierra, al atardecer, y con las 
uñas visiblemente sucias, el labrador reposa junto a sus camaradas en 
el sufrimiento, y canta. Canta sus cuitas, sus dolores, su cansancio, sus 
impurezas, sus pecados, sus esperanzas, y lo hace con una honestidad 
brutal. De tan honesto, el cantor logra no sólo una pieza musical que 
será aprendida por todos los cantores de la zona en que labura, sino que 
alcanza su propia humanidad bajo el destello cínico de la risa, y su veta 
más paradójica: la risa de sí mismo. 

El dolor y fatiga del negro, cuyo horizonte vital aparece tapiado por la 
ausencia de perspectivas, se transfigura, por medio del guitarreo ajeno 
al formalismo de la música occidental, en caricatura. Pues la risa bien 
puede ser medio de escape o catarsis, pero, bajo una tensión sofocante 
como la que ejerce la tierra que cobija y tortura a la vez, hace temblar el 
ser todo de un hombre sufriente como si fuese el compendio del absurdo 
universal. En ese momento, la risa aparece como una opción siniestra en 
medio de una negociación del negro –o del labrador, o del blusero– con 
el suicidio. Y es una risa siniestra porque es triste, indeciblemente triste. 
Pero ¡cómo! ¿La risa no es precisamente la negación de la tristeza? No 
esta risa, no la del blues. La risa del blues es como una lágrima de payaso, 
una tentación a negar toda lógica por incoherente; sobre todo, una 
tensión entre la más completa ausencia de esperanza y una resignación 
más o menos estoica. Pues, cuando el cantor se ha divertido y bebido lo 
suficiente junto a sus camaradas, es hora de dormir y reponer energías 
para otro día de trabajo mal remunerado en los campos de algodón. ¿Y 
después qué?... ¿y acaso eso importa? Es posible cantar y olvidar.

“Get Back” posee esa riqueza expresiva que brota de un guitarreo con esa 
ligera tendencia a la tristeza característica del blues, pero que no culmina 
jamás en una queja autocomplaciente, sino que, por el contrario, se 
inmiscuye en las difíciles riberas del humor, con todo lo que esto implica: 
tratamiento ya sea de una injusticia o un dolor muy arraigado en el alma 
–si hay algo que posee el blusero es eso, alma– con los guantes finos del 
que ríe porque no hay más alternativa o porque se ha tocado fondo, y 
luego de eso no hay más nada. La canción posee una trama narrativa en 
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que la voz, negra, cuenta las vicisitudes titánicas que debe sortear para 
conseguir un empleo. Basta con la primera estrofa para comprender la 
fuerza de esta risa envuelta en una apasionada mixtura con lo trágico: 
“Esta pequeña canción de la cual les estoy hablando, / señores, ustedes 
saben que es la verdad, / si tú eres negro y debes trabajar para vivir, 
/ esto es que lo que te dirán…” Y luego, el estribillo, irreproducible en 
castellano: “Si tú fueses blanco, todo está bien, / Si tú fueses café, puedes 
quedarte cerca, / Pero si tú fueses negro, ¡oh! Hermano: / Retírate, 
retírate, retírate (Get Back)”. –A lo lejos, se impone la referencia 
inevitable de Paul McCartney en los tejados londinenses interpretando 
su versión de “Get Back”. 

No es ocioso hacer el siguiente ejercicio: preguntarnos qué sucedería si la 
voz que narra fuese una voz blanca. ¿No llegaría la obra a transformarse 
en un himno de los derechos humanos, lo cual es una forma velada de 
decir que la canción sería simplemente una cuestión de paternalismo 
y, por lo tanto, una prolongación en sordina de la soberbia del blanco 
occidental? Pero lo que nos proponemos con este pequeño ejercicio de 
imaginación no es prestar un relieve a la conjetura de la voz blanca, sino 
hacer un intento por enfocar la fuerza vital de la música negra que se 
articula desde una situación adversa, desde la marginalidad. 

Luego, el texto posee esa ambigüedad demoniaca de lo que hace reír y 
llorar a la vez. Pero lo portentoso no es el texto, sino la interpretación de 
Big Bill Broonzy. Su voz –y esto no es un examen técnico sino meramente 
interpretativo– está sobrecargada de un desenfado que podría llegar a ser 
el mejor atributo de un humorista enfrascado ante un público apático en 
una rutina de humor negro. La interpretación del blusero es tan triste, tan 
patética, que da risa; por el contrario, posee una especie de ingenuidad 
que la hace tan chistosa, que podría hacernos llorar, precisamente por su 
absurdo. La obra de Broonzy puede ser leída como una manifestación de 
estoicismo, es decir, como una puesta de hombro a las adversidades que 
debe sortear el negro para poder respirar; pero ese aparente desinterés 
de su voz, su visible resignación, nos lleva a reflexionar si, en el fondo, 
el blusero no está jugando a las pillerías diablescas en la medida en que 
le otorga una nueva dimensión al cinismo: su resignación, más que una 
renuncia, sería la astucia de zorro de un hombre al que le importa una 
mierda el mundo, los culos pálidos, el color de su piel y el trabajo que 
anda buscando para vivir. 
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Este cinismo, propio del blues y del jazz, especialmente del bebop en 
adelante, es un arma recia y rebosante de secreta vitalidad que posee 
doble filo: por una parte, dota al negro que la profesa de una neutralidad 
ante el mundo que le va a permitir enfrentarlo, músico del margen, sin 
la angustia de su situación de frontera con respecto a las mezquindades 
del centro. Pero, por otro lado, esta actitud puede culminar, a fuerza de 
extravagancia, de sobrecarga de marginalidad, en autodestrucción. Ya 
Diógenes el cínico, del cual se dice fue alumno de Sócrates (siglo IV – III 
a.C.), andaba masturbándose en los templos dedicados a los dioses como 
infalible método contra el hambre. Menos escandaloso aunque igual de 
ingenioso, el caso paradigmático de esta sobrecarga de margen, de este 
cinismo, es el saxofonista Charlie Parker, inventor del bebop junto a 
Dizzy Gillespie. Ídolo de los beatniks y de guitarristas londinenses como 
Clapton y Jimmy Page, Bird, como lo conocían, no sólo reinventó el jazz, 
sino que se dedicó a quemar su vida por medio de las noches de juerga 
del New York de los años treinta y cuarenta, por medio del alcohol –ese 
eterno amigo de los errantes y de los cínicos–, y por medio de la heroína 
–esa muchacha a la que se cuentan las cuitas más secretas. Tonny Scott, 
clarinetista de jazz, afirma: “Charlie Parker abrió la puerta, nos mostró 
el mundo y, a continuación, cerró la puerta tras él”. Bird murió en 1955, 
con sólo treinta y cinco años de edad, los suficientes como para generar 
una leyenda de tipo rimbaudiana.

¿Es este cinismo el que otorga fuerza a esa música de arrabales, 
de forajidos, de fugitivos errantes? Es muy probable, pues es una 
indolencia que genera, no se olvide esto, la tierra, titán adormecido. Es 
una conjunción extraña: el blues se enraíza en el desgarro que produce 
el cansancio y la impotencia del negro, pero el blusero, cínico y bufón, 
responde con la misma indolencia de la tierra que le ha dado suficientes 
motivos de quejas, empezando con sus uñas sucias. “Tierra soberbia, 
hombres moribundos” ha descubierto Miguel Serrano, ese oyente del 
paisaje del sur, de nuestro Sur. En suma, el blues de los campos de los 
Estados Unidos es una forma de enrostrarnos todo lo que somos, no 
importa si del centro o del margen: nada más que un puñado de polvo, 
destinado a disolverse en el cosmos o en los sucios caminos que hollarán 
las suelas de otros hombres tan insignificantes como ese polvo que una 
vez fuimos. ¿Y? ¿Qué hacer? Es posible cantar un rato… y olvidar. Y luego, 
la risa del blusero refulge, demoníaca, enfundado en sus lentes oscuros. 
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Se debe oír “Me and the devil blues” de Robert Johnson: “Temprano esta 
mañana / cuando tocaste mi puerta, / Temprano esta mañana, cuando 
tocaste mi puerta, / dije: ‘Hola Satanás / creo que es tiempo de partir”. 
Estrofas más adelante, el blusero conjetura que el demonio que lo posee 
es una cosa que ha debido surgir, como una emanación de mala sangre, 
desde la tierra. Y es el mismo demonio que parece hablar en voz del 
blusero: “Voy a golpear a mi mujer, / hasta quedar satisfecho”. Todo esto 
enfocado desde el abandono más absoluto, no desde la rabia. 

Ahora bien, ¿qué sucede cuando el blues entra a las grandes urbes? A 
parte de generar nuevos oyentes, de sofisticarse un poco, de blanquearse, 
de impregnarse del sonido estridente que otorga la electricidad, no pasa 
demasiado: el blues urbano va a llenar los rincones oscuros de los guetos 
y de los bares, esos espacios abiertos a la apatía y al desinterés universal. 
No podía, no puede ser de otro modo, toda vez que constatamos que 
el blues es una música que traduce un lenguaje brotado en la tierra, 
en las fronteras, en la precariedad de recursos más que en la ciudad, 
esos monumentos que la modernidad ha erigido para cuidarse de los 
elementos ajenos, de los hombres demoniacos, de los aullidos nocturnos, 
de los perros camorreros, de los incivilizados, de los bufones sangrientos, 
de los bluseros, de los pobres, de los poetas malditos, de los hippies, de 
los desinteresados, de los peatones desvelados, es decir, de la humanidad 
menos unos pocos hipócritas que simulan dormir cuando su deseo más 
íntimo, instintivo, es rodar en el baile de los desamparados.

No deja de ser interesante, a modo de ilustración, recorrer una historia de 
La rata bluesera, grupo que ha logrado enhebrar una voz desde un cierto 
tipo de marginalidad, desde los arrabales de nuestra tierra, ignorada por 
un asunto de negligencia más que por otra cosa: desde Valdivia, junto al 
bello y no por eso menos siniestro Calle-calle, recogen en “Santa Lucía” 
una historia de tipo amorosa que se enloda en esa comunión propia del 
blues entre urbe y fondo del mundo, entre metrópolis y sur. Santa Lucía, 
lugar de fundación de Santiago además de estación del metro, será una 
mujer más o menos apática que oye al blusero con la esperanza de hallar 
nada más que un modo de pasar el rato. Luego de unos desencuentros 
y vagabundeos por algunas zonas de la ciudad, el cantante la invita 
a hundirse en el Sur, en Valdivia. La “negra”, sin motivos evidentes 
como para negarse, acepta, también sin motivo alguno. Entre cantos y 
elaboración de collares para vivir, “fumando pasamos el tiempo y sin 
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querer dejamos de trabajar”, confiesa el blusero. Todo bien hasta que la 
negra desespera, y es donde aparece el cinismo, el acento burlesco del 
cantor que relata su tragedia sin otorgarle demasiado pathos, como si 
todo fuese parte de un ciclo obrado por Fortuna y un puñado no menor 
de malas decisiones. La historia gira del siguiente modo: “En una noche 
de temporal, / me dijo: “negro, yo no doy más, / todo era un juego y sé 
que es malo jugar, / sólo quería experimentar, / ya me cansé de tanto 
blues, / ya me cansé del frío del sur, / quédate con tus cancioncitas, / sin 
dinero no pagamos la luz”. Y el final, acorde a las expectativas creadas 
por una historia que no tenía derecho a terminar en un happy end: “Sin 
dinero no se salva el amor”.

¿Qué cosa en el mundo tiene derecho a culminar en una copia feliz del 
edén? El blusero quizás se lo pregunte de vez en cuando, pero con un 
motivo preciso: sólo para saber el largo de las desdichas suyas y de los 
hombres con los cuales comparte el suelo. Las más de las veces, una 
pregunta como ésa es cosa de filósofos y diletantes. La vida no es un 
problema de orden teórico. Mañana, antes del amanecer, pita el tren con 
destino a Chicago, la antesala de la babélica Nueva York. ¿Acaso tenemos 
grilletes en el espíritu como para dejarlo ir? Mañana se verá… ahora, 
es posible cantar, y olvidar. –La risa tirita, demoniaca, en los dientes 
sucios del blusero que, impenetrable tras sus gafas oscuras, emprende 
camino desde este cruce solitario que se llama mundo, con la guitarra 
en la espalda y una maleta que contiene más soledades que un desierto, 
más piedras pesadas que esperanzas. ¿Y los deseos? Esos… esos se 
marchitaron hace tiempo, antes de nacer. Sólo queda este camino, esta 
carretera apaleada por noches y soles que ruedan hasta que un día se les 
acabe el calor.

[JORGE CABRERA LABBÉ. Licenciado 
en Literatura y Magíster en Humanidades, 
Universidad del Desarrollo. Escritor, 
Docente universitario. 
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Hacia una nueva comprensión  
de la taxonomía médica

Francisco Villalón López

¿Qué es de la hipertensión, ajena al gordo de almuerzos prolongados, de 
la carne, el vino y las grasas, el gordo de las siestas de tarde, del cansancio 
abigarrado, de las rodillas dolidas y del caminar lento? ¿Qué es del gordo 
López o Fernández? O el obrero, sentado, moviendo una tuerca inútil, 
para volver a sentarse en casa y apretar un botón inútil; y de repente, 
esa vida española, de almuerzo y siesta, esa buena vida se tuerce en mala 
vida, es vida enferma, y la vida enferma se tapa con pastillas. 

La enfermedad es silenciosa, es incomprensible. Ya no es la enfermedad 
del antiguo cuerpo cuando la salud significaba aguantarse los dolores, 
y la gran salud hacer de los dolores un motivo, un leitmotiv, cuando 
el dolor era la misma anestesia para otros dolores y otras angustias: 
un grito para decir ¡sí puedo! Ahora el dolor es aliviable, suavizable, el 
dolor es una consulta para recibir una respuesta respetable. Ya no es un 
dolor propio, es un ataque a eso que se considera vida, es un trámite, un 
papeleo, una Isapre o Fonasa, un miedo. Ya no es Job que grita al cielo, 
sino un tipo moderado que consulta, que acata, que ya no tiene excusa 
para quejarse, que sonríe, sonría, le dicen, haga deporte, muévase, sea 
feliz, tome antibióticos. Está enfermo, el tabaco y el alcohol; sedentario; 
y la obesidad, el síndrome metabólico, y la diabetes, y tiene cáncer o no 
tiene cáncer, y un silencio aborda sus días y sus noches, aborda sus horas 
y aborda su vida hasta que, en medio de la diálisis, se rasca la cabeza con 
el muñón de su brazo y se pregunta qué es la hipertensión. 

Y ahora la muerte está ahí, rondando en las mascarillas y los catéteres del 
salón, en los pasillos del hospital acurrucando al enfermo frío. Siempre 
estuvo ahí, en el cruce de calle o en la riña de bar. No estuvo en el libro 
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ni en la sobremesa, tampoco en el poeta que menciona la muerte en el 
papel suscitando su imagen con palabras, quizás una muerte teórica, 
idílica o metafórica. Quizás solo un anhelo o un miedo a un no-ser. La 
muerte siempre está ahí, cuando se está frente a un cuerpo en vez de 
una hoja, con un bisturí en vez de un lápiz, cuando se ve un cuerpo que 
respira y late fundido en tubos y metal. La muerte que cabe en seis letras: 
es insuficiente, es una risa o es una coma. Y así nos encontramos con 
un poder mayor que el lápiz, el papeleo o el dinero. Nos encontramos 
la palabra, la taxonomía que define y que separa lo vivo de lo muerto, 
como el anatomista diseca con bisturí en mano, separando el hueso 
de la carne, y el nervio de los vasos, como el semiólogo que observa 
y pregunta, ausculta y percute para diseccionar el cuerpo en teoría, 
separando los sanos de los enfermos, y encontrar la invisible causa del 
pesar del paciente. 

Interpretar el mundo “en violencia necesaria”, cortando para distinguir 
lo mismo de lo otro. Estamos frente a un hombre que pregunta de su 
hipertensión, que no le interesa el daño del endotelio o la formación 
de ateroma, ni tampoco el filtro complejo de la diálisis. La diálisis 
atraviesa su piel, está en su cuerpo, pero la hipertensión sigue ajena. 
Cómo explicarle ese diagnóstico de síntoma silencioso, que es una razón 
de economía y política de prevención, apoyado en estadística, ateroma 
gélido, ideología de un nuevo tiempo; cómo acercar este lenguaje y esta 
taxonomía a la persona de carne y hueso, cómo hacerlo partícipe de esta 
palabra viva, que le afecta hasta el pútrido dedo de su pie diabético; 
cómo acercar este diccionario donde se huele extrañeza y lejanía, similar 
al encuentro con lo otro, en el “Emporio celestial de conocimientos 
benévolos”, donde lo ajeno llega al ajamiento o la carcajada, donde se 
dividen a los animales en las siguientes categorías:

“(a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, 
(d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos 
en esta clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) 
dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (l) etcétera, (m) que 
acaban de romper el jarrón, (n) que de lejos parecen moscas”. 

Cómo acercar las irrisorias categorías que nos separan de lo otro, 
mostrando los límites de nuestra comprensión o la forma en que 
disecamos el mundo; cómo acercar estas categorías, esta taxonomía 
médica que con extensa genealogía pasó de un pensamiento mágico y 
popular a un pensar causal, que encontró al germen, que descubre que 
los desamparados de pies embarrados están a la deriva de la enfermedad, 
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que la tríada está en el cuerpo, el germen/causa y ambiente, provocando 
un nuevo estado en la vivencia de la persona, llamado enfermedad. 

Cómo explicar que ya no son suficientes los síntomas o signos que 
derivan a un síndrome explicado por diversas entidades nosológicas 
basadas en anato-fisio-patología, rectificadas clínicamente por exámenes 
de laboratorios e imágenes médicas. Ahora entra otra categoría santa: 
la prevención. Ahora se conoce el riesgo, se conoce la pre-diabetes o 
se cambia el nombre de “sobrepeso” a “riesgo de obesidad”; incluso, 
la hipertensión arterial no corresponde a un modelo clásico, sino que 
son variables continuas con cambios a nivel celular, con síntomas 
imperceptibles en sus inicios, pero que por análisis estadístico, en 
conjunto con la política de optimización de recursos, y para evitar la 
muerte prematura, se decide diagnosticar, para luego tratar. Cómo 
hacerlo cuando, incluso el propio médico, se observa tras un cristal: la 
enfermedad es lo otro, no está en lo mismo, y la propia muerte aburrida 
de esperar se retira a jugar con los dados para amedrentar a algún joven 
poeta y ser reemplazada por una muerte que sonríe según previsión. 
Cómo explicar esta taxonomía desde la lengua de la mitología popular, 
cómo evitar colonizar para entregar una falsa salud aunque ésta sea 
efectiva, cómo formar un sonido como la música barroca andina de San 
Ignacio, donde Colono e indígena convivieron en cultural armonía; cómo 
hacer partícipe a esa sociedad no-médica, o incluso a la médica que se 
siente ajena al conocimiento, como un cura que predica perdiendo la fe. 
Cómo hacerlo con un hombre que de repente se vio a sí mismo alejado 
de su propio cuerpo. 

En esto reside la importancia de que el médico sea un poeta, se sensibilice 
a la palabra, la haga propia, y entre en armonía con la palabra del otro, y 
la integre para crear un lenguaje armonioso, de comprensión universal; 
que sienta el peso de la palabra “enfermedad” al decirla, para distinguir 
cuando usarla apropiadamente y, así, apropiarse del cuerpo evitando la 
sensación de patogenización o medicalización de la vida, cuando no todo 
lo que se trata es enfermedad.

[FRANCISCO J. VILLALÓN LÓPEZ. 
Estudiante de quinto año de Medicina, 
Universidad del Desarrollo – Clínica 
Alemana. Publicó La Danza (2013), libro de 
poemas. Se desempeña profesionalmente 
como mago]
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poesía
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Fredy Jezzed 
(Bogotá, Colombia, 1979)

Soliloquio del Patafísico del café El Gato Negro

La mujer es el vaso. El hombre el agua. El hombre llena a la mujer. Y la 
mujer cubre al hombre; lo abraza en su redondez. Le enseña la fuerza de 
un círculo. Le dice en su rigidez de mujer que somos un rastro que vuelve, 
un perfil incomprensible, un aliento que no terminamos de exhalar. 
El hombre, en cambio, en su incansable tarea de llenar a la mujer se 
destruye, da tumbos en sus acuáticas entrañas, se desproporciona y se 
ciñe a ella. El hombre aprende a caminar porque le es dada la severidad 
del sólido de la mujer. La mujer, en cambio, se moja de hombre, 
se permea de una palabra húmeda, se deja tocar porque tocarse es 
cotidiano y final. Entonces, la mujer, aunque sea difícil a los sentidos, se 
expande, se deslíe en inagotable lluvia, explota en la intimidad de estar 
quieta y transparente. El hombre, a su vez, sangra por las heridas que 
le proporcionan el vidrio y el filo que no ve. El hombre acompaña a la 
mujer en su ruina. Y la mujer no termina de soltarse del hombre y ser 
libre. Pero aún resulta más asombroso que el vaso lleno de agua esté solo 
sobre la mesa sola. Y que el vaso y el agua sigan inmóviles en el vacío 
del salón. Abrazados juntos. Consumados los dos. Sin saber por el miedo 
quién es el vaso y qué el agua. Los dos se sobrecogen en eso de ser uno 
y tener a la vez dos almas –y ser también la soledad–. El hombre es el 
agua. La mujer el vaso. ¿Quién disfruta más? ¿Quién resiste y avanza sin 
quién? El mundo los consume. Los bebe.

Del libro inédito: Si Dios fuera una mujer y viviese en esta ciudad
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Marcelo Pellegrini 
(Valparaíso, Chile, 1971)

Tormenta

Lluvia que grita y jadea
no exenta de tristeza
lazarillo de la destrucción
con fauces teñidas de estrellas
gárgola que avanza
por la planicie asustada
a la velocidad del huracán
garra del calor y la humedad
calma que bebió ira
ira que asesinó a su padre
padre incrustado en el miedo
miedo que echó raíces
raíces sacadas de cuajo
cuajo unido al grito
grito atado al remolino 
remolino que abraza a la nada
nada que cierra los ojos
ojos que siembran el vidrio
vidrio que hiere al agua
agua que asciende más allá del cielo
cielo que se confunde con el horizonte
horizonte que azuza como fiera
fiera rugido de la muerte
muerte tatuada a la devastación
devastación, devastación
obstinada devastación.
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Sextina

De las cosas que me ha contado el tiempo
una me dijo a mitad de la calle
que conservo en la memoria cual oro:
sucedió en el viejo reino del agua
que en los meses sagrados se hace nieve
con tal calma que es silencio de cielo.

Había un pez que contemplaba el cielo
–dijo soltando una lágrima el tiempo–
como si fuera el reino de la nieve
sin saber que los gritos de la calle
lo anunciaban como el rey de las aguas
y alimento más preciado que el oro.

Un ojo del pez contemplaba el oro
del sol en su cénit allá en el cielo,
y el otro ojo, que miraba el agua,
pensaba quizás cómo pasa el tiempo
mientras los pregoneros en la calle
voceaban sus alientos de nieve.

El hielo se comporta como nieve
en la feria donde se vende el oro
en forma de pez; aquí en esta calle
donde jamás podrá habitar el cielo
condenados como estamos al tiempo
que corroe los designios del agua.

Y el pez sigue con nostalgia del agua
aunque añora el secreto de la nieve
para vivir detenido en el tiempo
donde la vida sigue siendo el oro
que cae como bendición del cielo
acallando el tumulto de la calle.

La feroz y ensordecedora calle
asesina el tierno arrullo del agua
que se confunde a ratos con el cielo;
ambas buscan con la voz de la nieve
devolverle sin pausa al pez el oro 
que con crueldad le quitaron del tiempo.

Y así fue como en el reino del agua
las voces de la calle comerciaron 
el pez cual cielo, oro, tiempo y nieve.
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Sonetos

1

La saeta de boj en la membrana
penetró cual daga o feroz cuchillo;
ese dolor lo siente el cervatillo
en el ojo donde la luz emana

como ardor en que su vida se afana,
como sangre asomada en cedacillo,
desgajando lágrimas de agracillo,
manchando con su aliento la pavana.

Sangre que deja rastro en su sendero,
dadora de fulgor a la mirada;
triste animal, camina el mundo entero

y se aferra a su vida más amada.
Mientras, en el bosque el furtivo arquero
lo contempla yéndose hacia la nada.

4

A poco andar se consume la rosa.
Deja al fuego y abraza a la ceniza;
es una bandera que ya nadie iza,
fulgor que de belleza pasó a cosa.

Dadora de la sangre primorosa
que en beso diamantino se eterniza;
madrina de las miradas sin prisa,
punta y cima de la lengua amorosa.

Con rapidez se ha ido su color
y el aire la ha dejado sin cobijo;
su mudez es un grito de dolor

cual boca tapada por el hatijo
que echando por los aires su clamor
nos deja sin embargo el entresijo.
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Teresa Orbegoso 
(Lima, Perú, 1976)

Está escrito en nuestros muros 
con estiércol de caballo de paso 
el verso que nosotros recitamos 
Para decirlo habrá que atravesar  
el túnel secreto del odio 
Habrá que saber colocar  
la piedra negra sobre la piedra blanca 
y a su vez la piedra blanca  
sobre la piedra negra  
y seguir probando la hora  
del que va arriba y del que va abajo  
hasta que se vuelvan piojos 
piojos que ardan como los números  
que no tienen conciencia 
Lima  
la ciudad que cuando baila  
se corta las piernas 
la que no puede escapar al insomnio 
que le producen las fosas y los restos  
los que están descalzos  
para ser mordidos por la muerte 
los que orinan sobre la vida 
los que la estudian pero no la entienden 
Llegará el día en que todas sus sombras 
la lleven montada sobre los hombros 
el día llegará en que ella  
se atreva a reconocerlas 
y todas juntas abrazarán su cuerpo  
y así su cadáver no seguirá muriendo 
…..

Con el negro cadáver en el ojo 
acurrucados en ti 
desordenados en ti 
Tú nuestro NoDios
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Por escrito los mandatos

y nosotros cayendo 
lejos de todo lo nuestro

Plumas sin cuerpo 
contemplábamos la idea  
como si fuera cierta

pero en ti ¿dónde encontrábamos  
al jaguar a la serpiente y al cóndor? 
¿Cómo te hablaba el Sol? 
…..

La puerta de la nada 
está abierta 
Ahí dios 
es una lámpara de sal 
intermitente 
Ahí los significados 
nacen muertos 
chocando unos con otros 
Detrás de ella  
un desierto verde 
Ahí somos analfabetos 
….

Tú 
mi Dios mestizo 
fuiste tú  
quien enterró 
nuestra casa  
mil veces 
fuiste tú  
quien borró 
el animal de nuestra alma 
fuiste tú 
quien nos hizo lentos 
frente a la historia que corría  
de un lado a otro 
sin ningún sentido 
Estamos aquí  
Tú
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Mario Ortega 
(Sewell, Chile, 1975)

Es la economía, darling

Sacrosanta escolástica actual 
la jerigonza nuestra jeroglífica, 
la economía ¿no? ¿pero de quién? 
Ni tuya ni mía: entonces, mortales, 
papilla de cifras hay que sopear

Sadomonetarismo sacrosanto 
No habemus Papa, ni falta que hace, 
redomados de rentabilidad

Aquí sólo música para entendidos

Equis por ciento TAE, Euríbor, Nasdaq, 
equis por equis, ser humano cero. 
¿Un poco más de rentabilidad?

Por triple X, equis, vamos, dame, 
la trizadura, anda, cuadruplícala, 
trogloditízanos porque ni jota 
nos interesa entender la canción

Todos bailamos al son sin embargo, 
siga la conga, los sueldos, congojas, 
ciento centígrado céntimos suene 
tan en sigilo, serpiente, el saqueo, 
su cascabel muy a gusto en las arcas

(de Oráculo de la Pantalla, inédito)
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Javier Mederos 
(La Matanza, Cuba, 1971)

Las piedras nuevamente

I

Vuelven algunas cosas a su lugar 
el horizonte avizora un viaje 
bendice las manos de este mundo 
que he querido apagar como la lámpara  
mi niñez

Madre no me prohíbe ser el principio 
su fábula ha sido escrita al final del pueblo 
y el tiempo que no existe en su nombre frágil  
en su andar con dos monedas 
por su calle culpable 

Algunas cosas regresan 
 Las piedras nuevamente hunden el deseo  
al hombre que olvidó asirse a una estación 
mucho hay en él para andar descalzo 
soportar la sed como águila que flagela el vacío

Son las piedras exorcizan esta casa bajo estrellas de uno mismo 
donde una muchacha se mira y llueve

II

Aquella piedra es una mujer 
guarda sus palabras porque allí vive el silencioso juego 
de amarse sin perder el calor 
no indica ningún sitio arriesga su vida 
por un pedazo de paja para nacer entre mis piernas
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Cerca hay un lago  
donde una semilla perdonó la soledad de los visitantes 
tratando de seducirla con poemas de amor

Reconozco su polvo de animal herido su blusa perfecta 
que inventé después de mis andares

Yo he ido desde su mentira para pedirle prestado un violín 
y el regreso siempre el regreso

III

Escribo porque alguien me dijo: 
“esta es la entrada podrás salir por el ojo de la aguja” 
pero no hice caso

En cada piedra se puede beber el licor más dulce 
luego arrepentirnos sin remedio 
porque la piedra es un hallazgo detrás de cada muro 
en que habitan sombras pájaros y tanta tristeza acumulada en los árboles

VIII

Esta será la frontera 
para que se extravíe el agua y las oraciones 
que esconden la verdad 
¿qué es la verdad sino escondite 
un cuerpo dormido con temor a podrirse?

Yo las he traído para lanzarlas de memoria al espejo 
quebrar imágenes que hagan faltar el aire 
dejar cicatrices donde se complete la infancia 
que llora para mí mientras madre reza sus culpas 
sobre un equipaje huérfano que trae al costado el horizonte 
una casa detenida por la luz y piedras sobre piedras sobre piedras
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Damaris Calderón 
(La Habana, Cuba, 1967)

Sin paracaidas

De abismo en abismo 
desprendiéndome de todo lo minúsculo 
desconocida como la palma de mi mano 
en el cielo de Quito vi la gran fiebre 
la gran res pastando 
la gran res luminosa que nadie puede tocar 
la manada el piñón de palabras saltando 
las venas indígenas azules 
       ruido 
              ecuatorial 
el centro del mundo 
un órgano 
una música feroz 
un plato de tripas calientes 
la catedral del oro 
el hambre del oro 
la devoción del oro 
la miseria del oro 
la acuarela violenta de Quito 
las calles que suben al cielo de Quito 
el empedrado 
que baja a la boca del infierno. 
El cielo la página de Quito 
el poema hecho de la saliva espesa de la noche 
noche de fiebre y de objetos de apariencias de nombres que cambian de sitio. 
Antes estuve acá ahora allá cortada por el espejo el reflejo ecuatorial 
cargando en mulas mis antepasados 
una recua de mulas 
abuelo va cortando el aire con un cuchillo 
el aire a cuentagotas se deja apenas respirar 
subiendo a la tierra bajando al cielo 
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echando sangre de narices 
estallando como un bumerang o como un boing 
volando sobre la sábana sobre la frazada de alpaca 
empalada por dos indios amarrados los ojos en el delirio de la fiebre del plátano. 
La fiebre que envidian los que no llegan al centro del mundo 
al centro del ombligo 
al centro del hambre 
al centro del hombre 
a la mitad del miedo. 
Las islas esparcidas como cuentas 
como ojos arrancados relumbrando 
platería joyas sombreros bisutería 
el museo del hombre 
costa de Guayaquil 
hecha a los peces a los guacamayos 
a la alegría de la camisa de fuerza del turista multicolor 
       Cuenca 
atravesada por los cuatros ríos 
el dolor de los techos de tejas y el sonido de las goteras de la lluvia 
el balido del ovillo de lana 
el balido de la oveja antes de ser carneada 
SE ASAN CABRITOS 
SE ASAN CHANCHOS 
SE ASAN CUYES FRESCOS AL HORNO 
   AQUÍ 
Las calles empinadas  
Las catedrales las iglesias la devoción 
La flema la flama el escupitajo la sangre de narices 
Los angelitos negros  
( a la virgen le cortaron las tetas). 
Las palabras palpitando como animales temblorosos en cuatro patas 
el crepúsculo rojo sangriento 
      una víscera humeante 
Las palabras atravesadas por la taquicardia 
el cielonegroaplastante asfixiante de Quito 
el vientre     la gran res 
la medida de mi muerte y sus ojos novillos.
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Lengua Natal

La tierra abreva palabras: liquen, musgo, anís, 
salamandra, cundeamor, 
henequén, rompezaraguey 
palabras-bulbos raíces. 
El colibrí trae otra vez el fuego 
el relámpago rojo sanguinolento tropical 
el aguacero va arriando las sombras las nubes negras 
la neblina la lepra disipa las formas 
      devora las caras 
los bueyes trazan la costra la dura pezuña la escritura 
      los surcos cuneiformes. 
El romerillo habla en humildad 
   de yerba agreste a yerba agreste 
con Emily Dickinson.
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Juan Carlos Villavicencio 
(Puerto Montt, Chile, 1976)

Sin reflejos una duda
Nada indigno puede caber jamás en el santuario de su cuerpo.
Si la maldad habitara esa hermosa mansión,
también la bondad querría morar en ella.

William Shakespeare

Un nuevo esbozo de pintura trazado en un océano,  
lo hace retornar al recuerdo de esa isla perdida donde está.  
Ahí debe dormir, mientras él,  
cubriéndola de otoños,  
intenta descifrar los tatuajes viajando hacia sus ojos,  
bajando,  
más atrás.  
Una caricia resbala como una cascada de pinturas  
por su sangre,  
o una caja liberando esa música que la devolvería  
a reconocerse frente al templo que es su luz,  
ahora oculta.  
Pero él no sabe entre muros i palabras  
cuáles son sus huellas por el prado,  
antes que amanezca,  
ni cómo abraza o si lo mira ciego lanzando dados más allá.  
Sólo va dejando líneas rojas sobre el bosque de sus vuelos,  
iterando el suave baile de esa figura abriendo puertas  
i entreveros del ayer. Escondida,  
ella roza en otro mundo cada escena que él le entrega,  
inventando o recreando, otra vez,  
en el agua la silueta vista reflejando su verdad i no mentiras.  
            Cuál es cuál.
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Un ojo para una teoría óptica

Basado en An eye for optical theory, composición de Michael Nyman

El lente ha retornado a su posición original. Sigue la huella de sí mismo 
en un espejo que no es capaz de dar cuenta de los trazos de la figura 
poseída. No hay pasillo ni ventanas. No hay cuarto i no hay nada, 
pero se desplaza. Tampoco hay colores o matices, por lo que se podría 
aseverar que el ojo es inservible en tal estadio. No era ése el camino. No 
se entiende, aunque se ha decidido proseguir con el estudio. El caso es 
que el ojo puede ver lo que no ve, aún cuando rompa algunas reglas. El 
intento ahora es distinto. No hay nada que deje huella, pero observa el 
comienzo de los trazos. Nada inteligible en un primer momento, aún 
cuando el tiempo no importe: se sitúa. Luego lo que se aprecia como 
torpeza adquiere forma más que fondo. Sucede que la teoría obliga a que 
ése sea el modo de actuar. El asunto del contenido es algo que compete 
al entrevero del viento, el capricho i los focos con los que la obra será 
montada. Azar o destino para los seres es algo que no compete al orden o 
fórmula incipiente, en el intento por lograr captar la idea de lo que el ojo 
ha podido apreciar tornando la atención hacia su interior. Pero otras son 
las observaciones que importan al que lo carga i el descuido es evidente.

The poet acts

Sólo queda sentarse a describir el recuerdo oscuro que se cierne sobre 
el tiempo, ahora que ha llegado la última de ellas a tocar la puerta. 
Nadie puede situarse a un costado a escuchar, porque nadie entiende 
las palabras: todo decanta por un malentendido que se ha repetido 
secretamente ante la luna. Por eso los ojos son los que caminan bajo la 
lluvia las calles desiertas, i la dispareja mirada la otorgan el silencio i el 
dolor. Ahora, entre las ruinas, es la tinta la única que resiste la embestida 
de la ausencia: el desnudo grito que avanza manchando de invierno 
nuevas hojas.

Primer fragmento de The Hours, 2003.
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Cecilia Eraso 
(Neuquén, Argentina, 1978)

De este modo plutón transita

dicen que las hay, funciones superiores, sí,
de la inteligencia, ¿y las emociones?
una jerarquía entre funciones afectivas;
el equilibrio móvil, más perfecto y estable
cuanto más móvil, eso sí es una cornisa
que el vacío hace entrañable:

qué afán el de la paz diligente,
reposo en el camino y perfección en el cambio,
órbita elíptica cuyos elementos móviles
se retiran con un rastro de petróleo:

ese que premia condenando, que se hunde
en el vacío gaseoso, en la maraña fundante
y arcaica del inicio de las cosas;

eso es rebobinar, dicen, y en el presente,
la única entre todas, la oportunidad
de caerse más abajo, cada cual sabe dónde,
trazar con un dibujo el cuerpo inerte y
blanco en el espacio, una órbita

Marte en aries

quisiera ser violenta, a veces,
como un hombre, es que mi ira
no tiene límites y abarca
la galaxia;

ser temeraria, quisiera, fluir con Aries
bien dispuesta para la guerra, para mi
liberación;
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encerrada acá adentro, ¿cómo voy a poder
liberar a alguien más?

..............

se me dará por batallar con todos si el café
es muy dulce, las caras no me gustan tanto hoy;
empeñada en amenazas sin destino: no hay motivo
para andar tan enojada;

en la arena reluciente de la estepa, en la tórrida
aridez de la meseta, en la vacua perfección
de los arbustos que rastrean la memoria 
enfrento este recreo reluciente
escribiendo servilletas
(amarillas)

La vida en comunidad

en un día fatal en el que más bien pasa
nada, y a veces la rutina puede ser
una desgracia inacabable,
algo se rompió adentro: como si existiera
un cajoncito en que habita la cordura
y, de pronto, se rompiera
liberándola;

en la fatalidad, que nunca es objetiva
sino una forma de experimentar el filo
de este mundo, lo que hice fue llorar, golpear
los puños como trapos contra el vidrio,
gritar, tapar, babosa, la boca con la almohada,
y hamacarme como autista, decirme que morir
no es fácil, y qué lindo si otro hiciera
los honores

Representación de engranajes

llorosos los ojos que miran la pantalla inmóvil,
la imagen del animal muerto abatido
por los escopetazos en el momento cúlmine
de su rebelión y de tan vista sin embargo
fastidia al corazón con la carga de las moscas;
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como un viento colmado de basura y hojas
secas, la evasión de las ideas borra
como envoltorio de alfajor esa emoción, la del
momento congelado el tenedor quieto en la mano
y ya no poder comer por la urgencia del llanto
contenido el bocado suspendido el vendaval
de las ideas que se lleva todo resto sensitivo y trae

en cambio las hojitas
crujientes de las asociaciones y las
resonancias políticas del hecho: no es
imposible llorar por estas muertes,
no.

Del libro plutón canta (Buenos Aires, Ed. Funesiana, 2010)
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Claudio Archubi 
(Mar del Plata, Argentina, 1971)

El hombre cuántico

1.

He corrido el telón de dos ciudades. En cada una he sido invisible, un barrilete en 
la niebla.
Veo cómo se borran las huellas.
Fui propenso a estirar los tiempos, a dejar grandes espacios blancos, márgenes 
inútiles contra la esquirla del mundo, en busca de la templanza. 
Ahí, a veces, se acomodó una presencia curvándome con su calor. Se contrajo 
hasta perderse, sin verme, sin comprender que yo era el trasfondo, la estancia 
silenciosa y atenta en torno a ella y su promesa de borde, grieta, fruto y temblor.
Veo cómo se alejan.
El desapego es el arma de los dioses, la peor condena.

2.

Tuve una casa de arena y otra de hielo. Veo cómo se disuelven.
De mi primera casa, intento trazar su mapa húmedo. Mis padres entienden. Aún 
tengo arena en mi dedo. Toco los restos como el mar, en un día quieto, toca la 
playa sin turistas. 
Es de agua mi memoria y se congela: un bloque más a mi segunda casa, bajo las 
agujas de los carámbanos, mientras doy vida al muñeco blanco. Nos queda poco 
tiempo. Le digo:
-Mira en derredor. Aún en verano hay hielo en la montaña. 
Tuve una casa de arena y otra de hielo. Abrí las puertas.
En mi casa de arena me volví de hielo, en mi casa de hielo me volví de arena.

3.

(Quise medirme: colapsé en la fijeza. Di frío cuando intentaba dar mi calor).
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4.

Aquí, en mi tercer estado todo se complica, mientras paso incompleto a través de 
los símbolos. 
He chocado conmigo innumerables veces, sin verme.
Toco a los caídos. El pasado con sus réplicas, avanza posible y lento, define el 
presente a través de un acto.  
Crece mi corazón distorsionado.
Cruzo hacia el futuro. No hay barrera que me detenga. 
Ah, la virtud de las mezclas.
Contra el espejo del Caos me vuelvo difuso.

5.

He cruzado a extraños territorios en busca de un hermano.	
Pertenezco a la Máquina.
¿Cuánto vive un fantasma? Lo que dura una palabra.
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Pedro Vicuña 
(Santiago, Chile, 1956) 

Venecia
Yo pienso 
en ventanas abiertas 
sin pianos y sin doncellas

Federico García Lorca

Luego vacilas a lo largo de la noche
de tu dura condición ni luz ni bengala muerta
vacías las bóvedas del luciente sueño…
¿qué masticas? toda esa espera dudarías de tus lunas
y más allá en la sombra ignota del sol
de tu mínimo respiro 
apenas si sabrías intuir su tacto

De relámpagos el día
esplendores que a lo lejos te tocan y tú mudo
te detienes frente al rododendro
y su signo más claro no sabes
¿qué cavilas?
De las tantas tormentas ni siquiera el soplo te queda
adivinas acaso una sombra entre tus párpados secretos y a lo largo del día se 
fatiga la
/memoria
recuerdas que has vivido que la cerrada noche se pliega
a tus más sórdidas melancolías
¿cuántos tiempos han pasado?
y de tu pequeño anhelo no hubo aún nada germinado
ni una lágrima de siempreviva
ni una candente melodía
ni el hálito sonoro de pájaros que en otros días
acompañaron el vuelo de tus manos…
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De temores la noche…
vivirás no vivirás
y ese vacío que te llena el alma
ese fugitivo de otros planetas arrancando y como una 
maldición a ti adherido que te corroe y luego nada sabes
¿qué será mañana? ¿qué clamor?
y ese saberse y tocarse los poros
por donde fluye el dolor hasta la planta de los pies
¿qué gracia?
y los ojos del destino enterrados en tu pecho
sin que leerlos sepas quemándote              
sin entender de foques ni garbinos
ni por qué la muerte acecha en cada esquina.

Hablábamos de una esperanza
con su pesado vuelo detrás de las columnas 
perdiéndose en el tiempo 
como torre de arena
tocarse la punta de los dedos asombrarse
lo que ha de venir, lo que a cada
uno ha de tocar, temer
no saberle la cara a la muerte
tocarse las manos, dios,
mientras el soplo del día
revienta y revienta en marejadas.

Venecia, octubre del 1983

De tangos y de viudos

La noche agota, torva, su ritual
la carne marcando impenitente.

¿Quién agita el conturbado pulso?
¿Quién la sombra atiza al despuntar del alba?

El tiento de una pezuña acompasa el desconsuelo
y es sin término esta viudez de huesos olvidados
la majadera danza, la obtusa boca, 
el inútil alfabeto de esta geometría.

¿Para qué viaje preparamos el alma?
Estos suspiros y rezongos ¿para qué?
La soledad de los monzones
la chispeante llama de tu piel?
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(Silencio)

Yo pienso ahora en un Escamandro 
cuajado de muchachos muertos por una vana Helena

y en el otro arrastrado por el carro hasta la saciedad

y en el pobre Ayax que no tuvo caballo, ni perro, ni piedra que le llore.
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Arturo Dávila 
(Ciudad de México, México, 1958)

Fábula De Fuentes
Sí, tu niñez ya fábula de fuentes

Jorge Guillén

Han venido dos estrellas a posarse en el balcón  
y a conversar tranquilamente

del terciopelo y de las dulces bicicletas 

hasta que una de ellas siente nostalgia de la arena 

y se dirige hacia la corona de algodón de un tulipán  
y evoca un recuerdo tibio y de color durazno

con un pedazo de hielo entre los dedos.

Y por eso en la frente de cristal de un niño  
se desgaja un espejo hacia el pasado

y entonces el jardín es puro aliento  
y un poco de vaho de orugas 

y de caracoles saltimbanquis

que marchan en una caravana verde

y surcan el desierto en busca de sal y de agua  
y se ponen a ondular en el umbral del mar

recostados en las olas del tiempo.

Y un recuerdo vestido de príncipe los recibe  
con dátiles más dulces que la sed 
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y leche fragmentaria de camellas generosas  
en el oasis de seda de la infancia

donde  un  ujier toma de la mano a una estrella  
y le enseña las arañas domesticadas 

y la música amarilla del cloroformo

y la neblina donde sueñan nostálgicos los pavor reales.

A la otra estrella  mientras tanto  
se la lleva un caracol bailando

hasta que atraviesan los puentes de perfume  
y navegan sobre alfombras en silencio 

hasta la orilla de las praderas del duro metal  
donde los huesos se deshacen paralelos.

Y así todo el cortejo de la memoria  
regresa temprano hacia el espejo

cuando el azúcar de la madrugada 
se disuelve en el lago de cristal de la luna  
y brillan pacientes los recuerdos…

Metafísico estás…

En las
                   matemáticas de 
                                                         Dios
no  hay azar 

          del azahar 
          sólo la fragancia

                  cuando un hombre muere  
                  alguien nace

          se sonroja una estrella
                                           el mar apaga la luz

florece el mediodía 
                                 y se dilata
                           hacia la medianoche 
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la luz del 
                 cactus 
                                        hiere al sol 

 dije
          el sol en medio del sol en el centro  del sol 
          y pensaba 
                             que describía a Dios 
                                                    adiós

                 no sé lo que digo 
                 estoy hablando dormido esto

                 y soñando despierto
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Gabriel Chávez 
(Sucre, Bolivia, 1972)

De su estancia

De su estancia en vaya a saberse cuáles ciudades de la confusión 
conservaba,
apenas a salvo de la humedad y el calor propio a esa hacienda 
estacada en el centro del verano,
unas cuantas revistas que en el cuarto de baño daban cuenta
de un pasado mejor, de unos años
de bullente actividad intelectual, 
de grupos activistas, de talleres de cuento, de seminarios 
lacanianos, 
de círculos de discusión de la Escuela de Frankfurt
y otros misterios reservados para los iniciados en
el buen sexo y los porros de aquella época y de aquellas ciudades de la   
confusión 
en las que esa mujer altiva y lúcida aprendió a preparar un par 
de buenos platos
–por ejemplo, pollo al mole–
que hoy junto a las revistas son todo el patrimonio que perdura
de aquellos años dorados, esplendentes,
en que todos querían cambiar el mundo a fuerza 
de bullente actividad intelectual y porros y Gramsci y hasta de Louis Althusser, 
hasta que Louis Althusser estranguló a su mujer e ingresó al manicomio 
y murió babeando su impotencia y su ira en un camino 
lodoso, del color del mole del pollo al mole,
botando sangre como rojos un cuadro de Frida Kahlo,
ese lugar común ahora, por entonces aún un descubrimiento
en una de las tapas de aquellas revistas estacadas
en medio del baño de aquella hacienda, 
estacada a su vez
en el centro de esa mujer altiva y lúcida, tan digna
en su derrota
como la golondrina de Wilde cuando decía 
despreciar el verano.
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Tantas horas desperdiciadas

minutos
años 
décadas
haciendo filas esperando aviones
			              buses
			              trenes
perdiendo el tiempo encendiendo o apagando máquinas
vistiéndose o rasurándose o emperifollándose 

3.416.400 minutos
perdidos, vaciados al vertedero de la nada

Y en contraste
cuán pocos los instantes verdaderos
aquellos 
apenas
segundos o nanosegundos
en que entrevimos a Dios
en alguna de sus manifestaciones cristalinas
o fuimos como Dios
haciendo un hijo
o la línea final de algún poema. 

Descansa en la hierba
¿Quién mató a Norma Jean?
Yo, respondió la ciudad.
Como deber cívico, yo maté a Norma Jean.

Norman Rosten

para M.

Descansa en la hierba, muchacha,
de tu sueño de anorexia y plastilina
de tu destino sudamericano de Amy Winehouse criolla
de ese t shirt rosado con dos círculos de púrpura en los senos.

Descansa, ven, sobre la hierba.

Olvida la ciudad de estiércol que te tocó en mala suerte;
que el Leteo disipe las palabras melifluas y los gestos 
equívocos 



121

El Navegante

de los muchos que decían quererte pero no te querían, 
arrojándote piedras hasta tapiarte el alma.

Y descansa también, por qué no, muchacha de piel láctea, 
de quienes sí lo hacían a su modo: 
de tu hermosa madre con ínfulas de grandeza ferretera,
de tu padre invisible y acaso cariñoso,
de tu espigada hermana, la morena y distante, que pude haber amado.

Y hablando del amor, 
descansa de los amantes y las amantes 
–si cabe llamarlos tales– 
que arrugaron tu cama.

Descansa en la hierba, muchacha, 
de esa ciudad maldita.

Rest in peace.

Vuelo nocturno / arte poética

Esa luz que se apaga

no es un imperio 
ni una luciérnaga.

Antoine lo sabía, lo supo volando sobre la Patagonia.

Esa luz que se apaga es una casa que cesa de hacer su ademán 
al resto del mundo,
una mansión

–una humilde mansión si cosa cabe: todas las casas del hombre 
son una mansión, todas las mansiones del hombre una cabaña–

una mansión, decía Antoine, que se cierra sobre su amor. O sobre su tedio. 

Una luz vacilante a la que 
–frío al calor–
unos labriegos reunidos 
se aferran

náufragos que balancean un fósforo 
ante la inmensidad
desde una isla desierta.
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IV.	El oficio del traductor
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Basil Bunting  
(Scotswood-on-Tyne, 1900 – Hexham, 1985)

Traducción de Armando Roa Vial

Villon

		  Lo disecamos 
“reunimos sus palabras como flores hermosas 
y ponderamos su ingenio y su pulcritud al describir las cosas”, 
ahora se dirige 
a nosotros, médula urdidora 
y cavilosa, toda la noche, sobre los huesos del hombre muerto. 
Mi lengua es una curva en el oído. La visión es mendaz. 
De esa forma lo vimos aunque así no haya sido, 
el emperador de áureas manos, la Virgen azul. 
(-Un resplandeciente pergamino, 
Matthew Paris y sus reyes en azul y oro) 
No fue de esa manera, 
los trazos en negro por obra de quien sólo Dios sabe,
Dios, sólo Él lo sabe. 

Encadenado, en medio de la oscuridad, 
sobre mis codos, sostuve mi frágil espalda 
para darle la bienvenida a esas amortiguadas murallas, nuevamente despojadas 
y quietas. Se había marchado, silencioso, siempre silencioso. 
Mi voz pierde sonido. Inaudible 
me tartamudea al oído: 
¡La palabra desnuda: mendiga, fría y ciega! 
Envuélvela, por mi bien, con chales de Paisley, tejido suave y brillante, 
arrópala en pliegues y cúbrela con elegantes cabellos lacios. 
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¡Cuáles trompetas? ¿Qué manos brillantes? Cadenas, fue el Emperador, 
con su magia en la oscuridad, yo tan poco precavido. 
Ya no son las áureas manos de Averroes, 
los ojos engañan, y esa oferta de pan y agua, digna de un puerco, 
trastornando mi cabeza. ¡Tengan piedad, tengan piedad de mí! 
Oscuridad por la derecha, dureza por la izquierda, 
dureza por abajo oscuridad por arriba, 
oscuridad a los pies, dureza parcial en la cabeza 
con intervalos regulares 
sin gemidos a la izquierda y más allá una estampida. 

En aquellos días cabalgaba la amable Lorraine, 
quemada por los ingleses en Rouen, 
huesos de un día palideciendo entre polvo de siglos. 
Y entonces avistó todos esos fantasmas relumbrando con áureas manos, 
al Emperador deslizándose desde el nicho 
a un costado de Carlos. Estas vivencias no pueden ser borradas. 
Blancos escupos arrojados por mofa: 
también tendré CY GIST grabado sobre mí. 

Recuérdenlo, imbéciles y astutos, 
libertinos y ascetas, limpios y nauseabundos, 
jóvenes con pequeñas y tiernas tetas, 
que la muerte está escrita en todos nosotros. 
Gastada piel que apenas cubre el alma, 
todos tan podridos, viejos y escuálidos, 
o duros y compasivos y calurosos y satisfechos: 
la muerte desolladora hace suya toda piel. 
Cuanto es lastimoso o bello, 
cuanto es grueso o falto de aliento, 
la calvicie de Eliseo o los cabellos de Helena, 
todo es aval de la muerte: 
tras tres veintenas y una decena de años 
con estas visiones págame pulso y aliento 
por el valor recibido. Si perdonamos 
a nuestros deudores, ¿quién se atrevería a emplazarte, Muerte? 

Abelardo y Eloisa, 
Enrique el pajarero, Carlomagno, 
Geneé, Lopokova, todos ellos 
murieron, murieron dolorosamente. 
Y el General Grant y el General Lee, 
Patti y Florence Nightingale, 
como Tiro y Antiope, 
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vagan a la deriva entre fantasmas en el Infierno. 
Ignorantes de todo, son nada, salvo humo 
avivando el seso 
con esto: nuestro destino 
es ser limpiados por el viento, 
amontonados, alisados como vanas arenas. 
Somos más frágiles que un pensamiento. 
El emperador con sus áureas manos 
es aún una palabra, un tinte, un tono 
majestuosamente insustancial, 
cuando nosotros estamos muertos y desaparecidos 
y la verde hierba se empina sobre nuestros cuerpos. 
Deja que sus días sean pocos, 
déjale a otro su diócesis, 
pues me ha nutrido con su carroña en esta árida superficie, 
podrido pan que sus perros vomitaron, 
mientras yazgo de espaldas en este oscuro sitio, la sepultura, 
encadenado a un poste en este húmedo sótano. 

No hay diferencias entre nosotros. Pero han barrido el suelo, 
ya no quedan bailarines ni acróbatas, 
sólo ladrillos, cemento y ladrillos crudos y negros, 
sólo pasos marciales y chasquidos de cerraduras. 
Mía fue una cama de tres plazas 
donde me acosté insultando al sol fastidioso. 
Me arrebataron la ropa de prisión 
y me entumecí en las noches de hielo. 
Pero tenía una Biblia. En ella leí 
sobre la llegada de Cristo y la resurrección de los muertos. 
Me mantuve a salvo de la locura 
modulando canciones subidas de tono; 
pero los pájaros cantaron en el alféizar 
torturándome hasta la extenuación; 
entonces Archipiada acudió a mí 
para confortar mi helado cuerpo 
y Circe, la de claras palabras, 
se tumbó conmigo en aquella mazmorra un año completo, 
estampando en seda, con la oreja de una puerca vieja, aquel monedero, 
hasta que Ronsard le puso un dedal en la lengua. 
No hay diferencias entre nosotros. Pero han bautizado a todas las estrellas, 
han arrasado los matorrales del desierto o han inventariado a la luna, 
la sierva de Josué, cuya belleza enloquece a los hombres. 
Mezclaron las nieves del Erebo, tasaron las nubes, 
dieron caza al oso blanco, la ballena, la foca y el canguro, 
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colocaron agentes privados de investigación a Archipiada: 

¿Cuál es tu nombre? ¿Cuál tu apellido de soltera? 
Vaya allí para ser revisada. Sospecho que no es ése su nombre verdadero. 
¿Alguna marca distintiva? (Oh, la antropométrica) 
Ahora las huellas del pulgar en su prontuario. 
¿Color del cabello? ¿De los ojos? ¿De las manos? ¡Oh Bertillon! 
¿Cuántas láminas brillantes en una página manchada? 
¿Homero? ¿Adest? ¿Dante? Adest. 
Adsunt omnes, omnes et 
Villón. 
¿Villón? 
Bronceado por el sol, limpiado por la lluvia, 
de aquí para allá, corriendo a toda prisa, caprichoso como el viento. 

Bajo los olivos, 
caminando a solas, 
en las verdes explanadas 
muy rara vez, 
en el mar rara vez 
donde urdía y enmarañaba 
tapices azules, blancos y verdes 
sudarios de hombres, 
romanos y hombres modernos, 
hombres de mar 
sin patria ni tiempo, 
rara vez en las montañas, 
las blancas montañas allá a lo lejos, 
o las pardas montañas interpuestas 
y sus ecos a la deriva 
entre nubes y el mar, 
en el santuario de sus cumbres 
la diosa de estos pueblos 
laminados en seda, bordados 
con ofrendas de paisajes, 
pequeños navíos y armas, 
a mis pies aquellos puertos, 
con sus fachadas al desnudo, 
sin barcos, arruinados y saqueados 
por la belleza de Helena, 
precisión clarificando vaguedades; 
límite a esta profusión 
del detalle; voz cinceladora 
puliéndole sus flancos al ruido; 



129

El Navegante

fermentación murmullo tras murmullo 
fluyendo como dos gotas de mercurio, 
elemento que resuelve 
invisibles armonías; 
nombre de lo innombrable, 
sustancia que gusta asirse 
a frígidos miembros, 
mármol más duro 
que el de las muchachas concebidas por Mantegna… 

El mar no sabe de rejuvenecimientos u olvidos; 
ignora la diversidad de la muerte, 
es silencioso con la mudez de una sola nota. 

¿Cómo puedo cantarle a ese amor acurrucado en mi torso, 
cuando solo soy un salmón sucio, inexperto e inoportuno? 
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Lew Welch 
(Phoenix, 1926 – 1971)

Traducción de Andrés Fisher

Encuentra el museo viviente
A Kirby Doyle,
recordando su casa en

Larkspur

Finalmente no hay espacio para todo. Obras
maestras vueltas contra la pared y el sendero que conduce
hasta ella plagado de escultura. Las setas crecen en un
Teatro para Artaud.
Y no puedes bajar la mano, incluso
accidentalmente, sin regresar con un tesoro en ella –
alguna escama desprendida del Planeta, o una pequeña
caja espeluznante.
Cuando abres la puerta, está adornada con cuentas
de vidrio y plumas, blanca.
Vino! Qué bonito! Estamos casi sin vino!
Ha dicho alguien alguna vez, en voz alta, que nuestra
tarea es darnos? Que de cuando en cuando tenemos
que descansar de ese trabajo? Que este es el lugar de
descanso?
El Hombre de la Montaña regresa. El soldado
regresa. El tímido habitante de las alcobas regresa. El
marido regresa. La niña asustada. El niño que no puede
decir, por el momento, cuánta razón tiene.
Abrazándose. Todo el mundo abrazándose.
Donde nos mostramos lo que hicimos en soledad.
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Donde nos decimos todo lo que sabemos.
Donde recobramos el aliento y lloramos.

Nos sentamos en nuestros regazos y nos miramos a los
ojos, donde el danzante que en realidad es un fauno toca la
flauta y las chicas, todas ellas hermanas, cosen y cantan.
“Adormecidos”, como solía decir Keats, “por el
humo de la amapola”.
Resulta difícil entender a los Coleccionistas. Imposible
hacerles ver que está hecho y está hecho y está hecho y no se
puede guardar. Brindo por ellos. Fumo por ellos. Me dan
lástima. He renunciado. Ni siquiera puedo compartir mi
éxtasis.
Café en taza endeble.
Añicos de botellas de anoche en el foso de la basura.
Aireadas y guardadas las sábanas las
chicas, ahora, se hacen trenzas y
se pintan los ojos y
Mira, Lewie,
Aquí viene otro!
Todos compartíendo la Maravilla como si volviese a nacer
a través de nuestras colinas
el Sol

Teología

El Verdadero Rebelde nunca lo anuncia,
prefiere Su placer al Trabajo del Misionero.

La Iglesia es Burocracia,
no más interesante que cualquier Oficina de Correos.

Religión es Revelación:
toda la Maravilla de todos los Planetas impactando
toda tu Mente Única.

Guardad los Misterios!
Reveladlos constantemente!

Psicología

El problema es
que la mayor parte de la gente vive sus vidas

rebajándolas.



133

El Navegante

Charles Bukowski 
(Andernach, 1920 – Los Ángeles, 1994)

Versiones de Jorge Cabrera Labbé

Implacable como la tarántula

ellos no van a permitir 
que te sientes en la mesa principal 
de algún café en Europa 
bajo el sol de media tarde. 
si lo intentas, alguien conducirá hasta ti 
y rociará tus entrañas 
con una ametralladora.

ellos no van a permitir 
que te sientas bien 
por mucho tiempo 
en cualquier lugar. 
las fuerzas no van a permitir 
que te sientes por ahí 
te tires las bolas  
y te relajes. 
tendrás que hacer las cosas 
a su manera.

el infeliz, el amargado  
y el vengativo 
necesitan su anclaje –seas tú o quien sea 
alguien 
en agonía, o 
mejor aún 
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muerto y arrojado a algún 
agujero.

siempre que se trate de humanos 
jamás habrá ninguna clase de paz 
para individuo alguno 
sobre la tierra 
o en cualquier otro lugar 
hacia el cual podrían 
escapar.

todo lo que puedes hacer  
acaso 
es agarrar  
diez minutos felices 
aquí 
o quizás una hora 
allá.

algo 
conspira contra ti  
en este mismo momento 
y me refiero a ti 
y a nadie más  
que a ti.

Felicidades, chinaski

como estoy cerca de los 70 
recibo cartas, tarjetas, pequeños presentes 
de gente extraña.  
felicidades, me dicen 
felicidades. 

yo sé lo que quieren decir:  
por el modo en que he vivido 
debí haber estado muerto en la mitad 
de todo este tiempo. 

me he cobijado bajo una masa 
de grandes abusos, sin ningún tipo de cuidado 
hacia mi persona 
casi al punto de la locura, 
pero sigo aquí 
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inclinándome hacia esta máquina 
en esta sala llena de humo, 
con este bote de basura largo y azul  
a mi izquierda 
lleno de botellas 
vacías. 

los doctores no tienen respuesta 
y en silencio 
están los dioses.

felicidades, muerte,  
por tu paciencia.  
te he ayudado todo lo que he 
podido

ahora un poema más 
un deambular más por el balcón, 
qué agradable noche

estoy en shorts y medias, 
me rasco gentilmente mi veterana 
barriga,   
miro por ahí 
miro fuera de ahí 
donde la oscuridad se reúne con la oscuridad

este juego ha sido una locura 
del infierno.
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William Carlos Williams 
(Rutherford, Nueva Jersey, 1883-1963)

Traducción de Dave Oliphant
(Con la colaboración de José Hosiasson y Sergio Lazén)

Banda del viejo bunk

Estos sí que son hombres! Enjutos, inco-
	 rruptos, hablantes,
bramantes, ¡Levántate, levántate! el golpe
	 de cuerdas en el contrabajo.
¡Tirón, repique! La trompa, la
	 trompa vacía
largamente desenvainada, un profundo
	 alarido tonal de perro de caza–
Atragantándose, atragantándose! mientras que
	 la aguda caña
corre–sola, murmura, chilla
	 de tardo a rápido–
al segundo, al primero! Estos sí que son hombres!

Tambor, tambor, tambor, tambor, tambor,
	 tambor, tambor! Escapando 
al libertinaje, el antiguo grito
emerge
trascendente–roto, arranca, terminante
urbano, tirante,
gira y retrocede entero, salta
	 hacia arriba, pisa fuerte hacia abajo,
rasga por la mitad! Estos son hombres
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	 bajo cuyo
esfuerzo la melodía cojea–
	 para
proclamar, proclama–Corre y
	 acuéstate,
a lento compás, para descansar y
	 sin necesitar no 
hacerlo nunca más! Estos son hombres!
Hombres!

TÍRALA JIMMY!

Nuestra orquesta
es de lo más extraordinario–

Banjo del jazz
con un niquelado

amplificador para
tranquilizar a

la bestia salvaje–
Agarra el ritmo

Esas hojas de partitura
son un montón de queso.

Oye tú
entrégame la clave

y dame rienda suelta–
los vuelvo locos

con mis armonías–
Tírala Jimmy

Nadie
Nadie más

que yo–
Ellos no pueden copiarla
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Charles Wright 
(Pickwick Dam, Tennessee, 1935)

Traducción de Claudio Archubi

El pájaro carpintero picotea, pero el agujero no aparece

Es duro de imaginar cuán olvidables somos,
Cuán rápido todo lo que hemos hecho
es olvidado y se torna implacable,
cuán rápido
los lirios de los pantanos y el trébol amarillo iluminan nuestras pisadas,
cuán rápido y al final el paisaje nos subsume,
y todo lo que somos se transforma en lo que no somos.

Esto no es nuevo, el pinzón naranja
y el amarillo y el pardo
	 levantando la arcilla seca gentilmente,
los pastos dormidos en su verde huída
antes de que el mediodía pueda sacudirlos,
el dulce olvido de todos los días
	 como un chaleco tibio
sobre el frío e interminable cuerpo de la memoria.

Escasez de nubes sobre la mañana de Montana.
Julio, con sus mejillas azules hinchadas como un angelote en un mapa antiguo,
resoplando el viento hacia abajo desde la esquina noroeste de las cosas,
gorjeos en las cepas siempre verdes,
	 golondrinas hollando el aire,
los cuervos saltando de árbol en árbol, tú no, tú no,
es todo lo que el mundo permite, y todo lo que uno puede desear.
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Karl Kraus  
en la Primera Guerra Mundial

Adan Kovacsics

El presente texto fue leído el 12 de julio de 2012 en el Caixaforum de 
Barcelona, en el marco del programa Caixaescena.

Nuestra sociedad ha sido definida de forma insistente como una 
sociedad del espectáculo. ¿Qué quiere decir? Quiere decir en primer 
lugar que, tal como lo formuló quien acuñó el concepto, Guy Debord, la 
“relación social entre las personas está mediada por las imágenes”, que 
“la imagen construida y elegida por otro se convierte en la principal 
relación del individuo con el mundo que antes contemplaba por sí 
mismo”. Quiere decir, además, que no sólo se falsea la producción 
de bienes al convertir la mercancía en fetiche, sino que se manipula 
también la percepción colectiva, se produce una apropiación de la 
memoria y de la comunicación y una transformación de todo ello en una 
única mercancía espectacular, en la que por supuesto todo es criticable 
porque la crítica es sana, todo es debatible porque es preciso fomentar 
el debate, todo se discute salvo la bondad del espectáculo mismo. 
Quiere decir que nos hallamos en un presente hipertrófico y eterno del 
que no hay salida y por eso no paramos de escuchar todo el día que 
lo que acaba de ocurrir ahora mismo es “histórico”, pues se trata de 
eliminar el devenir, la historia y, en particular, la propia historia, no 
mirar realmente atrás, no mirar sobre los propios errores, mentiras, 
falsas profecías, falsas informaciones y míseras palabras. Quiere decir 
que nos encontramos inmersos en el autobombo permanente, en la 
manifestación no sólo del necesario éxito, sino de la mera presencia, 
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porque se trata de ser o no ser, de estar o no estar, y que “en todas 
partes donde reina el espectáculo, las únicas fuerzas organizadas son 
las que quieren el espectáculo”. Quiere decir que “no queda nada, ni 
en la cultura ni en la naturaleza, que no haya sido transformado y 
contaminado conforme a los medios y a los intereses de la industria 
moderna”.

Esta apropiación de la memoria y de la comunicación implica también 
una expropiación del lenguaje del ser humano, una expropiación de 
su inmediatez y de su espontaneidad lingüísticas y a la vez una atrofia 
deliberada de sus medios para la expresión, una alienación de la 
naturaleza lingüística del hombre, con sus ejecutores y sacerdotes, los 
periodistas y los mediócratas, los adalides de lo que puede y debe decirse, 
del no mirar atrás, del autobombo.

Todos los síntomas apuntan a que el diagnóstico realizado hace ahora 
cuarenta y cinco años por Guy Debord era acertado; nos reconocemos en 
la sociedad que él describe. 

Ahora bien, para nosotros aquí lo importante es saber que fue Karl Kraus 
quien descubrió y puso de manifiesto la génesis de esta nuestra sociedad 
del espectáculo, los albores, los primeros momentos a comienzos del 
siglo XX y avisó también de lo que se perdía entrando en ella, de lo que 
la humanidad perdía. Kraus percibió esa expropiación de la lengua, 
esa simplificación y trivialización, y juzgó que el primer paso lo daba 
el lenguaje periodístico que se apoderaba de nuestra mirada y acababa 
devorando cualquier otro lenguaje, tanto el de la literatura como el del 
habla corriente. 

El proceso de su descubrimiento estuvo ligado a la evolución de la revista 
Die Fackel, La Antorcha, cuyo primer número apareció en abril de 1899 
y que ya en sus páginas iniciales se centró en denunciar la corrupción en 
la justicia, en la política, en el teatro, en la prensa; hasta el momento en 
que comenzó a ver cómo esa corrupción se manifestaba en el lenguaje, es 
más, estaba en el lenguaje, cómo el periodismo se apropiaba de la lengua 
del hombre, para Kraus algo sagrado, y la deformaba, deformaba en 
particular la literaria y lo abarcaba todo, lo inundaba todo. Para Kraus, 
la corrupción lingüística era síntoma de una corrupción más general de 
carácter moral. La crítica radical del satírico Karl Kraus se puede resumir 
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en unos versos suyos de un cuplé que escribió para una obra de teatro 
titulada Literatura: “Al principio era la prensa y luego vino el mundo”. Su 
postura respecto al periodismo podría compararse con la de alguien que 
hoy en día pusiera permanentemente en duda las bondades de internet o 
de las llamadas redes sociales.

Y Kraus no cesó luego de denunciar, además, el papel de la actividad 
periodística en el desencadenamiento de la Primera Guerra Mundial. 
La prensa, según él, adormece al hombre, lo priva de su imaginación, 
lo incapacita para concebir por sí solo lo que supone desatar un 
enfrentamiento bélico, para figurarse el sufrimiento. No vamos a 
detenernos aquí en los diversos hilos de su análisis, por ejemplo, en el 
papel del público lector al que tanto mimaban los periódicos de entonces 
y al que Kraus consideraba ridículo cómplice de todo ese desatino.

Podemos comparar su labor en el plano del publicismo o de la literatura 
con el de Mahler o de Schönberg en la música, los cuales componían 
conscientemente contra el público. Hemos de decir que Kraus, que no 
era un gran aficionado a las salas de conciertos, sí acudía a éstas cuando 
se estrenaban obras de Schönberg para mostrarle su apoyo.

Todo cuanto él denunciaba eclosionó de manera eruptiva en la guerra 
o, mejor dicho, se concentró allí fundamentalmente, se intensificó, 
se multiplicó, se potenció. Lo que se produjo en la Primera Guerra 
Mundial fue una inflación vertiginosa e inquietante del tópico, de la 
palabrería; los diarios, que se publicaban varias veces al día, aparecieron 
entonces más, llenaron páginas y páginas con la guerra. Y a los diarios 
se sumaban los intelectuales, los escritores. Se ponía en marcha un 
enorme aparato de propaganda, nunca habido hasta entonces. La 
contienda produjo, por ejemplo, una cantidad inconcebible de poemas 
bélicos, que se daban a conocer en toda suerte de publicaciones; se 
escribían cada día decenas de miles en Alemania por esas fechas. 

Viendo cuanto ocurría, Kraus llegó a la conclusión de que el espectáculo 
de los espectáculos es la guerra. En su obra capital, Los últimos días de la 
humanidad, el papel central lo desempeña la retaguardia precisamente 
por tal razón. La mayor parte de ese gran drama sobre la Primera Guerra 
Mundial no transcurre en el frente, sino sobre todo en Viena, una ciudad 
que nunca estuvo en la primera línea de los combates. De ahí que los 
focos de la primera escena, que trata del asesinato del heredero del 
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trono de la monarquía austrohúngara, atentado que provocó finalmente 
el estallido del conflicto, no proyecten su luz sobre el lugar donde 
ocurrieron los hechos, Sarajevo, sino sobre la capital del imperio, sobre 
el centro de la ciudad. La escena marca el tono de toda la pieza, la cual 
es una obra de voces, una obra para el oído. En esa introducción al 
drama sobre la guerra aparecen militares juerguistas, actores de opereta, 
apostantes del hipódromo, vendedores de periódicos, se mencionan 
locales de diversión, diarios...

La expropiación del lenguaje significa igualmente una expropiación 
de la mirada y también una expropiación de la experiencia. Todo ello 
supone que ha pasado algo muy serio con el hombre. Lo ejemplifica de 
manera diáfana Hannah Arendt en las últimas páginas de Eichmann 
en Jerusalén, en las que narra el momento de la ejecución de Adolf 
Eichmann, uno de los organizadores del exterminio de la población judía 
en Europa. Allí expone de una forma sumamente plástica su concepto de 
la banalidad del mal: que lo terrible de esos hombres “era su normalidad, 
el hecho de ser como muchos y de que esos muchos no eran ni sádicos 
ni perversos, sino terriblemente y terroríficamente normales”, y Arendt 
lo demuestra sobre la base de las frases de Eichmann, que ella define 
como de una “comicidad macabra”, puesto que esas últimas palabras de 
Eichmann fueron: “Viva Alemania. Viva Argentina. Viva Austria. Son 
los tres países con los que más unido yo estaba. Nunca los olvidaré”. Es 
decir, sus últimas palabras fueron un tópico, el lenguaje se ha separado 
de la existencia del hombre y actúa de forma autónoma, al margen de 
la realidad, de la experiencia real e inmediata del individuo. Eichmann, 
dice Arendt, utiliza “ante la muerte exactamente aquello que había oído 
innumerables veces en los discursos fúnebres en referencia al difunto: “no 
lo olvidaremos”. Su memoria, habituada a frases hechas y a momentos 
solemnes, le jugó una última mala pasada: sentía la solemnidad de un 
entierro y olvidaba que iba a ser el suyo propio”. Un detalle importante, 
desde luego…

Y acto seguido Arendt se refiere a la banalidad del mal, ante la cual, 
dice, “sucumbe la palabra y fracasa el pensamiento”. Así acaba el último 
capítulo de Eichmann en Jerusalén, antes del “Epílogo”. Y Arendt 
demuestra allí a las claras hasta qué punto conocía la obra de Karl 
Kraus, más concretamente la titulada La tercera noche de Walpurgis, 
que trata justamente de la parálisis y de la imposibilidad de la palabra y 
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del pensamiento ante el auge y la consolidación del nazismo. De hecho, 
Kraus fue quien detectó el génesis de la banalidad del mal, quien puso de 
manifiesto en qué momento germinó. Para él era claro que esto ocurrió 
en la Primera Guerra Mundial y el gran monumento que muestra esa 
germinación es Los últimos días de la humanidad. Banalidad del mal 
y sociedad del espectáculo, para él, van juntos. Para Karl Kraus, y para 
nosotros, allí empezó el siglo XX, allí se sentaron las bases de las décadas 
siguientes. El camino comenzaba a trazarse.

El 28 de julio de 1914 estalló la guerra; el entusiasmo, como hemos 
dicho, fue enorme; Kraus enmudeció, se retiró, concretamente al 
castillo de Janowitz en Bohemia, la residencia de su amada, la condesa 
Sidonie Nádherný. Su respuesta inicial a toda la verborragia que 
acompañó los primeros compases de la guerra, del sufrimiento, de la 
muerte, fue el silencio. Algunos dirían que se retiró para “desconectar”. 
De hecho, para conectarse a lo esencial, a la naturaleza, a lo que él 
llamaba el “origen”; dicho de otro modo, al Ser, del que siempre nos 
alejamos o que siempre se aleja, pero que no por eso deja de existir. 
Sólo desde allí, desde esa alternativa, podía él dar contestación a cuanto 
estaba sucediendo.

El último número de Die Fackel previo a la contienda había aparecido 
el 10 de julio de 1914; y Kraus, con la que estaba cayendo, no decía 
nada. Hasta que volvió a aparecer el 19 de noviembre de 1914 en una 
sala abarrotada, ante su público, para leer un texto titulado En esta 
gran época (este era un tópico que la prensa y la propaganda utilizaban 
continuamente para referirse al momento; en Los últimos días de la 
humanidad la fórmula aparece una y otra vez y así se titula también el 
gigantesco cuadro que preside el banquete final de los oficiales y que 
finalmente se viene abajo). Es decir, después de meses de silencio Kraus 
reaparecía en noviembre de 1914 y leía ese escrito. Y a comienzos de 
diciembre volvía a publicar un número de Die Fackel, que sólo contenía 
el texto de su alocución y que comienza así: “Esta gran época que conocí 
cuando era aún pequeña; que volverá a empequeñecer si le queda tiempo 
para ello; y a la que, puesto que tal transformación no es posible en 
el ámbito del crecimiento orgánico, preferimos dirigirnos como una 
época gorda y, en verdad, también pesada; en esta época en que sucede 
precisamente aquello que no podía imaginarse y en la que ha de ocurrir 
aquello que uno ya no puede imaginar y que, si de uno dependiera, no 
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sucedería –; en esta época seria que se moría de risa ante la posibilidad 
de volverse seria; que, sorprendida por su tragedia, trata de divertirse 
y que, pillándose en flagrante, busca las palabras; en esta época 
ruidosa que retumba por la horrenda sinfonía de los actos que generan 
informaciones y de las informaciones que provocan actos: en esta época 
no esperen ustedes de mí ni una palabra propia. Ninguna salvo esta, a 
la que el silencio resguarda aún de falsas interpretaciones. Demasiado 
hondo se asienta en mí el respeto a la inalterabilidad, a la subordinación 
del lenguaje a la desdicha. En los reinos de la falta de imaginación, donde 
el ser humano muere de inanición anímica sin llegar a sentir el hambre 
del alma, donde las plumas se sumergen en sangre y las espadas en tinta, 
resulta obligado hacer aquello que no se piensa, pero aquello que sólo se 
piensa resulta inefable. No esperen ustedes de mí una palabra propia. 
Tampoco sabría decir una nueva; porque es muy grande el ruido en el 
cuarto en el que uno escribe, y no hemos de decidir ahora si proviene de 
animales o de niños o solamente de morteros. Quien alienta las acciones, 
profana la palabra y la acción y es doblemente despreciable. La vocación 
a ello no se ha extinguido. Los que ahora nada tienen que decir, porque 
la acción tiene la palabra, siguen hablando. Quien tenga algo que decir, 
¡que dé un paso adelante y calle!”

A partir de entonces su cometido fue expresar con todos los medios 
posibles su rechazo radical a la guerra, publicando Die Fackel a pesar 
de todas las dificultades y escribiendo mientras tanto su drama, que 
llamaría Los últimos días de la humanidad y que subtitularía “Tragedia 
en cinco actos con Prólogo y Epílogo”. Estamos ante una obra que acabó 
publicándose definitivamente en 1922 y en la que aparecen la fotografía, 
la publicidad, el cine, la música, mucha música, y también palabras, 
palabrería, habla, jerga, escritura, poesía, editoriales de periódicos, 
muchos editoriales de periódicos y al mismo tiempo tono bíblico. 
Téngase en cuenta que en aquella lectura pública de noviembre de 1914, 
cuando Kraus abandona su silencio y presenta su texto ante un nutrido 
público, lee también fragmentos de los profetas Isaías y Jeremías y del 
Apocalipsis de San Juan. De hecho, esa lectura sentó las bases de lo que 
sería el tono general de Los últimos días de la humanidad.

El protagonista de esta tragedia es el coro, es la humanidad, y es la 
humanidad sobre la que se proyecta de forma permanente la sombra de 
la muerte, como ocurre con el héroe de la tragedia. Por otra parte, sin 
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embargo, se introducen muchísimos otros elementos que no son propios 
de la tragedia, sino más bien de la comedia, del drama barroco, de la 
farsa, de la opereta, del sainete. 

Se trata de una obra que es como un acordeón, que se puede estirar al 
máximo (entonces sería la versión completa de Los últimos días de la 
humanidad) y también comprimir al máximo poniendo en escena tan 
sólo unos cuantos fragmentos; una obra que se puede representar con 
la participación de 160 actores como ocurrió en la versión radiofónica 
de 1974 o tan sólo con cuatro, como, por ejemplo, en 1983 en Múnich, 
donde los actores fueron alternando diversos papeles. Aunque Kraus diga 
en su Prefacio que no es posible, se pueden, hipotéticamente, por qué no, 
representar las 220 escenas del drama. O sólo cuatro y el epílogo como 
ocurrió en Nueva York en mayo de 1945. La obra se puede escenificar y 
se puede también recitar, porque Los últimos días de la humanidad es, 
como hemos dicho, un texto de voces, un texto para el oído. En Frankfurt, 
en 1959, estudiantes leyeron aproximadamente cincuenta escenas en una 
lectura que duró tres horas. Y se puede representar también mezclando 
las dos formas, lectura y escenificación, como sucedió en varias ocasiones, 
por ejemplo, en Ingolstadt, Alemania, en 1986.

De hecho, no hay un desarrollo, no hay una evolución hacia un clímax 
trágico, por así decirlo, las escenas son intercambiables, lo que sucede 
antes en el tiempo puede ocurrir también después, no se trata de una 
progresión temporal, sino de un espacio en el tiempo, de un estado, 
en apariencia sin fuente de la que brote ni futuro al que vaya. Eso sí, 
Kraus va introduciendo pequeños indicadores que señalan un progresivo 
desmoronamiento: “en la guerra cobro multiplicado por diez”, grita un 
cochero y la cifra va aumentando en cada acto; o “pasan unos reclutas 
que cantan En la patria, en la patria nos volveremos a ver”, y la edad de 
estos crece a medida que avanza la obra.

Esta incluso puede tener dos finales: en la versión completa (1922), Marte 
destruye el planeta tierra, tal como lo anuncia la Voz de arriba; y en la 
versión escénica, que Kraus elaboró a finales de los años veinte, son los 
niños no natos quienes tienen la última palabra y dan por finiquitada la 
humanidad. Se trata de una pieza escrita muy modernamente, utilizando 
una técnica que podría definirse como de montaje, con fuertes contrastes.
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Hemos dicho que el protagonista del drama es la humanidad, la cual 
desaparece. El protagonista, por tanto, somos también nosotros, el 
público, y nuestra palabra inducida y deformada por el periodismo. Uno 
de los personajes centrales de la obra, el viejo Biach, que dedica todo el 
tiempo a citar y a repetir frases del editorial del diario Neue Freie Presse, 
muere de un infarto en el quinto acto al descubrir un pequeño error en 
uno de esos editoriales.

La prensa se presentaba en todo momento como esencial para la libertad, 
como puerta abierta a la participación, igual que ahora e igual también 
que las redes sociales en la actualidad. Y la misma hipocresía reina hoy 
en día y reinaba entonces en la prensa, cuando se proclamaba baluarte 
a la vez de la libertad y del sistema y actuaba al mismo tiempo como 
portavoz disimulado de intereses bursátiles, comerciales y de otro tipo, 
exactamente como ocurre actualmente en el ámbito de internet.

El público tiene la opción de participar, de intervenir. Según Kraus, es el 
momento de aquellos que no tienen nada que decir. Primero se desactiva 
en el hombre la médula que algo tiene que decir y luego se le sugiere: 
ahora ya puedes comunicarte. Aquellos que no tienen nada que decir se 
comunican... He ahí también el sentido del silencio del que habla Karl 
Kraus en su texto En esta gran época. Los que algo tenían que decir 
habían de dar un paso al frente y callar, decía él, porque, de hecho, 
los que nada tenían que decir habían dado ese paso y allí se quedaron, 
chachareando.

La pregunta es: ¿por qué escribe Karl Kraus un drama que titula Los 
últimos días de la humanidad y subtitula “Tragedia en cinco actos con 
Prólogo y Epílogo” y en el que el protagonista, el coro, la humanidad, 
está siempre acompañado por la sombra de la muerte y por qué 
desmonta o mina al mismo tiempo la tragedia recurriendo a infinidad 
de otros géneros, farsa, sainete, opereta, y también a otras estructuras 
tanto superficiales como profundas? Ocurre porque en el fondo constata 
la desaparición del hombre trágico.

Lo fundamental, lo que más cambia en este drama respecto a la tragedia 
clásica es el hombre, el protagonista, el protagonistés. En Los últimos 
días de la humanidad este actúa precisamente en sentido contrario 
a lo que Hegel, en su Estética, afirma sobre los héroes de las grandes 
tragedias: “Consideraban un honor ser culpables”.	
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Los héroes de las grandes tragedias consideraban un honor ser 
culpables. Ser culpables era, por así decirlo, una distinción, indicaba que 
actuaban y conocían y asumían sus actos. Era el hombre que obra, que 
decide, que fracasa terriblemente, pero que asume su responsabilidad, 
la responsabilidad de sus actos y decisiones. “La tragedia”, dice Hegel 
en la Fenomenología del espíritu, “muestra a hombres conscientes de sí 
mismos, que conocen y saben decir la voluntad de su determinación”. Y 
en la misma obra añade: “Inocente es sólo el no actuar, que es como el 
ser de una piedra, ni siquiera el de un niño”.

Todo esto, desde luego, falta en el protagonista de Los últimos días 
de la humanidad, precisamente la humanidad, y falta también en los 
personajes concretos del drama. Ya en un aforismo de 1907 lo decía Karl 
Kraus: “Siempre he considerado el agravante decisivo el que alguien no 
tuviera la culpa de nada”. Los últimos días de la humanidad está poblado 
de inconscientes actuantes, de inocentes criminales. Una de las primeras 
grandes frases que se pronuncia (concretamente en la escena tercera 
del Prólogo) y que se irá repitiendo a lo largo del drama es: “Si nosotros 
somos unos angelitos”… Desde las primeras escenas la culpa es siempre 
de los otros, desde las primeras escenas reinan el frenesí, la frivolidad, el 
“a mí que me registren”, la falta de seriedad, la mera continuación de la 
paz ligera que condujo a la guerra. Quien manda y domina la obra es el 
verdugo que preside la fotografía en el frontispicio de Los últimos días de 
la humanidad en su edición de 1922 y al que Kraus convirtió en el “rostro 
austríaco”, en un personaje de dimensiones universales.

Escribe el premio Nobel húngaro Imre Kertész: “¿Qué posibilidades tiene 
el arte cuando ya no existe el tipo humano (el tipo trágico) al que el arte 
nunca ha cesado de describir? El héroe de la tragedia es el hombre que 
se crea a sí mismo y fracasa. Hoy en día, sin embargo, el ser humano ya 
sólo se adapta”. Y: “¿Qué llamo yo destino? En todo caso la posibilidad 
de la tragedia. Sin embargo, esta posibilidad queda desbaratada por 
la determinación externa, el estigma que empuja nuestra vida a una 
situación de impotencia en el totalitarismo actual: o sea, llamo ausencia 
de destino el hecho de vivir como una realidad la determinación que nos 
es impuesta en lugar de la necesidad que es consecuencia de nuestra 
libertad, siempre relativa”.

Lo que constata la tragedia Los últimos días de la humanidad es el 
momento en que se ha producido la desaparición del hombre trágico. 
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Con la desaparición del hombre trágico, desaparece la humanidad. 
Quedamos nosotros, unos zombis.

Adan Kovacsics (Santiago de Chile, 1953), de 
procedencia húngara y nacionalidad española, 
es considerado el traductor más importante del 
húngaro al castellano. Ha recibido numerosos 
galardones, como el Premio Nacional de 
Traducción 2010 del Ministerio de Cultura 
de España, por el conjunto de su obra como 
traductor.  
Ha sido premiado por el Ministerio de 
Educación y Cultura de Austria por las 
traducciones de Karl Kraus: Los últimos días de 
la humanidad (1992) y Dichos y contradichos 
(2004); Hans Lebert: La piel del lobo (1994) y El 
círculo de fuego (1996); Heimito von Doderer: 
Un asesinato que todos cometemos (1995); Peter 
Altenberg: Páginas escogidas (1998); Joseph 
Roth: Las ciudades blancas (2004); Stefan 
Zweig: Embriaguez de la metamorfosis (2001); 
Ingeborg Bachmann: El caso Franza/Réquiem 
por Fanny Goldmann (2002); Ilse Aichinger: La 
esperanza más grande (2005), entre otros.  
A finales de 2004, recibió el Premio Ángel 
Crespo, por su traducción de la novela El 
distrito de Sinistra (2003) del escritor húngaro 
transilvano Ádám Bodor.  
Ha recibido el II Premio de Traducción Imre 
Kertész (2007) y la condecoración Pro Cultura 
Hungárica del gobierno húngaro (2009).  
Adan Kovacsics cursó estudios de Filología 
Románica, Filología Inglesa y Filosofía, en 
la Universidad de Viena, donde se doctoró 
en 1979. Aunque desde 1991 se dedica casi 
exclusivamente a la traducción literaria, ha 
escrito también ensayos sobre las literaturas 
húngara y austriaca, entre los que destaca 
Guerra y lenguaje (2008).
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El lenguaje y la universidad 

Ana María Maza Sancho

“…uno de los estudios que más interesan al hombre 
es el del idioma que se habla en su país natal. Su 
cultivo y perfección constituyen la base de todos 
los adelantamientos intelectuales. Se forman las 
cabezas por las lenguas…y los pensamientos se 
tiñen del color de los idiomas”   

Andrés Bello 1

El nuevo, siempre dinámico y sorprendente lenguaje de las tecnologías, 
la libertad de los jóvenes para comunicarse con el mínimo de esfuerzo y 
el máximo de simultaneidad, han creado una tensión cultural importante 
sobre el lenguaje, su representación visual acordada (la ortografía) y 
la necesidad de mantener o no convenciones que se entienden algo 
añejas en medio del vértigo actual por experimentar la comunicación 
instantánea. Vivimos en una sociedad, y por tanto también en un tipo 
de Universidad, ansiosa por generar impulsos y respuestas inmediatas, 
guiada alegremente por la vorágine de la transformación. En toda 
Universidad, en su permanente búsqueda de conocimiento y de desarrollo 
humano, resulta imperativo hoy día mantener una relación esencial y 
reflexiva sobre el lenguaje, como base del conocimiento y de la expansión 
humana. Lenguaje expresado en sus diversas formas, pero donde la 
especificidad de la Universidad estará asociada al mejor uso del lenguaje 
de la comunidad. Esto es, a la perfección y amplitud del español, nuestro 
espacio cultural, profundizando y ampliando sus posibilidades, porque –

1	 Bello, Andrés, “Indicaciones sobre la conveniencia de simplificar y unificar la ortografía en América”, 
1823, en Obras completas, Santiago de Chile, Tomo V, 1881-1893, p. 381. 
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como afirmaban tanto Andrés Bello como Ludwing Wittgenstein– “…los 
límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo”. 

Desde comienzos del siglo XXI, sabemos que el lenguaje de los seres 
humanos se originó, en los homínidos, por derivación de una mutación 
genética2. También debemos considerar las investigaciones de los 
últimos años sobre la neurociencia y el descubrimiento de las neuronas 
espejo, quienes realizan una función tan especializada que pueden 
explicar todo el proceso de civilización humana, según Ramachandran3. 
“La cultura” –señala– “consiste en colecciones masivas de capacidades y 
conocimiento complejos que se transmiten de persona a persona a través 
de dos medios centrales: el lenguaje y la imitación”. La capacidad “de ver 
el mundo desde el punto de vista de otra persona es también esencial 
para construirse un modelo mental de los pensamientos complejos e 
intenciones de otras personas para predecir y manipular su conducta”. 
Neuronas espejo que, sin saber de su existencia, habían sido abordadas 
en la filosofía, la lingüística y la literatura4. 

El impulso de ancestrales individuos por romper el yo, convertirse en 
cadena de sonidos hasta tocar, influir o ser modificado por el tú, ha 
creado la cultura. En consecuencia, sólo cuando un ser humano es capaz 
de entenderse con otro individuo adquiere existencia verdadera nuestra 
compleja condición humana. Los humanos somos, esencialmente, 
lenguaje, recibimos un lenguaje, vivimos en sus límites y creamos 
mundos gracias a él. 

2	 Longa (2001) y Lorenzo y Longa (2003) “explican mediante las teorías de las ciencias de la 
complejidad cómo pudo producirse dicha mutación sin recurrir a factores externos. Según estos 
autores, la acumulación de pequeños cambios en la organización cerebral de los homínidos pudo 
superar un umbral a partir del cual dicha organización implicó un cambio cualitativo”. Mª Victoria 
Camacho. Universidad de Sevilla, Nueva aproximación minimalista a la filogénesis del lenguaje. 
Actas del IX Simposio Internacional de Comunicación Social. Santiago de Cuba. Centro de 
Lingüística Aplicada. 2005. 

3	 Ramachandran, Vilayanur: Lo que el cerebro nos dice, Paidós.
4	 Tanto en Ortega y Gasset, El hombre y su mundo, “El hombre aparece en la sociabilidad como el 

Otro, alternando con el Uno, como el reciprocante” como en M. Bajtin: “nosotros nunca nos vemos 
a nosotros mismos como un todo; el otro es necesario para lograr, aunque sea provisionalmente, la 
percepción del yo, que el individuo puede alcanzar sólo parcialmente con respecto a sí mismo” en 
palabras de su discípulo Todorov. También resultan fundamentales, bases de la cultura de Occidente, 
las complejas líneas sobre la imitación y la creación poéticas, estudiadas ya por Aristóteles en su 
Poética.
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La socialización, originada en la comunicación, nace de la necesidad de 
salir de sí mismo, llegar al otro para compartir algo (alegría, angustia, 
duda, descubrimiento) sobre algo (referido al mismo sujeto que comunica 
a algo ajeno). De la palabra oral, fugaz y natural casi tanto como otros 
sonidos de la naturaleza, se creó la palabra escrita, permanente, artificial 
y compleja. Ésta tuvo que construirse de manera tal que su comprensión 
pudiera ser amplia, colectiva y atemporal. Se respondió así, con los signos 
gráficos, a la necesidad de socialización y comunicación. Ese invento 
mágico, el lenguaje escrito, también está asociado, desde su origen, a una 
forma de representación colectiva. Esto significa que el lenguaje escrito 
tiene que estar unido natural y culturalmente a un tipo de ortografía.

Esta eterna búsqueda por capturar lo intangible, por detener el tiempo, se 
revela especialmente en el lenguaje poético. En él se instala la conciencia 
del ser y del mundo5 y otorga a la poesía su sentido más angustiante, por 
acercarse a un esquivo infinito. La obra literaria nace como una respuesta 
y compensación para la ineludible mortalidad del hombre.

¿Qué se fizo el rey don Juan…?
¿Qué se hicieron las damas,
Sus tocados, sus vestidos
Sus olores? …
¿dónde iremos a buscallos?
¿Qué fueron sino rocío 
De los prados?...6

¿Los yunques y crisoles de tu alma
Trabajan para el polvo y para el viento…?7

…Piedra en la piedra ¿el hombre dónde estuvo?...8

La cultura oral inicial, hace miles de años, tuvo que generar cierta 
sensación de vacío, de pérdida permanente. Lo dicho, contado, visto, 
desaparecía siempre. La angustiosa sensación de diluirse, de convertirse 
en meros jirones de la confusa memoria, fue presionando al ser humano 
hasta llevarlo a configurar un medio más resistente a la destrucción. 
La oralidad, mágica y creativa, era también una condena al olvido. La 

5	 Recordando el sentido de conciencia formulado por J.P. Sartre en El ser y la nada.
6	 Jorge Manrique, Coplas a la muerte del maestre don Rodrigo. Siglo XV.
7	 Antonio Machado, Poemas.
8	 Pablo Neruda, “Alturas de Macchu Pichu”, Canto General.
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comprobación de esta pérdida constante hizo posible la búsqueda de 
formas que permitieran conservar, inmovilizar mágicamente los objetos, 
animales, personas y sus acciones. Fue en las tierras del actual Irak9 
donde se inició un sistema sígnico-lingüístico para fijar la realidad y 
comprender el mundo. Nos separan unos 5.500 años de esa elaborada 
creación, aunque miles de años anteriores a esa transformación 
fundamental, hombres cazadores, habitantes de cavernas, dejaban 
señales escritas en sus cuevas, indicando que partían de cacería. Tal es 
el caso de la cueva de Cogul, en Lérida, España, donde se encuentra una 
pintura sobre roca, representando un ciervo y un hombre, con el objetivo 
de registrar –y comunicar– su salida.10

Magia, angustia por amenazas múltiples y por el escaso tiempo de vida, 
se cristalizan en dibujos y signos simbólicos. Hace 40.000 años aparecen 
las primeras marcas de la representación.11

Encerrados en nuestro presente tirano, absolutista y excluyente, resulta 
difícil imaginar que trascurrieron miles y miles de años entre los 
primeros esbozos pictóricos y la creación de las extraordinarias pinturas 
de las cuevas de Lascaux y Altamira, con su primera forma de registro 
por evocación simbólica.12 Luego, a ritmos temporales muy desiguales 
en los diversos espacios geográficos, los seres humanos fueron creando 
las pictografías desde las primitivas imágenes, con una especial unión 
de pintura y símbolo. La búsqueda de abstracción llevó a la creación 
de ideogramas, en la escritura sumeria y los jeroglíficos –como los 
egipcios– donde se crea una escritura compleja figurada, simbólica y 
fonética. Luego se llegó a la escritura silábica, adoptada por los semitas.  
Pasa así la memoria de los límites del individuo al tiempo dinámico de la 
cultura de milenios. El paso de una sociedad sin escritura a una sociedad 
letrada rompe en dos periodos la historia de los hombres y mujeres del 
mundo. La zona sin registro escrito queda sujeta a la fantasía, al olvido o 
a interpretaciones antojadizas.

Las actuales investigaciones de la neurociencia y las ciencias cognitivas 
han determinado los mecanismos biológicos que permiten, en cada 

9	 Aunque actualmente se discute e investiga si la escritura no pudo tener un origen simultáneo e 
independiente en dos zonas: Irak y Egipto.

10	 Almagro Basch, Martín: El covachio con pinturas rupestres de Cogul (Lérida). Lérida, lEI, 1952. 
11	 En la cueva de Pech-Merle, en la zona de la Dordoña francesa, con una antigüedad de unos 40.000  

años,  aparecen rasgos de paisaje y el gran símbolo de la mano humana.
12	 Las pinturas de Cougnac tienen unos 14.300 años y Altamira unos 14.000. 
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individuo, la existencia de una capacidad mental esencial para realizar el 
registro, conservación y evocación de los hechos, ideas, imágenes y otras 
experiencias. O sea, el conjunto de estructuras cerebrales y procesos 
cognitivos que permiten fijar, guardar y recuperar numerosa y variada 
información. Reconocer acontecimientos familiares, recordar hechos 
pasados o mantener información para ser utilizada inmediatamente. 
Esta es la memoria, de corto y de largo plazo.

En el aprendizaje universitario, el lenguaje no es sólo la vía de 
comunicación del proceso de enseñanza, sino la base del conocimiento 
adquirido por todo estudiante en su memoria de largo plazo, aquella 
en que éste se fija. De modo muy esquemático, se puede establecer una 
perfecta vinculación entre los medios de almacenar la información en la 
memoria individual y las dos formas de lenguaje –el oral y el escrito– 
porque, en los procesos de la memoria individual de representación 
perceptual, se identifican palabras por su forma y estructura visual 
(características físicas y ortográficas de las palabras) se identifican 
palabras por los sonidos (características fonológicas y acústicas) y se 
identifican palabras por la descripción estructural (relación entre las 
partes). La memoria establece sus procesos de registro y almacenamiento 
por medio del lenguaje, en su forma oral y escrita. Además, está 
comprobado que el aprendizaje y la memoria son dos procesos 
directamente unidos13.

Una breve revisión del complejo proceso del desarrollo de la escritura 
permitiría la valoración de un invento extraordinario, aquel que ha hecho 
posible la transformación del conocimiento de los seres humanos, aquel 
en que se basa la educación, desde la Academia de Platón y el Liceo de 
Aristóteles.

Los notables fenicios simplificaron toda la escritura y crearon las 
posibilidades de lectura para las lenguas occidentales: el alfabeto de 22 
signos consonánticos, de tipo fonético, escrito de derecha a izquierda. 
Cada signo igual a un sonido. Hacia el siglo X a.C. los griegos adoptaron 
el alfabeto fenicio e inventaron nuevas grafías para los sonidos vocálicos. 
Se construyó así un eficiente sistema de signos que sería la base de 
numerosas escrituras derivadas, a diferencia de las limitaciones que 
mantuvo el alfabeto semítico-fenicio consonántico. Perfecto ejemplo de la 
trascendencia de las relaciones internacionales: apropiar conocimientos 

13	 Bello y Quírico y Ehri, entre otros. 
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que permitan incorporar las mejores soluciones culturales en diferentes 
tiempos. Hacia el año 500 a.C., el griego se empezó a escribir de izquierda 
a derecha.

En la cultura occidental –que se manifiesta en este mismo texto escrito, 
por su señalado origen latino– se establecieron arcaicos pasos temporales 
y relaciones combinatorias múltiples, de los que somos herederos. Estas 
hojas tienen su origen gráfico en una línea central que se generó para el 
griego, el etrusco y el latín. Desde los más de mil años en que nuestra 
lengua –el español– se fue distanciando del latín, se ha conservado una 
similitud de sonidos y de letras, con su especial caligrafía y su unidad 
ortográfica. Ya existió una seria preocupación ortográfica en el griego, 
que influyó en el latín antiguo, desde donde se han mantenido letras en 
antiguo préstamo, como la y “griega”, que usamos diariamente. Bien 
lo demostró Quintiliano, en el siglo I d.C. con su tratado de ortografía 
latina, vigente por cientos de años14. 

La ortografía de letras era una indicación fundamental en los textos 
griegos y latinos. Pasó entonces del latín al castellano, la primera gran 
lengua románica universal, lengua del conocimiento medieval más 
incluyente desde la Escuela de Traductores de Toledo, creada por Alfonso 
X de Castilla. En ese notable siglo XIII se tradujeron al castellano la 
Biblia, el Corán, el Talmud, la Cábala, el Panchatandra, Calila et 
Dimna y muchos otros. Textos religiosos y literarios escritos en la nueva 
y asequible ortografía castellana para conocimiento, devoción religiosa 
y aprendizaje cultural de sus lectores. Descubrimientos intelectuales 
únicos en su época, reflejados también en la creación de la Universidad 
de Salamanca. Todas las culturas (cristiana, judía, islámica, india) 
reunidas en Toledo por sus libros simbólicos, compartían el castellano en 
la nueva ortografía alfonsí. Éste fue el sistema fonográfico que permitió 
la lecto-escritura fácil. El castellano, luego español, inició hace 800 
años su condición de lengua universal para las relaciones culturales y el 
conocimiento.

14	 La Institutio oratoria de Quintiliano es el manual de retórica más completo y con una vigencia de 
más de 1.500 años. Fue el resultado de su experiencia docente y de años de recopilación y búsqueda 
de fuentes. El libro primero describe cómo debe ser la educación elemental del futuro orador, con un 
currículo que incluye el estudio de la gramática, de la ortografía y de algunos principios básicos de la 
composición.
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La primera sistematización gráfica y ortográfica del español proviene de 
Alfonso X, el Sabio, quien también legisló y definió a la Universidad.15 
Excelente asociación fónica gráfica simplificada. Desde entonces, hasta 
ahora, se ha entendido que la ortografía no limita el uso temporal de la 
lengua, por el contrario, la ortografía abre, permea, mantiene el lenguaje 
y facilita así el conocimiento casi mágico que late en cada uno de los 
signos lingüísticos. La ortografía normada unifica, simplifica, otorga 
rapidez, familiaridad e identidad cultural a los hablantes de una lengua. 
La ortografía significa el conocimiento acumulado por cientos de años, 
buscando convertir en transparente las formas gráficas de la palabra, 
hasta lograr el salto mágico directo que anula las lejanías y límites 
existentes entre el lector y el hablante original (la ruptura de los ejes 
originarios: ésos que enlazan el yo con el tú, en un aquí y ahora).

Toda crítica a la ortografía o su frívolo desconocimiento es el camino, 
irresponsable y suicida, para reconstruir una torre de Babel de la 
escritura, confusa, caótica e ininteligible. Nueva Babel de la debilidad 
ortográfica donde predomina la dificultad de asociar imagen acústica 
(significante) y el contenido significativo (significado).

La claridad y universalidad ortográfica del español propuesta ya desde 
la época de Alfonso el Sabio16, de igual modo que las normas básicas de 
comprensión en una carretera, convierte en transparentes las formas 
gráficas para entender todas las posibilidad emotivas, significativas, 
connotativas, etc. del lenguaje escrito. Sin tartamudeos o caos 
individualistas.

Desde el siglo XIII hasta hoy, ha existido un esfuerzo sostenido, una 
experiencia de cientos de años, por construir lo que se llama una 
“ortografía completa”. Así, los primeros intentos de sistematización de 
la ortografía castellana, con tendencias fonetistas, los propuso Antonio 
de Nebrija en su Gramática castellana de 1492 y también en 1517, con 

15	 En las leyes del Reino de Castilla Las Siete Partidas. La Universidad de Salamanca fue fundada por 
Alfonso IX de León (1218) y reorganizada por Alfonso X el Sabio (1254). Las Siete Partidas reafirman 
los principios de la cédula real de 1254 considerada como la carta magna universitaria, definen la idea 
de universidad.

16	 Demostración ejemplar de gran preocupación por la escritura, encontramos en el sobrino del rey 
castellano, don Juan Manuel, quien en el Anteprólogo de su libro El Conde Lucanor, especifica: “…et 
porque don Johan se reçeló desto, ruega a los que leyeren cualquier libro que fuere trasladado del que 
él compuso, o de los libros que él fizo, que si fallaren alguna palabra mal puesta, que non pongan la 
culpa a él, fasta que bean el libro mismo que don Johan fizo, que es emendado, en muchos logares, de 
su letra...”.
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las específicas Reglas de Orthographia en la lengua castellana. La 
revolucionaria imprenta homogeneizaba y multiplicaba las copias de los 
libros a un ritmo nunca antes imaginado. Fue así como, por la imprenta, 
por los criterios universalistas del Renacimiento y la expansión 
geográfica imperial del español, se profundizó la preocupación por la 
ortografía, ampliando la revisión y normativa existente para las letras, 
con la incorporación de la puntuación, en un sentido fonológico. En 
torno a 1533, Juan de Valdés escribe Diálogo de la lengua, sobre diversos 
problemas, entre los que está la ortografía17. En él, trata diferentes 
temas, como los orígenes de la lengua española, su gramática y fonética, 
las normas estilísticas y adelanta juicios sobre escritores de la época. 
Analiza la lengua en todas sus perspectivas, donde se valora la brevedad, 
sencillez y naturalidad. 

El criterio de “escribir como se habla” llevó a simplificar la ortografía 
en el siglo XVI y Mateo Alemán, en 1609 y Juan de Robles, en 1631, 
representan la preocupación por la ortografía, desde los usos fonéticos 
del sur de España. Como las formas fonéticas, tanto en la España del 
siglo XVI como hoy día, son diferentes en la zona de Castilla y en las 
de Andalucía, los criterios para establecer la ortografía del español eran 
también diferentes. Alemán, sevillano, dedica su obra a la Ciudad de 
México, simbolizando así la importancia que tenía el español de América 
para este gramático, “...que de nueva tierra ayer conquistada, sale nueva 
y verdadera manera de escribir para todas las naciones…”18

Estos olvidados teóricos de la ortografía, Alemán y de Robles, propusieron 
hace 400 años las dos tendencias vigentes hasta hoy día en la ortografía: 
la fonética y la etimológica. Estas dos vertientes serían incorporadas, un 
siglo más tarde, por la Real Academia de la Lengua, en 1741. 

De la ortografía de las letras, a la ortografía de la acentuación y la 
puntuación. La ortografía en español ha buscado unir, en la diversidad 
de la lengua, las formas fonéticas que caracterizan tanto al español 
peninsular como al americano. La actual ortografía, sin que podamos 
percibirlo –como todos los aspectos vivos del lenguaje– tiene un origen 
majestuoso en la ciudad de Toledo y en las políticas públicas de Alfonso 

17	 Desconocido humanista que defiende el uso del castellano, sobre la tendencia de la época que 
destacaba al latín y el italiano, como lenguas cultas. 

18	 El español de América, con las variantes fónicas que hablamos actualmente, proviene de los 
conquistadores andaluces y extremeños, el que presenta marcadas diferencias del español hablado  
en Castilla.
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X el Sabio, primer defensor del castellano como lengua intelectual, viva 
y universal. Defendió el castellano como lengua de la educación y de la 
investigación científica.

La actual ortografía representa contemporáneas formas castellanas, 
originalmente académicas o cortesanas, propias de la ciudad de Toledo. 
Formas de la lengua tan defendida por Juan de Valdés, castellano19, 
con la convicción de establecer una pauta de identidad gráfica culta e 
inclusiva, donde se reconocieran todos los tonos y formas orales de una 
lengua muy rica en variantes.

La ortografía española es una demostración permanente de siglos 
de reflexión y búsqueda por crear y mantener un sistema unitario y 
absolutamente representativo de la forma oral. La diversidad fónica, con 
valor igualmente válido para todas sus variantes en España y América, 
se reconoce en la tranquilidad homogénea de una ortografía común. La 
unidad, por lo mismo, la representa la ortografía, a ella convergen las 
formas chilenas, rioplatenses, mexicanas, castellanas, andaluzas y tantas 
otras. 

Andrés Bello, nuestro gran maestro, otorgaba al conocimiento y dominio 
de la lengua, el español en América, un profundo sentido de identidad, 
desarrollo y poder político. Defendió el estudio gramatical de la lengua 
castellana para “…que su cultivo la uniforme entre todos los pueblos 
que la hablan…”; así se facilita el comercio y se aporta al conocimiento y 
desarrollo de los países, “…que todas las naciones altamente civilizadas 
han cultivado con esmero particular su propio idioma…”20 El gran 
temor que lo dominaba, en esa época de anarquías y separaciones 
políticas, era la fragmentación del español de América, en diferentes 
formas nacionales21. Su Gramática castellana “…dedicada al uso de los 
americanos…” y sus Reformas ortográficas de 1849, tenían un profundo 
sentido patrimonial y político. Bello entiende que la unidad de la lengua 
es un bien político inapreciable y que solamente se puede mantener con 
estudio gramatical y buenas prácticas. El espacio de libertad de la lengua 
se encontraba, para él, en la literatura.

19	 Interesante crítica es la que hace a la ortografía de Antonio de Nebrija y su fonética andaluza.
20	Andrés Bello: Gramática castellana, artículo de 1832. 
21	 Seria discusión que explica sus diferencias con los argentinos exiliados en Chile, como J.F. Sarmiento, 

quienes tachaban a Bello de mantener una tiranía española, en su disciplina educadora. Crítica que, 
años más tarde, fue reconocida por los argentinos como injustificada y errada, según recoge Amado 
Alonso.
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Con el desarrollo del alfabetismo y la importante creación literaria de 
tantos escritores, es útil y estimulante recordar algunos de los puntos 
que nos demuestran cuánto conocimiento, creatividad, investigación y 
tiempo milenario se esconde en las grafías que nos rodean y maravillan 
en los libros, diarios, revistas, sistemas electrónicos y espacios virtuales 
del español de estos años.

La ortografía del español, en el espacio simbólico de la ñ, ha ampliado las 
zonas geográficas originales porque la lengua, a pesar de su valoración 
fónica diversa, mantiene –comparativamente– su esencial unidad, 
gracias a las formas gráficas, expresiones de la mejor simplicidad, 
profundidad y claridad idiomáticas.

La Universidad, al sintetizar todos los tiempos de una cultura (su 
pasado, la reflexión del presente y la creación, la proyección al futuro) 
debe comprender también que el lenguaje es clave para el aprendizaje22. 
La Universidad, centro del conocimiento, cumple su verdadera misión 
al ampliar los límites del lenguaje de sus estudiantes. El lenguaje es 
quien organiza el pensamiento, entrega la experiencia de la humanidad, 
y permite crear otros niveles superiores. Si no atendemos a la condición 
del lenguaje como el núcleo de lo humano, todo proceso educativo será 
superficial y vacío, utilitario y mediocre. Borraremos el esfuerzo de miles 
de años por otorgarle al lenguaje diversidad y claridad (Cervantes, en El 
Quijote, entrega el mejor ejemplo, con una variedad de más de veintiocho 
mil palabras y la mejor demostración morfosintáctica) y perderemos, por 
desconocimiento, el asombro que nos entrega acercarnos a la inmemorial 
búsqueda humana por crear la maravilla del lenguaje y su expresión 
atemporal superior: su escritura transparente. 

22	 No podemos dejar de mencionar las teorías de Lev Vigostky, demostradas hoy por la neurociencia. 

[ANA MARÍA MAZA SANCHO.  
Profesora de Castellano, Universidad de 
Chile. Estudios de postgrado en Literatura, 
Universidad de Chile. Fue Coordinadora de 
Relaciones Internacionales de la DIBAM. 
Secretaria Ejecutiva Adjunta de la Comisión 
de Cooperación con UNESCO.  
Docente universitaria]
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La dispersión de las miradas

Humberto Giannini Íñiguez

Nuestra inquietud por el tema de la comunicación ha surgido a raíz de un 
nuevo modo de ser de la vida social, y por tanto, de una nueva experiencia 
de la comunicación. En el frenesí ciudadano, se vive hoy una suerte de 
solipsismo que ya no se sostiene en la ingenua soberbia del intelectual 
romántico que declaraba no poder salir fuera de sus propios contenidos 
de conciencia –el solipsismo de Richard Schubert, por ejemplo: “Solo yo 
existo. El mundo y los otros son mera representación”.

En verdad, el solipsismo de nuestros días no pierde el tiempo en 
cuestiones metafísicas; se reduce a la práctica de un individualismo sin 
doctrina ni discursos: simplemente no se encuentra con el otro ni parece 
que da cabida al anhelo de encontrarlo.

Desde tal actitud, ¿qué puede significar, entonces, la comunicación?

En un sentido amplio pero ambiguo, en absoluto inocente, “comunicar” 
es simplemente dar noticias de “algo”. Ahora, dada la metamorfosis 
actual del ciudadano en consumidor, es este término –“algo”– el que 
puede descaminarnos respecto de una comprensión más exacta y esencial 
de lo que en verdad sea comunicar algo. Es lo que intentaremos hacer 
como introducción a nuestro trabajo. Para que el ciudadano se convierta 
en consumidor habitual resulta esencial que la comunicación se vuelva 
publicidad, esto es, apología de los “algos” que ofrece el mundo, en 
cuanto mercado.

En torno al fenómeno de la publicidad, desde el siglo pasado se viene 
expandiendo el arte de saber comunicar ese algo que interesa transar en 
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el mercado (Mall). Es así como el objeto que se transa se ha vuelto en 
nuestros tiempos modelo y objeto privilegiado de la comunicación.

Tal desplazamiento del significado de comunicación es uno de los 
aspectos que no debería pasar por alto a un observador atento a los temas 
de nuestro tiempo. Porque, aun cuando es verdad, como veremos luego, 
que comunicar algo, en la comprensión legítima del término, implica 
una relación necesaria al mundo –al algo–, lo que comunica un ser 
humano a otro ser humano cuando está ante él no es directamente ese 
‘algo’ del mundo, sino un vínculo por el que pretende converger unánime 
justamente hacia ese algo del mundo. Lo que se comunica es una promesa, 
una orden, una advertencia, un consejo, o cualquier otro vínculo, por el 
que entramos en relación con los otros como miembros de una sociedad 
que tiene un mundo común en virtud y por la virtud de la comunicación. 
He aquí el resumen inmensamente resumido del problema.

El comunicar es una acción vinculante. Tal es su esencia. Tal es su 
sentido, tal es su función histórico-social.

Lo que parece estar ocurriendo inadvertidamente es que en nuestro 
tiempo ha cambiado el centro del interés vital y, en este cambio, “la 
fascinación por los objetos de la técnica y de la moda” ha tomado 
ostensiblemente el puesto que debería tener el vínculo a los otros seres 
humanos1. El solipsismo real en nuestros días –no el artificialmente 
teorizado por Schubert– tiene que ver con esta mirada del individuo 
tercamente dirigida al objeto que parece satisfacer sus anhelos de poderío 
o significancia en el mundo. Es en este plano que no sólo el concepto sino 
la “comunicación” efectiva alcanza niveles inauditos de deformación. 
El ciudadano puede estar “informándose” todo el día de lo que pasa en 
el planeta con la plácida indiferencia vinculante con la que sigue una 
teleserie como una estrategia para mantenerse despierto y en contacto 
oblicuo y silencioso con otros seres humanos. Soledades asociadas en una 
‘comunicación’ sin interacción, esto es, en una comunicación ilusoria. Es 
a esta nueva modalidad de solipsismo a la que nos estamos refiriendo.

Pero además, en este nuevo modo de encender y apagar unilateralmente 
la comunicación con los otros, los que tienen la palabra –el locutor radial, 

1	 Algo semejante a la inversión entre valor de uso y valor de cambio. Un análisis contemporáneo de 
esta inversión, en Sisek, ¿El sublime objeto de la ideología?, Ed. Siglo XXI, 2009.
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el personaje que en la tele se limita a leer las noticias, la telefonista que no 
sabe con quién está hablando– no son en absoluto sujetos testimoniales 
de lo que dicen2. Son amplificadores, multiplicadores, de alguna voz que 
podría estar moviendo los hilos del mundo desde un “no lugar”, es decir, 
cerrado a toda vinculación ciudadana.

En resumen, en la comunicación pública, con la mirada puesta en los 
objetos, están despareciendo los actores reales, y al desaparecer, recién 
empieza a ser verdadera una expresión que a muchos nos parecía algo 
disparatada: que “el habla habla” así por su cuenta, sin sujeto alguno. 
Y sólo ahora el “se dice irresponsable”, denunciado por Heidegger, está 
llegando a todos los niveles de la vida ciudadana, la “incomunicación de 
la comunicación” con su continua creación de soledades asociadas. En 
esta situación ya no es la duda cartesiana de la inexistencia del mundo 
sensible, sino la sensación continua de estar solo entre otros que están 
solos, cada cual “en vistas de sí mismo”.

El punto de arranque en nuestra reflexión ha sido el de la experiencia 
inter-subjetiva de la comunicación real. Esto es: la experiencia matriz de 
“ser ante otro”3. Pensamos que es en virtud de ella que cada percipiente, 
justo en el acto de percibir al otro, se percibe a sí mismo como siendo 
percibido por aquel. Y que entonces, ese primer esbozo de reciprocidad 
ya aspira a ser acción comunicativa. Plena reciprocidad.

Recuerdo que cuando niños jugábamos a mirarnos a los ojos sin pestañar, 
a mirarnos por mirarnos, por pura competencia. Fuera del juego infantil 
competitivo, el mirarnos por mirarnos se vuelve una experiencia 
inquietante –pensemos en la huida de las miradas que ocurre en los 
ascensores–: una experiencia embarazosa y mortificante. ¿Por qué?

Es patente que mirar al otro trasciende la mera experiencia “práctico – 
perceptiva” que se tiene de las cosas4; que revela sorpresivamente una 
situación en la que el otro no está a mi disposición como una “cosa 
meramente observada”; que está ante mí como uno que responde a 

2	 Formalmente, testimonio es aquel que dice lo que hace.
3	 Giannini, Humberto, Hamamé Eva, Fuentes, Juan José, Gardella, Nicole; Álvarez, “Experiencia 

moral y acción comunicativa”, Revista de Filosofía, Universidad de Chile, vol. LXIV (1), 2008.
4	 Práctico-perceptiva: En términos sartreanos: “toda conciencia posicional de objetos es conciencia no 

posicional de sí misma”, (Sartre, El ser y la nada, Introducción). Empleando los términos sartreanos, 
la conciencia que se tiene del otro es inmediatamente conciencia posicional de sí misma. Y decimos 
“ser-ante-el otro”. El ser-con otro, puede llevar a una marginalidad de aquel que va con nosotros.
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mi acción de mirarlo y, entonces, des-centra la situación no recíproca, 
asimétrica5 de ser “yo” aquel perceptor que puede pasear su mirada 
impunemente por sobre aquello que mira6. Como decíamos, percibir al 
otro es tener la experiencia de ser percibido por el otro, en una actitud 
que ya quiere ser comunicación. Que quiere serlo, pero no lo puede 
porque la comunicación requiere, además, de un referente común entre 
los que se miran; un referente en el que se encuentran significando “lo 
mismo”; mirándose “en lo mismo”. La comunicación es una empresa 
inter-subjetiva que implica “una cita en el mundo”.

Dicho de otro modo: si no quiere ser una suerte de experimento 
hipnótico de un sujeto sobre el otro –un mirar vacío, vítreo–, si quieren 
ser unas miradas que se encuentran realmente, tendrán que “citarse” en 
un punto determinado del mundo: en el ámbito de una referencia, de 
una representación común. Es en la referencia donde se individualiza, 
se concreta el vínculo que ofrece una mirada a la otra, y se sostiene así la 
convergencia “inteligente”, de los sujetos7.

Y es esta segunda exigencia la que se vuelve un grueso embarazo para 
el individualismo filosófico cuando éste intenta explicar subjetiva, 
cartesianamente, algo así como la estructura de la comunicación. Lo 
común y lo vinculante que se pro-pone mediante la acción verbal8, sólo 
se cumple en virtud de la acción correlativa y convergente de otro sujeto 
que “visita” mi propia subjetividad, al tiempo que yo “visito” la suya (¡). 
Una visita, que para ser recíproca, debe ser en otro lugar que el propio: 
un encuentro en el mundo. Es evidente que la acción comunicativa 
instaura así un complejo –un misterioso, diría– principio de dualidad. 
Debemos contar con el otro para que una acción se realice como “acción 
comunicativa”, y no como mero intento fallido, involuntariamente 
solipsístico. Sin embargo, para que el encuentro ocurra, también 
debemos referirnos necesariamente a un mundo común en que el 
encuentro ocurre necesariamente.

5	 No recíproca.
6	 Los perros y los gatos miran a los ojos del amo o del extraño.
7	 En contraposición  a ‘una mirada vacía’ que no quiere o no puede comunicar algo. Una mirada que se 

retira a un no-lugar.
8	 Lo común de la comunicación.
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Casi está demás agregar que se trata de una acción radicalmente diversa 
a la acción que ejercemos, por ejemplo, cuando movemos un mueble o 
martillamos un clavo. O, incluso, cuando nos sentamos a escribir. Como 
decíamos, la acción comunicativa llega a ser tal sólo cuando hay un 
sujeto ante nosotros que responde con palabras o gestos –incluso con 
el silencio– a la acción fónica y/o gestual del sujeto que “ahora” tiene la 
palabra propositiva, vinculante.

Para la comunicación, hay así otra exigencia que sigue inmediatamente 
a la exigencia vinculante que acabamos de ver. Se trata, como decíamos, 
de una acción; y de una acción comunicativa y no de un acto objetivante 
como el ver de la simple percepción. Es acción comunicativa en cuanto 
busca y espera una respuesta, una réplica o el silencio, convergente hacia 
el mismo “lugar de la referencia”9.

En esto se distingue, pues, la acción comunicativa de la mera 
representación lingüística, abstractamente tomada (S es P). La 
comunicación de un sujeto a otro debe ocurrir cuando es el tiempo 
propicio para que advenga10 la pertinencia de decir lo que es urgente 
bueno, atinado, importante, interesante decir. En la comunidad de 
la comunicación no basta que lo que se dice como referencia sea 
verdadero (“Los malteses son mediterráneos”). Lo que crea o mantiene 
la comunidad es que sea oportuno el decirlo, a quien nos escucha y 
comparte con nosotros un aspecto o una situación de ese mundo común. 
Este es el sentido que aporta la acción comunicativa a una representación 
sin historia de la referencia (S es P)11.

Pero, para que el encuentro ocurra, también debemos necesariamente 
referirnos a un mundo común.

Tal es nuestro tema: el de la acción –o interacción– comunicativa, 
presente incluso en el evento de mirarnos. Sostenemos, pues, que, ante 
todo, se trata de una acción. Por lo que tendremos que habituarnos al 

9	 Un ejemplo paradigmático de esa exigencia es la relación entre el director de orquesta y los músicos 
que dirige. Mediante la sucesión ininterrumpida de acciones comunicativas gestuales, el director 
va trasmitiendo significaciones acaso intraducibles en palabras (tiempos, intensidades, coloridos, 
que cada músico debe captar en el instante y materializarlos en sonidos. Otro ejemplo: La genial 
actuación de Chaplin en el film mudo ‘Luces de la ciudad’.

10	 “Para todas las cosas hay sazón y todo lo que se quiere debajo del sol tiene su tiempo”, Ecclesiasté. 3.
11	 La fecha de un acontecimiento tiene sentido si y solo si somos conscientes de la fecha en la que 

recibimos la noticia del acontecimiento.
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menos aquí a tratar la acción misma no como un momento “prescindible” 
y discontinuo de la estructura de lenguaje, sino al revés, habituarnos a 
tratar la estructura lingüística como una variable, ¡ricamente variable!, 
de dicha acción12. Y debemos, ya, empezar a contar también con un 
mundo común, por exiguo que sea, como el que empieza a mostrar la 
madre al recién nacido.

Pero la razón más poderosa para realizar este vuelco13 desde la estructura 
del lenguaje referencial a la acción de comunicar, es la siguiente: 
resultaría ininteligible que, tratándose, en general, de una acción, ésta no 
fuera un modo determinado por el que un sujeto se relaciona a alguna 
cosa del mundo (mover un mueble, mover el propio cuerpo: trotar). 
Tratándose ahora específicamente de una acción comunicativa, resultará 
simplemente un sin sentido que ésta estuviera dirigida a alguna cosa 
del mundo y no a otro ser humano, con el propósito de vincularse a él. 
Dicho fuertemente: el sentido de la acción comunicativa es vincularse de 
un sujeto a otro sujeto. Esta conclusión tiene por cierto implicaciones 
epistemológicas que serán consideradas y discutidas en otro lugar. 
Pero, sin duda y esencialmente, tiene una disyunción ética que pone la 
sustancialidad de la vida social.

12	 Todo lo real y lo posible que puede decirse como siendo objeto referencial de una comunicación.
13	 El vuelco de la pragmática lingüística propuesto, primero, por Reinach, y luego por Adler y 

Searle.
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Discípulo de las palabras

Hugo Mujica

I
Donde el mundo existe, existe el lenguaje; 
el mundo no existe jamás sin la palabra ―existe solo 
en la palabra―. Sin la palabra, el mundo 
no existiría.

Franz Rosenzweig

En el lenguaje vive el mundo, tanto que de él recibe su propio nombre, su 
figura y su ser, en el lenguaje se comprende lo que los ojos ven: el mundo 
que miramos, miramos o palpamos, es mundo en la palabra mundo. Y 
no solo él, también nosotros, los que lo nombramos y nos nombramos 
en ese mundo encendido por las palabras. Como humanos que somos, 
antes aún de que el decirse de otros nos haya dirigido la palabra, nos 
haya enseñado a hablar, nuestra morada era y es el habla; la morada 
que habitamos como posibilidad de existencia, de humanización, de 
comprensión y comunicación. 

Mi yo, quien soy ahora, no preexistió al lenguaje, sino que se fue 
formando y se forma en él y por él, se conjuga, se forma y transforma. 
En y a través de las palabras soy yo pero no solo yo: en y con el lenguaje 
emerjo de mí, me trasciendo hablando, diciéndome. Por eso el lenguaje, 
en su radicalidad, no tiene que ver con nuestro conocer, nuestro querer 
o nuestro obrar, tiene que ver con nuestro ser, enuncia y da significado 
a nuestra encarnación, la constituye y, sin agotarla, la trasciende: la 
encarna allende de sí. 
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No nací solo en la carne de mi madre, nací también, seguí naciendo, en la 
lengua materna, en esa patria desde la que todos hemos partido, las voces 
con las que crecimos, en la que nos hemos extendido y encontrado, también, 
una y otra vez, despedido y lastimado. Esos nombres con los que fuimos 
bautizando lo que aún no lo tenía o sí, pero no dicho por nosotros, por 
cada uno, en cada tono. Esas cosas que al nombrarlas se volvieron propias, 
les dimos figura, fueron y van contando nuestra vida, la vida que contando 
comprendemos, que comprendiendo contamos. 

Jamás me he sentido defraudado por las palabras; a veces, sí, he luchado con 
ellas, no contra ellas, pero siempre, casi siempre, me han vencido: fue cuando 
supe callarme, cuando cedí la palabra, cuando triunfé perdiendo. Nunca me 
sentí decepcionado porque nunca pretendí que en la partitura se agote la 
música, en las olas el mar o en las palabras la vida, la misma y única vida 
que les da vida a ellas y en ellas también vive; ese aliento vital del que ellas 
mismas están hechas, el mismo aliento que nos hace vivientes a nosotros, 
el mismo con el que las decimos y en ellas nos manifestamos y ofrendamos. 

El lenguaje no precede a la experiencia ni la experiencia acaba en el lenguaje: 
lo inefable circunscribe a las dos orillas. La palabra, entonces, no nació ni 
para agotar ni para suplantar lo que nombra, cuando intenta hacerlo no 
sustituye la realidad: la pierde, se vacía de ella. 

Las palabras se llaman unas a otras, se convocan, nos reúnen. El lenguaje 
es transitivo, como la música, el viento o la caricia, es movimiento, vincula 
pasando, no reteniendo. Las palabras no agotan la realidad porque la realidad no 
está encerrada en la palabra realidad, ni el alba en la palabra alba, la dinámica 
del mundo va a la par con la dinámica del lenguaje: es, va siendo, conjugando 
su posible ser dicha de otra manera, crearse en otro decirse, ser trágica o 
dichosa interpretándose, dando voces a sus vivencias. Esa incertidumbre 
es su heterogeneidad constitutiva, su siempre y otra vez comenzar, su ser 
temporalidad… Su decirse a sí de otra manera y de muchas otras más. 

II
Sabed que cada ser humano que ha venido,  
hubo de ser un humano que lo precedió, y así  
hasta Adán. Del mismo modo, estad informados  
que para cualquier hablante de cualquier lengua  
que se ha hablado, existieron más antiguos utilizadores  
de lenguas habladas. Y si no fuera por la existencia  
previa de la lengua, no habría habido un hablante,  
pues tal es la naturaleza humana.

Abraham Abulafia
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Como hacia todo lo que es frágil, como hacia todo lo que está viviente, 
el vínculo con la realidad es una relación de fe y no de certezas. Hablar 
con alguien o hablar de algo tiene como condición de posibilidad 
creer en quien se habla y creer de lo que se habla; y creer y tener fe en 
primer lugar, en fiarse de y en las palabras que enhebran esa relación. 
Una relación de entrega a y a través de ellas, entrega a esa realidad que 
nombrando acogemos. Son ellas, las palabras, las que crean cercanías, 
las que encienden encuentros, las que traen a la luz lo que nombran 
iluminándolo en cada nombre. 

Opuesto, todo lo opuesto a la fusión incestuosa, a la anulación de lo otro y 
lo propio en la indistinción de la identidad, las palabras dicen, convocan 
lo que nombran, pero también callan, evocan lo que no es nombre, el 
afuera del saber y del nombrar: resguardan un interregno entre nosotros y 
el mundo, el mundo y los otros. Establecen la diferencia y, en ese espacio, 
ese interludio, abren el encuentro, encuentro respetuoso, celebratorio 
de la alteridad. Y, como todo encuentro, es fecundidad, es la posibilidad 
misma de la plurivocidad; la brecha que hace que lo nombrado, como el 
ser de los antiguos griegos, se diga de muchas maneras, la diferencia que 
hace que el mundo se enriquezca mundos. 

La relación con la realidad ―el entramado de vinculaciones que 
llamamos realidad―, no es una relación de poder sino de fecundidad, de 
transformación, no de mera constatación o duplicación. La relación, la 
humana, en y a través del lenguaje, es una relación errante, finita; en 
las palabras el hombre dice su humanidad y por tanto su contingencia; 
relación, por eso y gracias a eso, de apertura y por tanto de discontinuidad, 
de posibilidad, de creación. Relación que no dispone de la realidad como 
de un objeto frente a sí, sino que se abre dispuesta a ella, para ella, para 
el encuentro entre la vida y el lenguaje que busca albergarla, darle casa 
humana, sumarle voz. 

El nombre y lo nombrado no deben ser ni idénticos ni distintos; esa 
ambivalencia sostiene tanto la metáfora como todo lenguaje viviente, 
como las palabras que nos entonan con la realidad, no la suplantan. Las 
palabras encienden la realidad, pero no encandilan, lo hacen como una 
vela enciende la noche: sin expulsarla, abriendo un claro en ella pero 
dentro de ella; una claridad que no se encierra sobre sí, se prolonga en lo 
oscuro como oscuridad de esa luz, se funde en la sombra como sombra 
de sí misma. Un claro como una intimidad en la noche que muestra con 
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su luz lo que protege con su sombra, que abriga lo que cada cosa tiene de 
propio, lo que guarda en su silencio, lo que cumple en su misterio.

Cuando se intenta conocer la realidad, nombrarla lo más precisamente 
posible, definirla, codificarla, se obtiene un conocimiento que solemos 
llamar exacto; pero cuando no se busca captar lo que ella es sino lo que 
ella expresa, la expresión que ella es e irradia, cuando se la escucha 
acogiéndola en las palabras, entonces más que extraer un conocimiento, 
una conceptualización, se recibe una revelación: dice lo incomparable, 
inaugura lo que ni en ella ni en mí estaba, lo que en el encuentro 
acontece, el sentido que desde y en ese encuentro fulgura.

Como el ser y el no ser o el ya y el todavía no, el silencio y la palabra no 
son dos realidades opuestas, son las polaridades, flujo y reflujo de todo lo 
que va brotando, es el oscilar de lo naciente, el temblor de la llama. Sin 
las palabras no sabríamos del silencio como sin la piedra o el árbol que el 
alba enciende no sabríamos de la luz; son las palabras las que manifiestan 
al silencio: ellas son su creación. Ellas, su flujo, lo revelan; ellas, en su 
reflujo, nos lo llaman a escuchar. Por eso, más que luchar contra las 
palabras, como comencé diciendo, busco ser oyente, discípulo de ellas; 
aprendiz del respeto que tienen hacia lo que nombran, lo que apalabran, 
lo que revisten pero no cubren; hacia lo que acercan y con lo que nos 
avecinan sin usurpar ni adueñarse, y frente a lo cual nos enseñan a dar 
ese paso atrás que no aleja sino que abarca: nos enseñan a escuchar. A 
relacionarnos con lo innombrable, ya que callar es también propio de la 
sabiduría de las palabras, es su enseñarnos a confiar más allá de ellas 
mismas, a ver que también lo callado es un camino, una huella, aunque 
no se deje ver; un decir aunque no resuene en una voz. Una hendidura 
que atraviesa, que abre las palabras y que en esa apertura también ellas 
se revelan tan inabarcables como la realidad que nombran. 

III
Si se diera la identidad entre la palabra  
y su objeto, la palabra fuego quemaría en la boca.  
Si se diera su diferencia, el conocimiento no sería posible. 

Nãgãrjuna 

No, otra vez lo digo, las palabras no fracasan, enseñan ―enseñan a 
escribir y enseñan a vivir― si somos capaces de escucharlas; o humillan 
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si intentamos someterlas. Solo se puede hablar de fracasos en la esfera 
del dominio, del poder y la posesión, donde lo que se busca es acallar, 
enmudecer, pero triunfan si se las mide con la inconmensurabilidad 
del otro: con su libertad, con su irreductibilidad incluso al nombre 
propio, a la palabra más cercana, a la que identificamos con nuestro ser. 
No son las palabras las ambiguas, lo incierto es la vida, su expresarse 
más en la forma de una pregunta que en la de una respuesta; la vida 
que no cabe en la vida: su ambigüedad es su exceso, su irreductibilidad 
a sí, su desbordarse y completarse intemperies; su constante dar de sí 
prefiriendo la inefabilidad de lo singular por sobre lo general: lo único de 
cada uno sobre lo repetible de todos.

Que la palabra no agote a la realidad es el don de las palabras: la libertad 
de la vida que en lo que callan nos revelan, que revelándola nos la entrega. 
Lo otro, lo que las palabras no dicen, pero no ellas, en ellas mismas, es 
lo no recogido por el saber que solo dice lo que sabe. Lo enseñado por 
las palabras, el afuera del saber objetivo, es lo que late, no lo que habla, 
late en el hablando, dice esa otra vida, la misma, pero en lo hondo, en 
el antes de ser lenguaje, en el raigal silencio desde donde él nace. Es el 
aliento que, en toda palabra pronunciada, excede el significado.

Todo tiene su nombre pero no es más que la cifra quieta de su música y 
su silencio. Lo ambivalente, lo inconcluso, es la posibilidad de cualquier 
y toda creación, la disponibilidad de todo lo que es a ser lo otro que lo 
que ya es, lo aún por ser de sí, lo que los otros nombren en él. Algo de 
las cosas se da a nombrar, pero algo de ellas, algo inefable, se da sólo a 
escuchar: es con lo que comulga lo indecible de nosotros mismos, lo que 
en nuestro nombrarnos no llegamos a decir, lo que somos sin sabernos, 
conocemos sin nombrarlo. Con eso que tan solo se escucha, aún sin 
saberlo, cada uno de nosotros anhela ser nombrado, llamado y revelado. 
Lo anhela encarnar, la desea llegar a ser.

IV
Antes que el pensamiento racional y científico moderno  
apareciera, el pensar era poético: existía la metáfora donde  
lo enseñado se ampliaba y el horizonte del mundo se extendía.  
La poesía y la música significaban entre imágenes  
y ritmos que sostenían las palabras y vibraban sonoras  
en el diapasón del cuerpo.  

León Rozitchner
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Nada de lo que comenzamos termina en nosotros porque tampoco nada 
de lo que iniciamos lo originamos: no es porque hablamos que somos 
sino que porque somos llegamos a hablar. La vida, su ser siendo, siempre 
nos precede, no elegimos nacer ni nos dimos nuestro propio nombre y, 
como en la vida, también en las palabras estamos de paso, también ellas 
nos precedieron y permanecerán resonando cuando nosotros callemos. 
Nos hospedan, somos más de ellas que ellas nuestras, recuerdan más 
pasados que los que cada uno vivimos y contarán más futuros que los 
que respiraremos; nos llegaron, fueron el don de la comunidad que nos 
acogió y en ellas se reveló y nos incluyó; y ellas, como lo hicieron a través 
de nosotros, seguirán narrando la historia de esa larga caravana humana 
de la que ya habremos partido.

También, dado que nunca nada se va del todo, algo nuestro y para otros 
quedará entonándose en las palabras. Quizás en dos o tres vocablos, en 
esas palabras a las que dejamos ―demorándonos en ellas, gustándolas― 
revelamos algo de lo que aún no habían dicho de sí mismas, lo que desde 
esa escucha tuvimos para decir como propio; las palabras que pudimos 
pronunciar, entonar, sin repetir lo ya dicho, lo que ya era pobre eco, 
estéril repetición. Quedaremos, tal vez, en esas palabras que sentimos 
que más nos expresaban o más nos desnudaban, esas que nos seguirán 
nombrado como un imperceptible vibrar en el aliento de otras voces, o 
como un silencio más en el silencio en el que todo lo callado se congrega, 
desde donde todo lo congregado despliega sus voces.

Las palabras, el lenguaje, es la luz de la que está iluminada la realidad 
humana, luz que, inseparablemente, enciende sombras, la sombra con 
la que protege, ellas mismas, lo por ellas impronunciable. Lo otro, 
cada otredad desde el grano de arena a las galaxias, de la bestia al 
niño, es su ser y su no ser, su presencia y su propia ausencia, su estar 
y su trascender. El nombre que acoge lo que lo otro es, y el callar que 
reverencia lo que de inefable tiene su ser: el amor y el pudor. Algo y 
mucho de la vida no puede ser nombrado, algo tiene siempre que morir 
sin haber sido bautizado, algo y también nosotros. Siempre habrá algo 
que no comprenderemos con las palabras ni de las palabras, es el ser 
mismo de eso que nombramos, lo inexpresable, lo único de sí, lo que no 
tiene ni analogía ni comparación. 

Un aura de infranqueable distancia, infranqueable porque no es poder 
y por ello es invencible, nimba cada cosa y desde cada cosa irradia, es 
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lo que aún algunos llamamos alma: ese silencio de nadie que en cada 
uno dice a todos, la inefable comunión que el silencio dice, que el callar 
escucha. Allí, donde no es lugar, queda apenas la espera y siempre el 
resguardar la escucha: el dejar llegar, el dar recién y apenas voz a la 
palabra cuando recoge lo que es cercano sin profanar su lejanía, cuando 
mana desde lo profundo, cuando renuncia a la voluntad humana de 
identidad entre sonido y sentido, cuando es poesía.

[HUGO MUJICA. Poeta. Estudió Bellas 
Artes, Filosofía, Antropología filosófica y 
Teología. Entre sus ensayos destacan La 
palabra inicial. La mitología del poeta en la 
obra de Heidegger (1996), Poéticas del vacío 
(2002). De su obra poética destaca Poesía 
Completa, 1983-2004 (2005)]
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Actividades Humanidades 
Santiago 2013

CICLO DE CHARLAS DE BACHILLERATO “UNA VENTANA AL PENSAMIENTO”

Durante el año académico se realizó el ciclo de charlas “Una Ventana al 
Pensamiento” organizado por el Programa de Bachillerato del Instituto 
de Humanidades – UDD, con destacados invitados:

-	 Vasco Moulian, el 26 de marzo con la charla “Emprendimiento y 
habilidades no tradicionales”,

-	 Ernesto Silva, el 30 de mayo con “Vocación de servicio público”,
-	 José Andrés Murillo, el 18 de octubre con “Crisis de la confianza”, y
-	 Padre Fernando Montes, el 12 de noviembre con “El sello jesuita en el 

Vaticano y en la Iglesia de hoy”.

SEMINARIO DEL MAGISTER EN HUMANIDADES Y PENSAMIENTO CIENTIFICO

1 “Panorama Geoestratégico Mundial”

A fines de mayo se realizó este Seminario dictado por Verónica Barrios 
Achavar, quien nos explicó cómo el sistema internacional contemporáneo 
se enfrenta a un escenario calificado como (des)orden y que representa 
un desafío analítico.

SEMINARIOS 

1. “Oriente y la Muerte”

Se inició el 18 de abril, con un total de cinco sesiones donde se analizaron 
las diferentes maneras de enfrentar la vida y la muerte o ‘la vida después 
de la muerte’ en la civilización oriental. Los profesores se refirieron 
a las manifestaciones en diferentes civilizaciones como una manera 
de perpetuar su existencia y trascender a las nuevas generaciones. Se 
abordaron aspectos desde lo artístico hasta lo espiritual, pasando por las 
culturas japonesa, egipcia y china, entre otras.
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2. “Rock y Poesía”

A partir del 20 de junio se realizó la tercera versión del ciclo de charlas 
“Rock y Poesía”. Las cinco sesiones tuvieron como objetivo explorar en 
el corazón del rock, la poesía y las vanguardias artísticas de este género. 
No sólo se analizó la música rock, sino que se realizó una exploración 
transversal del género que abarcó, desde la música clásica - pasando por 
el blues y el jazz-, hasta el acontecer nacional en esta área. Además fue 
una instancia para dar a conocer una dimensión profunda y poética de la 
música poniéndola en contacto con otras disciplinas, generando espacios 
de inspiración, creación y apertura.

3. “La Palabra ante la Enfermedad”

El 22 de agosto se dio inicio a este seminario, organizado por el 
Instituto de Humanidades en conjunto con la Facultad de Medicina-
Clínica Alemana. En cinco sesiones se entregaron diversas miradas de 
los vínculos existentes entre la literatura y la enfermedad generando 
un espacio de reflexión y pensamiento, conjunto a promover un debate 
frente al diagnóstico de los distintos relatos que se han establecido en 
torno a la enfermedad.

4. “Tiempo, Memoria y Registro”

El 14 de noviembre se dio inicio a este seminario, organizado por 
el Instituto de Humanidades en colaboración con la Facultad de 
Comunicaciones. Las cinco sesiones tuvieron por objetivo, visualizar 
los distintos vínculos existentes entre las humanidades, la memoria, 
el tiempo, el recuerdo y la experiencia, creando un puente con el cine, 
el arte, la literatura y la cotidianidad a partir de la noción de registro y 
huella.

EXTENSIÓN

1. Intervenciones Poético-Artísticas en la Facultad de Medicina- Clínica Alemana

Marianne Stein, Directora de Postgrado del Instituto de Humanidades, 
realizó tres actividades en la Facultad de Medicina-Clínica Alemana 
durante este año. El 6 de marzo realizó la intervención artística para 
los alumnos del curso “Cuidado del Paciente” que dictan las profesoras 
Carla Benaglio y Paula Martens. Esta intervención tuvo como finalidad 
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fomentar en los alumnos la capacidad de observación, en que disciplinas 
como la arquitectura y la medicina se cruzan.

El 25 de marzo se realizó una clase para los alumnos del curso 
“Orientación a la Práctica de la Medicina”, que dicta el doctor Juan Pablo 
Barroso, en la cual se debatió sobre las formas en que se ha representado 
el tema de la muerte a través de la historia en las artes.

El 22 de mayo se realizó un seminario académico para todos los 
profesores de la Facultad relacionado con el ‘umbral’- entendido como 
la separación de espacios-, y que muchas veces, en la Historia de la 
Arquitectura, ha marcado el límite entre lo sagrado y lo no sagrado tanto 
en Oriente como en Occidente.

2. “Vive el Mes del Libro”

Durante el Mes del Libro se realizaron diversas intervenciones y 
actividades al fomento lector:

-	 16 de abril: “Cuentos que abren mil y una puerta” charla de cuenta 
cuentos, dirigida a las alumnas de las carreras de Pedagogía en 
Educación Básica y Pedagogía en Educación de Párvulos.

-	 17 de abril: Lanzamiento del libro Macbeth de William Shakespeare. 
Traducción y nota preliminar de Armando Roa, Director del Instituto 
de Humanidades.

-	 23 de abril: Lanzamiento del libro Cartas de Navegación, Antología de 
Ensayos de alumnos de cursos OD, del Minor de Humanidades.

-	 24 de abril “Lectura y Rock: Un diálogo pendiente”. Charla dictada por 
Armando Roa, dirigida a profesores de la Scuola Italiana.

3. Simposio sobre Poesía y Filosofía (Universidad de Texas A&M, EEUU)

En representación de la UDD, Armando Roa, Director del Instituto 
de Humanidades, participó como expositor en el Simposio 
“Poética Versus Filosofía: Vida, Artefacto y Teoría”, organizado 
por el Departamento de Estudios Hispánicos, en conjunto 
con el Centro Melbern G. Glasscock para las Humanidades, 
de la Universidad de Texas A&M en College Station, Texas. 
El objetivo del Simposio fue plantear la controversia legendaria entre la 
poesía y la filosofía, con el fin de ampliar el campo de reflexión acerca 
de los temas cruciales hoy en día, creando un diálogo interdisciplinario 

http://www.tamu.edu/
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entre diversos campos, tales como arte, arquitectura, filosofía, ciencias 
políticas, ciencias naturales, estudios poéticos y literarios, de manera tal, 
que el conflicto entre la poesía y el saber racional, pueda reformularse en 
el siglo XXI.

4. Cofradía de los Lectores

El 10 de abril se dio inicio a la temporada 2013 de la Cofradía de los 
Lectores. Estos encuentros de lectura que se realizaron cada 15 días 
durante el año, fueron moderados por Cristián Barros y organizados por 
el Centro de Humanidades de la Facultad de Medicina – Clínica Alemana 
y el Instituto de Humanidades.

5. Campaña ¡Dona un Libro!

En el marco del mes del libro, durante los meses de abril y mayo, se 
realizó la campaña “Dona un Libro” organizada por el Instituto de 
Humanidades, en la cual se recolectaron más de 500 ejemplares que 
contribuyeron con la implementación de los estantes de la Casa de la 
Cultura, colegios y bibliotecas de la comuna de San Ramón.

6. Charlas TEDx UDD

Estas charlas contaron con la participación de representantes de una 
amplia gama de disciplinas como las artes, la arquitectura, la ingeniería, 
la tecnología, las ciencias, las humanidades y el diseño. Se realizaron el 
15 de mayo con el tema “Ampliando Fronteras” y el 20 de agosto con el 
tema “El Encanto de lo Cercano”. Fueron organizadas por la Facultad de 
Ingeniería en colaboración con el Instituto de Humanidades, iCubo y la 
Facultad de Arte y Arquitectura.

7. Yellow Submarine

El 14 de junio se dio inicio a la intervención artística en el Patio de 
Aulas de la UDD, a cargo del alumno de psicología Matías Osman. La 
intervención realizada como antesala del Seminario “Rock y Poesía” 
incluyó la representación del ícono del rock, Yellow Submarine, 
realizado de papel con una estructura que sostiene el peso del objeto. Lo 
acompañó una pequeña barca de madera recubierta de diarios y en el 
suelo alrededor de mil CDs.
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8. Expo Rock

El 27 de junio se realizó una intervención en el Patio de Aulas, donde los 
alumnos del curso OD “Rock y Poesía” pudieron desarrollar capacidades 
creativas montando proyectos vinculados a la historia y la difusión de la 
música rock.

9. Feria de Emprendimiento Bachillerato

El 7 de noviembre se realizó la actividad de cierre y examen final del 
curso sello Emprendimiento y Liderazgo, con la participación de 150 
alumnos de tres secciones del curso, quienes presentaron prototipos de 
proyectos formulados durante todo el semestre.

10.	Graduación de la última generación de alumnos de la carrera Licenciatura en 
Letras y Literatura.

El 26 de agosto se realizó la graduación de la última generación de 
alumnos de la carrera de Licenciatura en Letras y Literatura del Instituto 
de Humanidades.

11. Relanzamiento del libro Círculo de Sal de Juan Espinoza

El 30 de agosto se realizó el relanzamiento del libro “Círculo de Sal”, de 
Juan Espinoza y contó con el debut de “Los Ropavejeros”, grupo musical 
del Instituto de Humanidades.

12. Lectura de poesía chilena

En septiembre se realizaron intervenciones de lectura de poesía chilena 
en el Patio de Aulas. Participaron:

-	 Armando Roa con la lectura “Despedida” de Jorge Teillier.
-	 Enrique López con una selección de textos de Nicanor Parra.
-	 Gabriela Gateño con la lectura del fragmento “Temblor de Cielo” de 

Vicente Huidobro.

13. Expo-Poetas de Chile

Durante el mes de septiembre se realizó una exposición con 
gigantografías que contemplaban fotografías y poesía de los poetas 
chilenos Gabriela Mistral, Pablo de Rokha, Jorge Teillier, Nicanor Parra 
y Vicente Huidobro.
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14. Clase Magistral para Bachillerato

El día 17 de octubre se realizó una clase magistral de Dave Oliphan, 
profesor de la Universidad de Texas, sobre jazz y poesía, para los alumnos 
del Bachillerato en Humanidades de la UDD.

15. Ojo con la Cultura

El 30 de octubre se realizó una jornada de debate con los encargados 
de cultura de los candidatos presidenciales, organizado por el Instituto 
de Humanidades, la Facultad de Comunicaciones, la Carrera de Cine y  
DAE-UDD.

16. Seminario “Literatura y Sentido: La importancia de la lectura como experiencia 
afectiva”

EL Instituto de Humanidades, junto al Colegio La Maisonnette y la 
Corporación Cultural Casas de Lo Matta, realizaron este Seminario que 
se llevó a cabo el 12 de noviembre en la Corporación Cultural Casas de 
Lo Matta. Participaron en esta actividad las poetizas Delia Domínguez 
y Teresa Calderón,  en colaboración a Soledad Camponovo, encargada 
del Plan Nacional de Fomento Lector Lee Chile Lee, Ana María Moreira, 
profesora del Colegio La Maisonnette y Armando Roa, Director del 
Instituto de Humanidades quienes compartieron testimonios de 
experiencias favorables en las aulas de clases.

17. Concurso de Poesía “José Domingo Gómez Rojas”

Este concurso fue organizado por el Instituto de Humanidades en 
colaboración a la Corporación Cultural y el Departamento de Educación 
de la Ilustre Municipalidad de Recoleta y Fundación Mano Amiga. 
Se convocó a estudiantes de la Comuna de Recoleta y colegios de la 
Fundación Mano Amiga de Recoleta y Huechuraba. El objetivo fue 
fomentar el valor insoslayable de la poesía y brindar un espacio de 
expresión y creatividad para los niños y adolescentes despertando en 
ellos el amor por la lectura y la escritura, al tiempo de generar espacios 
de identidad y reconocimiento de su barrio.



187

El Navegante

18. “Escuela para Padres: Charlas Colegio Cumbres”

Esta actividad fue organizada por el Instituto de Humanidades en 
colaboración al Centro de Padres y Apoderados del Colegio Cumbres. Se 
realizaron dos sesiones:

-	 4 de noviembre: ¿Cómo enfrentar la etapa de la adolescencia de 
nuestros hijos y no morir en el intento?, dictada por Daniela Gavilán

-	 11 de noviembre: El Libro como Amigo: Desafíos de los Padres en la 
Educación de sus Hijos, dictada por Armando Roa. 

19. Taller Literario

Taller organizado para alumnos de quinto básico del Colegio Cumbres 
con el objetivo de fomentar el incentivo por la lectura en niños de quinto 
básico. El taller se desarrolló los días 2, 3, 4 y 5 de diciembre y estuvo a 
cargo del profesor Roberto Aedo.

20. Graduación de Postgrados

El 17 de diciembre se realizó la graduación del Magíster en Humanidades 
y Pensamiento Científico y del Magíster en Gestión Cultural Aplicada, 
concluyendo así años de estudio y trabajo para este grupo de alumnos.

OTRAS ACTIVIDADES

Embajadores por la Cultura en China

En el marco del programa “Embajadores por la Cultura”, un grupo de 24 
personas, visitaron China entre el 28 de junio y el 15 de julio. El viaje 
fue organizado por la Directora de Postgrado, Marianne Stein, el Director 
del Centro de Estudios de Relaciones Internacionales de la Facultad de 
Gobierno, profesor Yun-Tso Lee y Carla Raglianti de la Corporación Cul-
tural de Lo Barnechea. Fueron 18 días de encuentro con miles de años de 
historia, de arte y de cultura.

Esta actividad también contempló cuatro charlas previas a la pasantía, a 
las cuales se invitó a los participantes del viaje a profundizar la poesía, la 
historia, la cultura, las religiones, el arte y la arquitectura china. Las se-
siones fueron dictadas por Armando Roa, Roberto Aedo, Marianne Stein 
y Yun Tso Lee.
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Actividades Humanidades 
Concepción 2013

SEMINARIO DEL MAGISTER Y DIPLOMADO EN HUMANIDADES 

“El cerebro y sus laberintos; la aventura y la neurociencia”

El Seminario, dictado por el profesor Francisco Ceric Garrido, buscó 
entregar una perspectiva neurocientífica global del estudio de temas 
altamente relevantes en los procesos psicológicos. Esta perspectiva se 
basa en un pluralismo explicativo a partir de un lenguaje interdisciplinario 
aplicado a la investigación teórica y práctica de los procesos cognitivos. 

EXTENSIÓN

“Sonata en Re”

El arquitecto y escritor Óscar Bustamante (+) realizó una charla sobre 
“La risa y la ironía” en el marco de la cuarta versión de la Sonata en RE, 
el 5 de septiembre en el campus Ainavillo. La instancia contó además con 
la presencia del abogado y crítico literario Pedro Gandolfo, el Decano de 
la Facultad de Medicina- Clínica Alemana Doctor Pablo Vial, la Directora 
del Centro de Humanidades Carla Benaglio y el Director del Instituto de 
Humanidades Armando Roa.

OTRAS ACTIVIDADES

1. Charla TEDx UDD

Esta charla contó con la participación de representantes de una amplia 
gama de disciplinas como las artes, la arquitectura, la ingeniería, la 
tecnología, las ciencias, las humanidades y el diseño. Se realizó el 31 de 
julio en el campus Ainavillo con el tema “Pensando un Nuevo Futuro”. 
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Fue organizada por la Facultad de Ingeniería en colaboración con el 
Instituto de Humanidades, iCubo y la Facultad de Arte y Arquitectura.

2. Lanzamiento del Instituto de Humanidades

El Instituto de Humanidades, dio inicio a sus actividades los días 7 y 8 de 
noviembre en su sede de Concepción:

-	 Lectura poética: a cargo de Gabriela Gateño y Margarita Meledandri.
-	 Charla “La Palabra ante la enfermedad”, ante un auditorio con más de 

80 personas, conformado por docentes y estudiantes de las carreras de 
Fonoaudiología, Kinesiología, Enfermería y Odontología. La exposición 
estuvo a cargo de Armando Roa.

-	 Ceremonia oficial del Lanzamiento Instituto de Humanidades a la 
que asistieron autoridades universitarias, docentes y estudiantes 
del Magíster en Humanidades. En la ocasión se llevó a cabo una 
conversación sobre la importancia de las Humanidades en la 
Universidad Contemporánea entre Marianne Stein y Armando Roa, 
quienes plantearon la necesidad de instaurar una cultura humanista en 
la Universidad con el propósito de sembrar reflexión crítica y opinión 
fundamentada.

-	 En el Espacio UDD del campus Ainavillo se realizaron dos conciertos 
de la Orquesta Sinfónica Juvenil de San Ignacio.		

-	 “Arte, vino y quesos” le dio el título a la actividad que realizó Marianne 
Stein ante un grupo de alumnos, ex alumnos, postulantes y docentes de 
la Universidad sobre dos precursores del arte contemporáneo, Auguste 
Rodin y Vicent Van Gogh.
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