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El Navegante

Editorial

Este ano el area de humanidades cumpli6 un suefio largamente
acariciado: transformarse en un Instituto que, desde el pregrado, el
postgrado, la educacion continua y la extension, promueva una cultura
humanista cuyo desarrollo no sbélo debe apoyar y potenciar diversas
areas disciplinares, sino ademas proyectar a la UDD como una entidad
que desea hacerse parte de un desafio mayor: entender el fomento de
las humanidades como un compromiso indispensable para el desarrollo
integral del pais. La presencia fuerte de humanidades es esencial al
quehacer universitario y al aporte que toda universidad debe entregar a
una sociedad. Es dificil concebir una instituciéon de educaciéon superior
sin un espacio destinado al desarrollo del intelecto y el cultivo de la
sensibilidad humanista, entendida como una mirada que enriquece al
ser humano al plantear interrogantes sobre el sentido permanente de
su condicion, sus posibilidades y su destino; esto es, al problematizar
creativa y educativamente sobre lo humano en su significado mas hondo
y esencial. El Navegante, desde siempre, ha trazado su bitacora guiado
por este impulso fundacional, tratando de plasmar en sus paginas una
mirada atenta, reflexiva, plural y entusiasta que refleje el temple de
nuestro equipo. En este nimero, junto a las tradicionales secciones
dedicadas a la poesia y a la traduccion, nos hemos detenido en la ética
asi como también en la palabra —dos dimensiones consustanciales a
lo humano e intimamente ligadas—, pues como se ha sostenido desde
Aristoteles a Levinas, la palabra privativa del hombre, es una herramienta
formidable para discriminar lo valioso de lo perjudicial; lo justo de lo
injusto. No es, por cierto, la iinica dimension del lenguaje, pero si la
més decisiva desde un punto de vista social. Problematizar sobre la
palabra es también contribuir a su cultivo y cuidado, evitar su desgaste o
banalizacién y fomentar el pensamiento critico como uno de los triunfos
maés expresivos y perdurables.

EQUIPO EDITORIAL
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In Memoriam
Oscar Bustamante (1941-2013)

Revivir a los muertos

no requiere de una magia especial:

pues pocos son los que estdn enteramente muertos:
sopla sobre las ascuas de un muerto

y una llama ardiente brotara.

Deja que sus olvidadas penas vuelvan a emerger,
como también sus marchitas esperanzas;

que sea €l quien escriba con tu mano

hasta que con toda naturalidad

puedas firmar su nombre como si fuera el tuyo.
Cojea como €l cojeaba,

jura cada uno de sus juramentos,

vistete de negro si él lo hacia,

deja que la artritis de sus dedos

consuma los tuyos.

Retne sus huellas mas intimas:

un capote, un sello o una pluma.

Y a su alrededor, entonces, erige

un hogar hospitalario

a su avido fantasma.

Devuélvelo asi a la vida, aunque sin olvidar
que la tumba que lo alberga

puede no estar ya vacia:

porque td, en su remendada mortaja,

yaceras envuelto.

De: Robert Graves, “Revivir a los muertos”
Traducido especialmente por Armando Roa Vial
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Ftica y derecho

Raul Campusano Droguett

Platon pensaba que la existencia era dualista. Por una parte, existia el
mundo ideal en que existen las cosas en su esencia, y por otra parte, el
mundo real, aquél en el que vivimos los seres humanos. De esta forma,
lo bueno, lo verdadero, lo justo existe en algin lugar ideal en forma
perfecta, en su esencia. Los seres humanos, que vivimos en el mundo
real e imperfecto, no conocemos las cosas en su esencia. Sin embargo,
a través del esfuerzo, la reflexion, la filosofia y la sabiduria, es posible
acercarse a la esencia de las cosas. A través del recuerdo de lo bueno o
reminiscencia es posible acercarse a conocer el mundo ideal. Por eso
es que Platon propone entregar el gobierno a estos filésofos-sabios.
Son ellos los que pueden saber lo que es bueno, verdadero y justo.
Su sabiduria y su filosofia les permiten ver las cosas en su esencia, a
diferencia del resto de las personas, que no tienen esta capacidad y que
son ignorantes de la esencia de las cosas. Asi, el comun de las personas
se equivoca al hacer juicios de justicia, bondad o verdad, ya que carecen
de esta capacidad de acercarse a la esencia de las cosas. Es por ello que
el gobierno que propone es aristocrata. Se llama a los mejores a dirigir
al pueblo desde el mejor acercamiento posible a la verdad y la justicia.
Afortunadamente, parte importante de la obra de Platon sobrevivi6 y ha
llegado hasta nuestros dias.

Las ideas de Platon tuvieron gran aceptacion y generd un grupo de
discipulos de primer orden, entre los que destacaba Aristételes. Estas
ideas fueron recogidas por los padres de la iglesia cristiana mediterranea
y forma la base del pensamiento escolastico y de la filosofia cristiana.
El neo-platonismo se encuentra asi muy presente en el mundo
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contemporaneo y en la reflexion y debate sobre la justicia y la verdad,
influyendo marcadamente en la forma en que se entiende hoy el derecho
y dando origen a las corrientes iusnaturalistas.

Una de las expresiones més clara, sblida, elocuente y emotiva de la
aproximacion platonica a la relacidon entre ética y derecho se encuentra
en un pasaje de la tragedia de Euripides, “Hécuba”. La guerra de Troya ha
terminado y la flota griega, que transporta como esclavas a un grupo de
mujeres troyanas, entre ellas a Hécuba, se ha detenido en Tracia, camino
a casa. Alli, Hécuba descubre que su hijo Polydorus ha sido asesinado
por Polymestor, rey de Tracia. Hécuba acude a Agamenon buscando
justicia y le dice lo siguiente: “Soy una esclava, lo sé. Y los esclavos
son débiles. Pero los dioses son fuertes y aun por sobre ellos existe un
absoluto, un orden moral o principio de derecho mas fuerte atin. Sobre
este derecho moral pende el mundo; a través de €l, los dioses existen;
por él vivimos y definimos lo bueno y lo malo. Aplica este derecho en
mi caso porque si no lo haces y aquellos que asesinan a sangre fria o
desafian a los dioses quedan sin castigo, entonces la justicia humana se
marchita, corrompiéndose en su origen”. Estas palabras resuenan con
toda su energia hasta nuestros dias y han aportado sentido y vitalidad a
cada uno que ha gritado y exigido justicia a lo largo de la historia.

Pero en la Grecia antigua habia otro grupo que también pensaba
sobre estas materias y lograba sus propios hallazgos y conclusiones.
Desafortunadamente, no es mucho lo que sobrevivi6 de la obra de estos
hombres y parte importante de lo que sabemos proviene de fragmentos
incompletos y de lo que de ello escribieron sus adversarios, Platén entre
ellos. Esto queda reflejado de manera interesante al observar la evoluciéon
del significado del nombre con que fueron conocidos: sofistas, esto es,
aquellos que hacen de su profesiéon ensenar la sabiduria. Con el tiempo,
el término sofista pasé a ser usado para referirse al embaucador, al falso
filbsofo, al hombre que con palabras bonitas podia confundir y engafiar.
Ciertamente, Platon y Aristoteles fueron entusiastas propagadores de
esta nueva acepcion del término.

Pero, ¢qué era lo que proponian los sofistas y que tanta animadversion
caus6 entre algunos notables de la Grecia antigua y sigue causando
hasta nuestros dias? Proponian muchas cosas y cada uno tenia su
especificidad, pero para los efectos de este articulo y para confrontarlo
con Platon, los sofistas proponian que ese mundo ideal que proponia el
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filbsofo, discipulo de Socrates, simplemente no existia o, en el evento que
existiera, no teniamos manera de conocerlo. Y asi, de pronto, estan en
el mundo los hombres solos y sin ayudas externas tendrian que intentar
responderse todas las preguntas.' Entre ellas, aquellas relacionadas con
la verdad y la justicia. De esta situacion y de esta necesidad, empezaron
a aparecer ciertos hallazgos, ciertas intuiciones, ciertas preferencias
que si bien no contaban con las certezas platonicas, empezaban a darle
sentido a la vida en comun entre los hombres. Por ejemplo, la idea que
al buscar lo justo le preguntemos a todo el mundo lo que piensa y lo que
cree. Y asi surgi6 para ellos la idea que la respuesta a la pregunta era
tan importante como el proceso de llegar a ella. Todos tenian algo que
decir y algo que aportar; no habia voces mas autorizadas en razoén de su
cargo, nobleza, o dinero. No habia voceros de dioses o verdades ocultas.
No habia respuestas porque si y punto (porque yo lo digo, o porque lo
dice dios). Por el contrario, las respuestas habia que argumentarlas.?
Y se argumentaban en plaza publica, ante todo el mundo que quisiera
escuchar. Y habia que estar abierto y dispuesto a ser rebatido con
otras razones y argumentaciones. Y el juez que adjudicaria el punto
lo constituia el grupo de personas alli reunida. Por lo tanto, ya no era
posible imponer, sino que habia que convencer. Asi, lo justo dejaba de
ser algo que era informado por el sabio (filosofo, principe, sacerdote,
juez, erudito, profesor, padre, etc.) y pasaba a ser algo construido por
aquellos que formaban parte de la polis a través de un proceso de
argumentaciones multiples en que todos podian expresar sus ideas y
aquellas que eran consideradas mejores por la audiencia eran las que en
definitiva se adoptaban.

Es casi posible imaginar la mirada de Platén, aristocrata, inteligente,
educado, adinerado y buen mozo, mirando hacia el 4gora y viendo a un
grupo de sus compatriotas discutir acaloradamente, representando la
enorme diversidad de la polis: algunos probablemente usando el idioma
en forma tosca, con errores de lenguaje, alzando la voz, y enfrascdndose
en infinitas perspectivas, algunas de ellas derechamente pueriles y

1 Asi como lo imagind Marguerite Yourcenar, a proposito de Adriano: “Les dieux n’étant plus et
le Christ n’étant pas encore, il y a eu, de Cicéron a Marc Auréle, un moment unique ot 'homme
seul a été”.

2 Gorgias decia que la palabra es un poderoso soberano que con un cuerpo pequenisimo y muy invisible
realiza empresas completamente extraordinarias.
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torpes. En esta perspectiva, no debiera sorprender a nadie que la gota
que derram¢ el vaso de la paciencia de Platon fue el momento en que
descubri6 que los sofistas llegaron al punto de arrendar sus servicios
a quien quisiera y pudiera pagar por sus habilidades y destrezas,
argumentando con toda la fuerza de su arte lo que su mandante le
dijera. Y si mafiana alguien pagaba para que argumentara lo contrario,
alli estarian los sofistas para cumplir ese cometido contra la entrega
de dinero. Hmm, argumentar y representar los intereses de un tercero
por una suma de dinero... Si, efectivamente. Los sofistas son ancestros
muy directos de los abogados modernos y por ello parece tan plausible
imaginar que Platén no hubiera sentido particular estima a estos
profesionales del derecho contemporaneos. Cabe recordar que en su
republica ideal, Platon expulsé a los poetas, que eran, como los sofistas y
los abogados, otros profesionales de las palabras.3

¢Por qué esta historia de griegos antiguos en un texto sobre ética y
derecho? Porque los griegos antiguos configuraron dos culturas distintas
cuyas reverberaciones se han mantenido en el tiempo y han llegado hasta
nosotros. Es cierto que en estos 2.500 afios hemos avanzado mucho
en ciencia y tecnologia, pero en materias de reflexion, un griego de esa
época no se sentiria muy desorientado con nuestros debates y reflexiones
tedricas. A una de esas culturas podriamos llamarla filoséfica y a la otra
la podemos llamar politica. Y no seria dificil encontrar la equivalencia a
lo largo de los tiempos: Platon y los sofistas, escolasticos y humanistas,
filbsofos y politicos. La primera de estas culturas busca el decir, fundado y
universal, mientras la segunda busca el hacer, particular y consensuado.*

3 La critica de Platon a los poetas era que éstos sumergian la razon en una laguna de indisciplinada
emocién. De la misma forma, es posible imaginar que Platén no tenia a Hermes en su panteon.
Robert Graves, en su libro “The Greek Myths” dice que en la mitologia griega, Hermes (quien da
su nombre a la hermenéutica) de nifio rob6 a Apolo un rebafo de vacas y cuando éste lo descubrio,
Hermes hébilmente lo persuadi6 para que lo perdonara y le dejara el rebafio. Cuando Zeus supo de
esto, dijo a Hermes que lo encontraba ingenioso, elocuente y persuasivo. Hermes entonces pidio a
Zeus ser su heraldo. Zeus le dio unas sandalias de oro aladas con las cuales poder llevar a la velocidad
del viento los mensajes divinos a los hombres, pero incluyo entre sus deberes lograr que se firmen
tratados, que se promueva el comercio y que se otorgue libre transito a los viajeros en todos los
caminos del mundo. Hermes acepto, diciendo a Zeus: Nunca mentiré... pero no puedo prometer que
siempre diré toda la verdad.

4 Valenzuela dice que la cultura de los filosofos estd compuesta por prestigiosos constructores de
sistemas de pensamiento social. La cultura de los politicos, en cambio, cuenta con figuras que,
en su tiempo y lugar, fueron capaces de comprender, reformular y hacer revivir ante cada desafio
aquello que mueve a su particular comunidad, conduciéndola por los caminos de la polémica y el
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La relacion entre ética y derecho puede entenderse en la perspectiva de
la dicotomia entre la mirada de los filésofos-sabios y la de los politicos-
argumentadores. Asi, la perspectiva iusnaturalista busca la justicia
y la verdad en algo que es anterior (y eventualmente superior) al ser
humano, por ejemplo en Dios, la naturaleza o la racionalidad. Por cierto,
cualquiera de estas tres fuentes requiere de intérpretes, de voceros y de
representantes. Existe una verdad y una justicia que es anterior al ser
humano y que debe ser buscada. Asi, la verdad es ajena al ser humano
y se la encuentra. La perspectiva de los sofistas, en cambio, busca la
verdad y la justicia en algo que es intrinseco al ser humano: su capacidad
de argumentar. Y en ese ejercicio de argumentacion, se usara todos los
instrumentos de la técnica, de la poética y de la polémica. La técnica,
porque los datos deben ser sblidos; la poética, porque se debe llegar al
alma de las personas; y la polémica, porque siempre habra propuestas
alternativas que deben luchar entre si. Los argumentos deben convencer
a la audiencia. La verdad y la justicia no se imponen, se integran en un
proceso de construcciéon conjunta y consensuada. Por eso es que los
filosofos-sabios estan interesados en descubrir verdades inmutables
y sistemas generales de moral y ética, mientras que los politicos
argumentadores intentan resolver problemas concretos aqui y ahora. Los
primeros buscan la paz sobre la base de la verdad que no admite dudas.
Los segundos buscan el conflicto. Si, el conflicto. Heraclito, un sofista,
decia que conflicto es justicia. Esto requiere una explicacion.

La logica de los filésofos construye un sistema externo, racional y de
aplicacion universal. Las diferencias de opinion, vistas como anomalias
o errores, se van reduciendo hasta hacerlas desaparecer. La verdad es
una, universal, inmutable e indiscutible. Se esta en lo cierto o se esta
en el error. No puede haber verdades alternativas. Tampoco puede

entendimiento para que enfrente concertadamente sus problemas y expectativas. También sefiala
que “a su vez, las diferencias dentro de la comunidad se reafirman también en cada enfrentamiento,
puesto que los contendores se esperan por persuadir al auditorio de sus respectivas posturas, en
un combate de sabiduria de astucia, de agilidad polémica, de imagen en cada combatiente, pero,
nuevamente, todo esto al servicio de la comunidad en cuanto, gracias al combate, se van articulando
nuevas maneras de ver las cosas y nuevos caminos posibles de accion colectiva”. Valenzuela 2009 (p.
28). Valenzuela Cori, Rodrigo. “Retorica: Un Ensayo sobre Tres Dimensiones de la Argumentacion”.
Editorial Juridica de Chile. Santiago, 2009. Valenzuela Cori, Rodrigo. “Conflicto y Humanidades: Un
ensayo sobre argumentacion juridica”. Editorial Juridica de Chile. 2004. Capitulos “Vida Activa” y
“Conflictos”. Valenzuela Cori, Rodrigo. “Los Suefios de la Razén: Un Ensayo sobre Interpretacién
Juridica”. (1999), RIL Editores, Santiago.
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aceptarse que cada uno tenga “su verdad”. Se escriben textos, se
establecen instituciones, se ordenan custodios, voceros y representantes.
Se vigila y se corrige a quienes estan en el error, llevandolos a la luz de
la verdad. La logica de los sofistas es distinta, es la ldgica del conflicto.
En efecto, es la logica del encuentro productivo y creativo de las
diferencias, permanentemente. Todos los temas pueden ser discutidos y
de hecho se discuten permanentemente. No hay conclusiones generales
o permanentes. Todo puede volver a revisarse y se mantiene mientras
dure el acuerdo y su legitimidad social. Y todos estan invitados a ser
parte del debate. No hay excluidos. Todos pueden participar. Protagoras,
otro sofista, decia que “sobre lo justo y lo injusto, lo santo y lo no santo,
estoy dispuesto a sostener con toda firmeza que, por naturaleza, no hay
nada que lo sea esencialmente, sino que es el parecer de la colectividad el
que se hace verdadero cuando se formula y todo el tiempo que dura ese
parecer”.5 De esta forma, el conflicto no es un problema ni una desgracia,
sino que, por el contrario, es la forma en que se pueden construir
verdades provisorias sobre las cuales asentar el vivir en sociedad
entre distintos. Aquellos que abrazaron esta segunda cultura, en lugar
de imponer sus diversas concepciones sobre la base del elemento de
autoridad, intentaban convencerse entre ellos usando sus habilidades
retoricas de argumentacion.

Y esto ultimo se parece mucho a lo que hacen los abogados ante el juez,
esto es, argumentar posiciones en conflicto ante una autoridad imparcial
que termina convenciéndose de lo mejor de una argumentaciéon por
sobre la otra y adjudica en forma acorde. Entonces, la pregunta sobre
la relacion entre ética y derecho puede ser respondida acudiendo a una
u otra forma de entender la justicia y la verdad. Se trata de dos formas
de ver al hombre y la vida en sociedad. Son dos culturas que se han
expresado a lo largo de la historia, cada una subrayando sus fortalezas y
virtudes, y minimizando sus debilidades y vacios, con sus propuestas de
sociedad y con sus promesas de justicia, intentando siempre conquistar la

5 Protagoras es famoso por su frase “el hombre es la medida de todas las cosas”, aserto que ha sido
interpretado y entendido de numerosas formas, pero que calza muy bien con la idea que aqui
se intenta presentar. Protagoras pensaba que las leyes se construyen sobre la base de un pacto,
de un acuerdo entre distintos y no derivadas de un mandato divino. Asi, no se trata de verdades
descubiertas o trasmitidas metafisicamente, sino acuerdos adquiridos a través de la argumentacién
y el consenso. Los nomoi (leyes humanas) permiten vivir en comunidad y nos hacen distintos de las
bestias que viven en un continuo estado de conflicto y agresion.
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mente y el corazon de los hombres. Esto tltimo, por cierto, es una forma
sofista de actuar. Y por cierto, no es imposible hacer una relectura de
la tragedia de Euripides e imaginar a Hécuba, que necesitaba convencer
a Agamenon, usar los argumentos que usd, no tanto porque creyera en
ellos, sino que porque pensaba que Agamenon si podia creer en ellos.
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Nueva arquitectura
y la ética de la verdad

Oscar Mackenney Poblete

El espacio es activado por la luz, acontece la belleza, asoma lo auténtico

El texto constituye un compendio de reflexiones en torno a tres
elementos fundamentales que, por diversos motivos, no se encuentran
plenamente articulados en la arquitectura: luz, belleza y verdad. Estos
conceptos son tan potentes en si mismos, que viven de si mismos y para
si mismos. En el amanecer del siglo XXI vamos a un nuevo encuentro de
la historia. ¢Como vamos a actuar los arquitectos? ¢Igual que siempre,
como siempre?

Estas reflexiones son la introducciéon de una investigacion aplicada al
estudio concreto de las formas y maneras de cdmo activa y actaa la luz
en los modelos arquitectonicos. Ademas, estas notas estan encauzadas a
descubrir y encontrar herramientas contemporaneas, certeras y correctas
para trabajar con la luz natural y artificial en los nuevos espacios
habitables, a modo de estudios fotograficos.

En general, la luz es tratada desconectada y separadamente; lo bello
es relativizado y encapsulado; en cuanto a la verdad, es relegada a un
segundo plano. La sostenibilidad de los nuevos espacios arquitectoénicos
exige la integracién de nuevas variables; de lo contrario, nuestra
arquitectura sera sometida a un juicio riguroso por el habitante, o a un
juicio liviano por un desconocido usuario comunicado en tiempo real,
para el cual no estamos correctamente preparados.
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Si no contamos con un soporte de pensamiento estable, contundente,
con posiciones claras, el cuestionamiento social serd implacable. Ya
estamos viviendo un balbuceante pronunciamiento publico, y los
arquitectos somos los primeros sorprendidos con arquitecturas que
desafortunadamente gritan destempladamente en nuestro territorio.

¢Cual es la auténtica y esencial arquitectura que requerimos hoy, cuéal
serd nuestra propia, bella y verdadera arquitectura para los préximos
100 afios en nuestros territorios?

Esta busqueda, que jaméas ha estado ausente en la historia del hombre,
se ilustra en torno al desafio de la irrupcion y evolucion de la luz natural
en la arquitectura, ligada por supuesto a un encuentro trascendente.
Comprobamos que sin lugar a dudas los espacios son activados por la
luz, y hay dos tipos de belleza, una silente y otra sonora; ambas regalan
interiores auténticos.

1. Arquitecturas adentro, las formas del silencio con la tierra en movimiento

Tradicionalmente la arquitectura se muestra y enseia primeramente bajo
el prisma del volumen arquitecténico exterior, inmévil, un embalaje o
fuselaje que delimita y cubre el lugar mediante elementos arquitectonicos.
Las imégenes epidérmicas son sugerentes y seductoras, las modas y los
estereotipos van dictando las formas, con matices, pero sucesivamente
repetidas; ademas, pretendemos que idealmente perduren en el tiempo,
manteniéndose siempre vigente, atractiva, inmortal.

Lamentablemente para nuestro intelecto, esta es una realidad puntual,
todas las obras tienen fecha de vencimiento.

El segundo aspecto, menos explorado pero indudablemente de mayor
proyeccion por los insospechados avances en aspectos tecnologicos
—sustentables—, relacionado con la manifestacién de nuevos espesores
de pensamiento, es el arquitectonico habitable real y concreto, contando
para ello con el detonador fundamental: el hombre. El hombre actiia en
el espacio, a la sombra y a la luz; se mueve en espacios silenciosos.

El desafio de la arquitectura es crear, recrear y validar la belleza del
espacio, tanto o méas que la belleza del volumen. Es decir, sostener y
sustentar a un habitante ciclico, que posee vida interior, que pasa y
soporta las estaciones, que nace y que muere indefectiblemente. El
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habitante es finito en un territorio finito. No pretendamos heredarle,
entonces, espacios eternos e inatilmente inméviles.

2. Un acercamiento a las arquitecturas apropiadas

Definir la forma de hacer y ensenar arquitectura es temerario y carece
de todo sentido si no contamos con una base conceptual sdlida para ello.

La exploraciéon previa de las formas que adquirird la obra requiere de
dedicacion e investigacion practica, profunda y sistemética en referentes
indirectos, méas cercanos a lo abstracto, y no sélo directos, que invitan a
la copia, y por ello resultan reiterativamente insipidos.

Es sintomatico que en el registro fotografico de las obras construidas se
evita y escamotea al usuario; en cambio, en las imagenes preliminares,
dibujadas o digitales, curiosamente siempre éste aparece, andnimamente.

El estudio dedicado a nuevos exteriores e interiores que cobijen y acojan,
y no sélo a exteriores que impresionen, permite la aparicién inédita de
obras construibles con armonia, justeza, ritmo, proporcién y precision,
logrando la articulacion virtuosa y acompasada de dos componentes:

La obra desde adentro para afuera y, luego, la misma, desde fuera hacia
adentro.

3. La comprension de los territorios y los nuevos espacios del siglo XXI

Intentamos definir, en primer término, la arquitectura como el
compromiso con la magnitud y la inmensidad de nuevos territorios.
Contamos con una compleja originalidad de paisajes emergentes, tanto
longitudinal como transversalmente, y con su evidente fragilidad en
términos sustentables. Este territorio es nuestro espacio interior.

En segundo término, entendemos la ensefianza como el desafio de operar
ldcidamente con una arquitectura que convive permanentemente con el
riesgo.

Los mayores desafios de este aprendizaje se encuentran entonces en las
oportunidades que otorgan las multiples magnitudes de los extensos
territorios como también los lugares mas expuestos y variables, menos
compactos, en constante procesos de cambio, emergentes, como son los
bordes cercanos al agua, cordillera, rios, lagunas, mar y hielos.
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Para conocer esta secuencia de lugares en el espacio, debemos ir con
cautela, manejando adecuadamente el tiempo.

4. La condicién de ocio y reposo para explorar el espacio

Para trabajar en la materia de esta arquitectura sustentable y un
habitante sustentado, proyectamos en relacion a un punto de referencia
en el horizonte, un trayecto de 5 anos (no de décadas de materia
innecesaria y estudio interminable), que detone y proyecte siempre una
exploracion del estudiante a infinitos espacios con cualidades propias,
condicionados tinicamente por la conciencia de ser y estar en un planeta
claramente finito, lo cual acota la tarea, dirigida al servicio del hombre,
no al del Arquitecto.

A veces, sencillamente una pregunta estd mal formulada. ¢Qué es lo
que un estudiante universitario debe saber? El listado de lo que debe
saber seguramente es enorme, pero pueden convertirse en aplicaciones
aisladas, sin orden ni ritmo. La pregunta dificil de responder es qué no
debe dejar de saber un alumno. Para nuestra sorpresa, el sentido comin
indica que son pocas las variables fundamentales para potenciar la
creacion.

5. Innovacion para revelar y aproximarse a la arquitectura

El siglo XXI llega resolutivamente con mucha imagen, pero
peligrosamente con poco o reducido contenido y sentido de las mismas.

Entrando directamente en materia, este breve escrito plantea dos
desafios: que un alumno pueda, en primer lugar, entender, a través de un
proceso ordenado y logico, el espacio y la arquitectura como la aparicién
de las formas a través de la irrupcion de la luz en silencio.

En segundo término, y no por ello menos importante, el manejo de la
pausa que produce la sombra, hasta llegar a entender la no luz, la tiniebla.

Inicialmente, el trabajo es més bien arido, orientado a lo conceptual
abstracto e inmaterial, es decir, y por ahora, sin un habitante real, uno
imaginario, adquiriendo manejo tridimensional; luego, arremete un
segundo espesor que lo lleva a descubrir, en el proceso (proceso de
peregrinaje, con tiempo y pausas adecuadas), lo mas bello que existe:
crear, comprender y vivir anticipadamente el espacio, con la conciencia
del privilegio de observarlo, conocerlo y finalmente entregarlo. En
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definitiva, descubrir el regalo de la arquitectura, que es una obra de y
para otro.

Entender los principios basicos del universo como espacio inmenso, a
través de los ojos propios, realizando, durante algunos afnos, acotados y
sencillos descubrimientos.

Explorar y articular la forma en un espacio vivo. Vivir las cualidades
innegables del territorio, de la ciudad, el campo, el edificio, el pequeio
taller. El desafio de una escuela del siglo XXI es anticiparse licidamente
a la realidad, sin precipitarse, y sin dejar los dos pies en el siglo XX,
sino que uno de ellos esté claramente comprometido y pisando en el
sorprendente siglo XXI.

El manejo incorrecto de la palabra descriptiva, sin vocacién de
arquitectura, deriva en imagenes fragiles, muchas veces incoherentes;
el manejo de los silencios precisos, de pausas adecuadas, posibilitan un
dialogo virtuoso y profundo.

6. La observacion, la luz en latitudes similares y espejadas

El desafio de la arquitectura es conectar, con conceptos y herramientas,
todos los elementos en una forma armonica. Existe también una real
conexion entre la luz, la belleza y finalmente lo auténtico, la verdad. Esta
triada forma parte fundamental de la arquitectura.

Hay entonces un motivo para a-sombrarse de esta, nuestra luz;
maravillarse en la genial coincidencia de la naturaleza y, asi, rescatarla,
tal como Gaudi en sus obras mediterraneas, y no como cualquier obra
del hemisferio norte.

7. La condicion territorial en longitud: la luz y la no luz

Para que la belleza del dia se evidencie, necesita de un aliado natural: la
luz desplegada.

La noche, para mostrarse, necesita de un elemento artificial: la energia
contenida, encapsulada.

Como consecuencia, la arquitectura del hoy contiene un doble
componente para explorar, se mueve en torno a la iluminacién de los
espacios en dos fases:
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a) La luz reposada del dia se expresa, espacialmente, a través del
movimiento de las sombras habitables. Acoge, cuida, respira.
Una luz amplia, directa, destellante, resplandeciente, encandila, no
acoge ni recoge. Simplemente seca.

b) Enla oscuridad de la noche, la luz en silencio, espacialmente se expresa
a través de la luz habitable. Ilumina, dirige, protege, asegura.
La oscuridad alerta, las tinieblas intimidan, y la ausencia de luz paraliza
ciega e inmoviliza.

Entonces, en esta perspectiva de la luz en la arquitectura, los estudios
cuentan con dos componentes para activar y habitar cada espacio, los
proyectos recogeran otra dimension del tiempo, en el desafio de articular
dia y noche en un solo compas: constituir el caracter particular de cada
arquitectura, que se manifiesta en el circuito de un dia completo, a modos
de umbral y frontera de luz, sonido y sintonia de luz.

En definitiva, operar con la luz medible en segundos, minutos, horas,
dias, semanas, meses y estaciones.

8. Las piezas en juego, conceptos y herramientas de acercamiento a la verdad

De la materia pura mencionada en un inicio, pasamos a conceptos que
contienen un ADN abstracto y material, a modo de espiritu y cuerpo.

Un exceso en el lenguaje del cuerpo fatiga la forma; a la inversa, una falta
de ello, eclipsa el contenido plastico. El solo espiritu del lugar es el dato
inicial para que detone el invento en la Arquitectura.

La propuesta de un conocimiento certero combina factores claves.
Al respecto, proponemos, para la ensefianza, contar con so6lo cuatro
elementos cardinales, herramientas efectivas de trabajo:

a) La luz, como materia eterna de la expresion de belleza. Una exploracién
sostenible.

b) El espacio, como lugar de lugares infinitos. La proyeccion de escalas
adecuadas.

c¢) El tiempo, como continuidad de movimientos perpetuos. Sistemas
antiestaticos.

d) El habitante, como activador presente de proyectos construibles.
Interaccién organica.
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Para cada uno de estos elementos existen multiples, quizas infinitas
miradas. La principal mirada de estos apuntes gira en torno a una
vision mas bien antropologica, para colocar una de esas miradas en lo
importante: si el universo es espacio infinito, o es creado para un ser
infinito, no lo sabemos; no asi los proyectos, pues la tinica certidumbre
es que nuestro oficio gira en torno al hombre finito y a una tierra finita.

9. Una condicién compleja: tocar la puerta de la belleza en la arquitectura

Un tema delicado lo constituye el concepto relativo a la belleza, pues si
es un concepto tan relativo como parece, entonces para la comprension
de la arquitectura su explicacion es de una dificultad enorme entre los
docentes, quienes son cripticos en esta materia. Aparecen normalmente
sucedaneos para el término —proporcion, justeza, factura, precision, etc.—
que confunden al alumno, el cual finalmente no sabe si sus proyectos
son, en términos también vagos, buenos o malos.

El arquitecto necesita para ello transparencia, no tinieblas. Todos
requerimos estos relampagos que iluminen la mirada, para lograr
finalmente una observacion consiente de la belleza.

Aventurandonos en ello, podemos aproximarnos a algunas de sus
caracteristicas; he aqui el principio de un proceso en secuencia:

- El estudio de la arquitectura explora los efectos y vestigios de la luz en
proyectos con tiempo irreal. El tiempo real lo dara la materializacion
de la obra.

- Observamos que los efectos de la luz se registran en el espacio. El origen
de la luz no es lo fundamental, son sus efectos iluminados los que nos
mueven, remueven y conmueven.

- Laluztine, bafia, difunde y activa el espacio, finito e infinito. La luz re-
conoce los tiempos, el espacio recoge el tiempo.

- En nuestro planeta finito, es luz en condiciéon de reposo, con un
movimiento preciso y pausado. Con ella acontece el espacio.

- La expresion instantanea y detenida de la arquitectura son imagenes
del reposo de esta luz, una arquitectura en paréntesis temporal.

- El espacio resplandece y se transfigura, cada tiempo cuenta con luz
propia; cada hora del dia, en la madrugada, en las mananas, mediodias,
tardes, noches; cada semana, cada mes, cada afio, cada década, cada
siglo.
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- Enlainmensidad del universo, esta luz es la luz en velocidad, por ahora
inmanejable para la razon y para la forma arquitecténica. ¢Cémo es la
Luz eterna en el espacio infinito? Un tema pendiente.

10. Rescate de evidencias, registros de busquedas, descubrimiento de la verdad

Si la exploracion del espacio es auténtica, queda explicita una recta
intencion; y una recta intencion ciertamente se aproxima a la verdad.

Cuando estudiantes escamotean el problema de la comprensién espacial
y se atrincheran en formas ajenas, los docentes perciben el error
involuntario, o el error inducido, retrasando el aprendizaje. Ante la
brutal tormenta de imigenes debemos estar alertas para no caer en el
engafo del plagio inmaduro.

En sintesis, en la constante busqueda de la luz y de su expresién primero
ética, y luego estética, aproximamos y acercamos los estudios a lo
auténtico de la belleza; luz y sombra, como materia que arroja formas
propias, ciertamente se aproximan a la creacion pura, a una innovacion
y posibilidad de desarrollo de una mejor y adecuada resolucion espacial.

El arquitecto recrea la imagen de la obra construible. ¢Hoy, bajo la
luz, son adecuadas las formas actuales, las gimnasias estructurales, los
materiales artificiales y la plastica contemporanea?

La buena y bella arquitectura se revela a través de la sombra de la luz, o
de la luz en las sombras, resplandece, transforma y transfigura el espacio,
y muy seguramente, al hombre.

11. Primera y ultima condicion de la belleza: misterio de luz

Inicialmente he indicado que estas notas tienen una vision mas bien
antropoldgica. Es evidente que al tocar el tema de la luz y la belleza,
surgen posturas disimiles, y podemos quedar con una visi6én parcial,
particular o sesgada de las obras; aun asi, existen muy buenas obras de
arquitectura sin esa vision.

Esta es, evidentemente, una mirada bajo un prisma distinto. Un segundo
espesor de pensamiento constituye la dificultad mayor, y radica en
articular los dos elementos anteriores, agregando un tercero, lo auténtico,
la arquitectura verdadera.



El Navegante

Efectivamente existen parametros de belleza que son diversos para cada
ser. Existen posiciones y discursos particulares sobre la estética que
manifiestan posturas incluso divergentes. El problema no es en esencia
manifestar las diferencias, que son miiltiples, sino expresar y dar a
entender la consecuencia de la belleza. No es suficiente mostrar lo bello;
lo dificil en el estudio de las artes es explicar el porqué de la belleza de
una obra.

Un famoso texto dice de este despliegue que una cosa canta la belleza de
la otra, es decir, lo terso del cielo canta lo rugoso de los cielos, la dureza
de la roca canta la blandura del follaje, la masa de los arboles canta a la
extension de los prados.

Podemos desprender que para nosotros, como expertos en distintos
grados en espacio(s), un misterio de luz, parcialmente oculto a nuestros
ojos, al momento de develarse o revelarse sera mucho mas esplendoroso
de lo que imaginamos, una forma bella, auténtica y verdadera.

Por lo tanto, el arte, el crear y el construir, al unirse y articularse entre si
crean un nuevo desafio: construir artisticamente en el territorio, bajo la
luz.

12. Mirada de aproximacion a lo auténtico

Finalmente los dos conceptos, luz y sombra, estan cobijados bajo
un mismo elemento, el espacio. En este sentido, la arquitectura y el
arquitecto, “dan a luz el espacio”.

El espacio recreado es un beneficio directo y completo del hombre. Es
evidente que en una lectura més espiritual que corpdrea o de fen6menos
meramente fisicos, ambos conceptos, luz y sombra, expresan un misterio
que dice relaciéon con la creacion, en definitiva, fin y fundamento de
nuestros estudios. No podemos, éticamente, eludir el espiritu del lugar, la
vocacion del territorio y la voluntad de la obra. En este aspecto debemos
andar despacio.

Sir Thomas Browne, ya en el siglo XVII, expres6: “Lux umbra Dei”.
Albert Einstein, al inicio del siglo XX, nos indica, o explica que: “La luz
es la sombra de Dios”. Dios no es la luz sino el creador de la sombra que
llamamos luz.
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Para cerrar estas notas, sin un afan confesional o religioso, y a la vez
abrir una via de dialogo en torno a lo bueno, lo bello, lo perfecto, cito a
Joseph Ratzinger, quien, dirigiéndose a los artistas, habla de formar en
la admiracion y deseo de la belleza:

“No so6lo el actual debate cultural y artistico, sino también la realidad
cotidiana, nos vuelven a proponer un renovado dialogo entre la estética y
la ética, entre la belleza, la bondad y la verdad.

“Efectivamente, en diversos niveles emerge dramaticamente la
separacion e incluso la contraposicion entre estas dos dimensiones: la
de la bisqueda de la belleza, aunque comprendida reductivamente como
forma exterior, como experiencia que se ha de perseguir a toda costa,
y la de la verdad y la bondad de las acciones que se llevan a cabo para
realizar un fin”.

Aqui se hace una invitacion a nuevas manifestaciones de la belleza para
ofrecerlas al mundo a través de la creacién artistica, alertando a no
dejarse engafar por una belleza ilusa, superficial y que deslumbra, ya
que la verdadera belleza tiene como caracteristica abrir y expandir los
horizontes de la conciencia humana.

En definitiva, invita a los artistas a atravesar el umbral de la belleza.

Conclusiones

La arquitectura es un mudo testigo del intervalo de tiempo entre inicio
y fin, creacion y destruccion, vida y muerte, ¢hay un antes y un después
del intervalo donde nos encontramos nosotros hoy? Evidentemente al
principio, no.

Aventuro una respuesta: nos acercamos indefectible e ineludiblemente a
la luz. ¢Por qué?

La presion de la materia (lo material) ha conquistado un amplio terreno
en el plano de la arquitectura, tanto asi que lo tectonico se llega a
confundir ilusamente con la obra de arquitectura, pasando el material a
ser, literalmente y en muchas ocasiones, el invitado de piedra.

No fue asi en el principio. La concepcion inmaterial para llegar a la forma
es la génesis y sintesis del proceso y proyecto creativo.
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La primera frase de la creacion es “Hagase la luz, y hubo luz”. Atardece y
amanece el dia primero.

Sombra, luz, espacio y tiempo, en secuencia.

Finaliza el Apocalipsis diciendo que “la Ciudad eterna, no necesita ni de
sol ni de luna que la alumbren, en ella no habra noche”. Es el dia eterno.

Plena luz, espacio infinito, tiempo sin fin, en simultaneo.
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El desafio moral del siglo XXI:
etica y economia

Renato Espoz Le-Fort

1. ¢Por qué la conducta humana es regida por la ciencia econémica en nuestro
tiempo?

Para comprender que la ciencia econdémica es la ética moderna
es necesario considerar la totalidad cultural en la cual se origina.
Evidentemente no es el capricho o el genio de un hombre. Es muy
importante ubicar la época y lugar donde se gest6. No es un paso mas
de la disciplina moral utopica e intemporal. Es la reaccién contra la
tradicion ética de occidente, que parte en Aristoteles y contintia en la
cosmovision cristiana latina catolica.

Adam Smith es Profesor de Moral calvinista en la Universidad de
Glasgow, en Escocia. Revisando la historia de la moral dice:

“En la filosofia moderna (escolastica) esa perfeccion se representa
generalmente, o en la mayor parte de los casos, como incompatible
en absoluto con la felicidad en la vida presente. El cielo so6lo se
podia conquistar mediante las penalidades y las mortificaciones,
por el camino de la austeridad y del renunciamiento del religioso,
y no por la conducta liberal, generosa y entusiasta del hombre. La
casuistica y la moral ascética constituyen la parte mas importante
de la Filosofia moral en las escuelas. Ello explica por qué la rama
mas importante, entre todas las que integran la Filosofia se

” 4

convirti de esta suerte en la mas corrompida”.

1 Adam Smith, Riqueza de las Naciones, F.C.E., p. 680.
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Adam Smith critico desde una perspectiva histérico-religiosa la moral
tradicional occidental y fundé la moral moderna; especificamente, la
moral como ciencia natural: he aqui la obra de Smith.

En efecto, la religion se inserta profundamente en el cambio que intento
describir. El pensamiento cristiano de los primeros afios del siglo XVI
fue un fendémeno catolico, y la Ilustracion, la modernidad, un fenémeno
protestante. Durante el siglo XVII, tanto en el terreno econémico como
en el intelectual, los paises protestantes tomaron la posta de manos
de los paises europeos catolicos. El mundo nuevo surge esencialmente
fuera de la Iglesia romana y de los paises catdlicos. Notamos una enorme
diferencia, no hay posibilidades de escapar al inmenso cambio: es un
hecho generalizado. Nos centraremos en el cambio moral.

La Contrarreforma establecio el terror catdlico desde el momento que
la Inquisicion condené a Galileo. Sobrevino sobre los cristianos una
gran batalla teoldgico-filosofica sobre el conocimiento y la ética; los
fundamentos de la filosofia, ciencia y ética comenzaron a ser cambiados,
cimentandose en la teologia de Calvino, y la catélica fue dejada de lado
en la perspectiva moderna.

Isaac Newton es uno de los grandes realizadores de este cambio. En
su sistema fisico-teoldgico propone la aplicacion universal del método
de la fisica experimental, tanto para el &mbito natural como el moral.
Siguiendo el pensamiento de Calvino acepta que la Divinidad habia
predeterminado todos los sucesos por medio de decretos promulgados
desde la eternidad:

Ponemos a Dios como sefor y gobernador de todo, quien conforme
a su sabiduria desde la misma eternidad, determiné lo que habia de
hacer, y ahora con su potencia pone por obra lo que determiné. De
lo cual afirmamos que no solamente el cielo, la tierra y las criaturas
inanimadas son gobernadas por su potencia, sino también los
consejos y la voluntad de los hombres, de tal manera que van
derechamente a parar al fin que El les habia sefialado.

Precisamente, en la “Optica” propone extender el método de la fisica
experimental al campo moral. De esta manera, pone al ser humano en el
mismo plano que el resto de las creaturas de la creacion gobernadas por
la potencia divina.

No soélo la filosofia natural se perfeccionara en todas sus partes
siguiendo este método, sino que también la filosofia moral ensanchara
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sus fronteras. En la medida en que conozcamos por la filosofia natural
cudl es la primera causa, qué poder tiene sobre nosotros y qué beneficios
obtenemos de ella, en esa misma medida se nos aparecera con luz natural
cuél es nuestro deber hacia ella, asi como hacia nosotros mismos.2

Por la filosofia natural sabemos que somos siervos de un Dios que domina
y rige todo. Por revelacion sabemos que debemos dominar y explotar
el universo y aliviar la situaciéon de la humanidad. Por el conocimiento
logrado en la filosofia natural determinaremos cual es nuestro deber a
Dios, a nosotros mismos.

El mandato ético supremo es controlar la naturaleza y dejar en plena
libertad a los seres humanos para que obtengan la méaxima felicidad. La
Ilustraciéon da un nuevo sentido a la razon: la razon es la facultad para
lograr el bienestar y no la verdad. Nuestra conducta esta dirigida por el
egoismo, existe racionalidad cuando hay un fin, un objetivo. Al mismo
tiempo se disuelve el saber moral del bien y el mal. De ahora en adelante,
son temas valoricos, o sentimientos morales, nociones tales como placer,
dolor, éxito. Dichas nociones seran los principios de la moral moderna,
cuya buasqueda de la riqueza implica la sefial de los elegidos de Dios.

2. ;Cuales son los logros y problemas del cambio teol6gico moral?

La anécdota inglesa del parroco del siglo XVIII —quien, al leer en los
Evangelios “Cuan dificil serd que los que tengan riquezas entren en el
reino de Dios” se le oyd6 murmurar entre dientes: “Ni qué decir tiene que
todo esto son tonterias”—, cierta o no, manifiesta concretamente el abismo
que existe entre el cristianismo tradicional y el amor a las riquezas. El
calvinismo anglosajon idealizé la vida del mercader, otorgandole una
aureola de santidad a la conveniencia econdémica y ofreci6 un credo
religioso-moral que uni6 los bienes materiales a la vida del buen cristiano.
Es la habilitacion teologica de la vida material, en ruptura con la antigua
tradicion de oposicion entre espiritu y materia.

Termina la moral que exalta la pobreza, por considerarla danina para el
hombre concreto, y comienza la moral del consumo. El consumismo no es
el mal, sino el no tener nada que consumir. En cuanto a la pobreza, no ve
en los que caen a orillas del camino la desgracia digna de compasién y
ayuda, sino un fracaso moral que debe ser condenado, y en las riquezas
ve las bendiciones que premian el triunfo de la energia y la voluntad

2 Isaac Newton, Optica, Ediciones Alfaguara, Madrid, 1977, p. 350.
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El puritanismo produce la transmutacién de los valores cristianos. Las
cualidades que habian sido consideradas vicios sociales en la época
anterior, se transforman en virtudes econémicas y se imponen también en
forma de virtudes morales. El mundo existe para ser conquistado y sélo sus
conquistadores merecen el nombre de cristianos. Al ganar el mundo, ganan
la salvacion eterna. El éxito en los negocios es en si casi una demostracion
de la eleccion de Dios. El nuevo credo transforma la adquisiciéon de riqueza
de un miserable esfuerzo que ponia en peligro el destino eterno del alma,
en un deber moral. No era necesario arrojar la religion de la vida préctica,
ya que la propia religion fundamentaba la empresa econémica.

La riqueza es el poder de satisfacer el hambre, miseria, raquitismo,
analfabetismo, y los efectos morales concomitantes: rencor, amargura, apatia,
analfabetismo, indiferencia ética. La opcion por la riqueza y por el consumo
general representa la gran revolucion de las masas de Occidente; el derecho
universal al consumo es uno de los grandes logros de la modernidad.

Por otra parte, los mercaderes de parias se transforman en el eje de la
sociedad; la usura, declarada ilicita, pasa a ser el motor de los negocios y
el fundamento del sistema financiero; el trabajo como castigo y en vista
de lo necesario, pasa a ocupar un lugar central en la actividad social y es
el signo de los benditos de Dios

Como todo lo que es humano, esta moral tiene peligros si no esta
debidamente orientada a realizar seres humanos superiores. Todo este
cambio de perspectiva puede llevarnos a una perversion de la humanidad,
a una desigualdad entre los seres humanos inaceptable, a un desarrollo
del sistema financiero descontrolado. El consumo debe ser racional para
proteger el planeta, los recursos naturales; un consumo desenfrenado
puede llevarnos a una catastrofe medio ambiental.

Es claro que falta a la educacién moderna un humanismo y se deberia
aprovechar los medios tecnolégicos como T.V., comunicaciones,
internet, y el posible tiempo libre de los seres humanos para provocar un
desarrollo humano superior hasta ahora desconocido.

3. {Qué propone Adam Smith realmente en la moral moderna natural?

Adam Smith comienza su libro promoviendo la riqueza, identificAndola
con la felicidad y bienestar humano, el cual es el resultado de una actividad
humana, el trabajo. Para el conocer, la felicidad implica medir, y con ello
terminan las discusiones sobre lo que sea filos6ficamente la felicidad. Es
un nimero, medida, el P.G.B.
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El trabajo anual de cada nacion es el fondo que en principio la provee de
todas las cosas necesarias y convenientes para la vida y que anualmente
consume el pais.

Confiere asi a la labor humana una dignidad y un valor espiritual que
no habia tenido nunca antes, es la fuente de todas las cosas necesarias
y convenientes para la vida, lo que el ser humano consume para vivir
se reduce a esta dimension material-espiritual o, ¢puede imaginarse algo
mas importante del fin que provee de todo lo necesario, conveniente y
grato para la vida? Asi entendido, es necesario desarrollarlo a nivel
nacional para ser una nacion civilizada y emprendedora.

Esta sociedad tiene su racionalidad propia en torno a un fin dltimo, que
es desde entonces la riqueza, porque creen, desde Smith en adelante, que
equivale a aumentar el bienestar general y, por lo tanto, a conquistar la
felicidad.

La btisqueda de riqueza es la actividad méas universal y mas meritoria de
los humanos. Bentham, el continuador inmediato de Smith, lo expone
con toda claridad:

En el caso de esta rama del arte (moral-economia), el objetivo o
fin que se procura es el de producir el maximo de felicidad hasta
donde sea promovido el otro fin mas general, por la produccion del
maximo de riqueza y el maximo de poblacion.?

Para lograr la felicidad, preocupacion central de la moral, los humanos
que tienen limitada su razén, y perdido el libre arbitrio, deben buscar la
riqueza y por ello deben proponer una moral adecuada a estas condiciones.

4. ;Como aumentamos la riqueza para aumentar la felicidad?

Smith propone, siguiendo la fisica, una serie causal. La causa inmediata
es la division del trabajo, a mayor divisién del trabajo mas riquezas. Esta
division no es causada por la sabiduria humana, sino por la propensiéon
natural del ser humano a cambiar, a negociar una cosa por otra. Esa es la
causa originaria del aumento de bienestar y esta propension a negociar
constituye la diferencia especifica con el resto de los animales. Mientras
més se amplia su ejercicio mayor bienestar tendremos, lo cual implica
que debemos convertir el mundo en un mercado. Crecer al infinito en

3 Cf. Jeremy Bentham, Escritos econdémicos, F.C.E., México, 1965, p. 265.
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un planeta finito, transformar la concupiscencia humana en necesidades,
son cuestiones preocupantes para el mundo presente.

Para Smith, la distribucion no constituy6 problema. Existe un orden
natural de distribucion. Las acciones del ser humano se manifiestan
en numeros-medidas, los precios. Todos los precios estdn compuestos
de tres partes: los beneficios, parte que va a los capitalistas; renta, la
de los terratenientes; y, por ultimo, salarios, la de los trabajadores.
Como es el orden natural tenemos que buscar la ley natural que rige el
movimiento de los precios en torno a un referente, el precio natural que
los hace gravitar hacia él, que establece el equilibrio y ajuste del sistema,
el mercado autorregulado. La ley natural es la ley de oferta y demanda
que regula los precios, la distribucion y la asignacion de recursos. No
podemos mejorarla porque es el mejor mundo posible. La realidad exige
establecer la distribuciéon como problema humano y que no existe ese
orden natural con una ley necesaria e inevitable. Esta en nuestras manos
hacer una distribucién mas justa en vistas de toda la humanidad.

5. ¢ Cudl es el problema moral del siglo XXI?

En la lucha para establecer la responsabilidad humana y tratar como
problemas humanos la felicidad, la distribucion de la riqueza, el
crecimiento del PGB al infinito en un planeta finito, el consumo racional y
el respeto por el planeta Tierra, nos encontramos con graves dificultades.
Deberiamos tener la energia suficiente y el conocimiento completo
para ampliar las predilecciones de la modernidad y las doctrinas que
negaron la responsabilidad humana en la construccion de las sociedades
y la historia humana. Algunas de esas predilecciones son proposiciones
de orden teoldgico y normativo. Es un problema determinar lo que es
verdad y 1til en los enfoques tedricos de la modernidad y dejar lo que es
impedimento y lastre.

Kant en Idea de una historia Universal Cosmopolita dice:
Cualquiera sea el concepto que, en un plano metafisico, tengamos
de la libertad de la voluntad, sus manifestaciones fenoménicas, las

acciones humanas, se hallan determinadas, lo mismo que los demas
fenémenos naturales, por las leyes generales de la Naturaleza.

Marx en la Introduccién al Capital afirma:

Nos interesan mas bien estas leyes de por si, estas tendencias,
que acthan y se imponen con férrea necesidad. Los paises
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industrialmente mas desarrollados no hacen mas que poner delante
de los paises menos progresivos el espejo de su propio porvenir.

Quién como yo concibe el desarrollo de la formacion econémica de la
sociedad como un proceso histérico-natural, no puede hacer al individuo
responsable de la existencia de relaciones de que él es socialmente
criatura, aunque subjetivamente se considere muy por encima de ellas.

¢Admitimos con Newton, Smith, Bentham, Kant, Marx una indefectible
secuencia causal de todos los acontecimientos como la base sobre la
cual se regula nuestra conducta en la vida o aceptamos que tenemos
nuestra mas directa e intima fuente de conocimiento, que es la
conciencia, la cual nos dice que nuestros pensamientos y voliciones no
estdn sometidos a ese orden causal? Aqui reside el gran problema
moral para el siglo XXI.

Poseemos del hombre un saber en cuanto pertenece a la naturaleza y a
la historia. Pero el hombre puede tener conciencia de si mismo antes
de cualquier experiencia de la naturaleza, volviendo a la fuente original
de donde proviene. De esta manera, esta seguro de no ser simplemente
un producto de la naturaleza y de la historia. El hombre es algo mas
de lo que puede saber de si mismo. Si veo al hombre en su libertad, se
impone a mi consideracion la dignidad moral. El ser humano no puede
prescindir del hecho de que algo depende de si mismo, de que mediante
sus decisiones decide su propio ser, su historia, cuestién que ningin
meétodo cientifico puede alcanzar.

De aqui se desprende el porvenir del hombre. El hombre siempre puede
maés y algo distinto de lo que se hubiera esperado de él. El hombre es
inacabado e inacabable y est4 siempre abierto al porvenir. Por esto hay
dos maneras de pensar en el porvenir del hombre. Puedo concebirlo
como un proceso natural, y puedo buscar sus leyes causales. También
puedo imaginar las situaciones que van a desarrollarse de lo que ha
de ser cumplido y vivido en libertad, pues cada una de sus decisiones
libres tienen un alcance ilimitado. En el primer caso, me someto a
una necesidad contra la cual no puedo nada. En el segundo, busco la
fuente original que se halla en el fondo de la libertad humana. Hago un
llamamiento a la voluntad.

La voz interna de la conciencia nos afirma que en un momento dado
somos capaces de elegir entre ésta o aquella alternativa. Y el corolario
es que el ser humano debe ser considerado generalmente responsable
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de sus propias acciones. Sobre esta afirmacion se basa la dignidad ética
de los hombres.

¢Coémo podemos conciliar esa dignidad con el principio de la causalidad?
Cada uno de nosotros es una parte integral del mundo en que vivimos.
Si cualquier otro acontecimiento del universo es un eslabén en la cadena
causal que nosotros llamamos el orden de la naturaleza, ¢chasta qué punto
el acto de la volicion humana puede ser considerado como independiente
de ese orden? El principio de causalidad es universalmente aplicable o no
lo es: de no serlo, ¢cdonde debemos trazar la linea divisoria y por qué una
parte de la creacion esta sometida a una ley que por su naturaleza parece
universal, mientras que otra parte queda exceptuada de ella? Podemos
pensar que todo lo que existe esta sometido a leyes naturales, que lo que
vive estd sometido a la subsistencia y procreacion, y lo que existe, vive y
piensa, es libre y es indeterminado.

Ningtn critico ha tenido éxito si ignora lo que esta criticando. Aqui no
hay ciencia infusa o azar para buscar nuevos caminos, solo el camino
riguroso del estudioso comprometido con su tiempo, cultura y problemas,
para pensar y comprender la realidad con el proposito de establecer un
proyecto por el bien comin que sea reflejo de los afanes y dolores de las
grandes mayorias.

Por lo general, todos aquellos que no quieren un cambio, en este caso,
que la responsabilidad humana no sea asumida y practicada realmente,
ignoran las condiciones historicas y culturales que impiden su presencia
en la historia humana. La ignorancia rara vez es fortuita; por el contrario,
es altamente oportunista.

Hoy el problema se plantea de esta manera: édebemos ver en la edad
de la economia y técnica una fatalidad, pero al mismo tiempo una
oportunidad de realizar una nueva ascension de la humanidad? Parece
conveniente asumir la realidad que la historia ha producido junto con
las posibilidades que esa realidad implica. Actualmente el destino del
hombre se juega en el mundo de la economia - técnica, y éstas pueden
servir para su salvaciéon o para su perdicion; porque la suerte todavia
no se ha jugado. Se trata, desde luego, de comprender ese destino y de
hacer de €l una tarea. Desear un humanismo futuro es, en consecuencia,
consentir en pensar sin fin para asimilar y aduenarse de la economia-
técnica; se trata, pues, de un campo ilimitado abierto al esfuerzo humano.

Debemos preguntarnos qué debe hacerse para que el caracter
irremplazable de cada ser humano se afirme de nuevo y, a pesar de todo,
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con todas sus exigencias, y para que el hombre vuelva a ser él mismo en
lugar de girar inicamente en los engranajes de las funciones.

No podria esbozarse rapidamente una nueva base doctrinal comun. Debe
desenvolverse naturalmente a partir de lo que ven, piensan y dicen los
contemporaneos. Ahi reside precisamente lo emocionante que se ve en
la situacion actual: nadie podria formular esa doctrina futura pero se la
siente aflorar al través de los reclamos e indignacion contemporanea. Por
ello, el Instituto de Humanidades de la universidad es fundamental para
completar, y dar una formacion integral, a los profesionales que forma,
para que ellos tengan la capacidad de ayudar en la formulacién de la
nueva base doctrinal.

Y las exigencias de las masas seran en el porvenir mas legitimas que hoy.
Ninguna realidad espiritual durara si no estd apoyada por la masa. Un
humanismo valido seria en principio un humanismo para todos. Pero
su realizacion sera tanto més verdadera cuanto maés altos sean llevados
los seres humanos, cuyas visiones, cuyos pensamientos, determinaran
nuevas normas para esclarecer la felicidad, una distribucién justa y
humanitaria, un consumo racional, cuidado de las relaciones con la
naturaleza. Pero en el seno de las masas seran las personas quienes
dirigiran el humanismo futuro y lo haran accesible a todos los individuos.
Porque cada humano es un alma y no un 4tomo; es él mismo, y solamente,
como tal, un miembro humanamente poderoso de la comunidad.
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Confucio/Ezra Pound:
el gran compendio (fragmento)

Traduccion: Armando Roa Vial

Las cosas tienen ramas y raices; los actos tienen alcances y principios.
Saber qué esté primero y qué estd después es casi tan fundamental como
tener cabeza y pies.

La epistemologia de Mencio parte de este verso.

Los hombres de los tiempos antiguos buscaron poner en claro y difundir
a través del imperio la luz que procede de mirar cara a cara el corazén
para luego ponerla en acciéon. Primero forjaron gobiernos justos en sus
propios estados; buscando gobiernos justos en sus propios estados,
establecieron previamente orden en sus propias familias; queriendo
orden en sus hogares, empezaron por disciplinarse a si mismos; deseando
disciplinarse a si mismos, rectificaron sus corazones; anhelando
rectificar sus corazones indagaron definiciones verbales precisas para
sus pensamientos inarticulados (los tonos emanados del corazon); y
ansiando definiciones verbales precisas, extendieron sus conocimientos
al maximo. Esta finalidad del conocimiento se basa en ordenar las cosas
en categorias organicas.

Cuando las cosas fueron clasificadas en categorias organicas, el
conocimiento se desplaz6 hacia su culminacién; al establecerse
el sentido de lo conocible, los pensamientos inarticulados fueron
definidos con precisiéon (un rayo de sol entrando al sitio verbalmente
exacto). Habiendo alcanzado precisas definiciones verbales (aliter, esta
sinceridad) estabilizaron sus corazones y se disciplinaron a si mismos;
habiéndose disciplinados a si mismos pusieron orden en sus hogares;
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habiendo puesto orden en sus hogares brindaron buen gobierno a sus
propios estados; y cuando sus estados estuvieron bien gobernados, el
imperio alcanzd el equilibrio.

Desde el Emperador, hijo del Cielo, hasta el hombre comiin y corriente,
individualmente considerados o en su conjunto, esta auto disciplina es la
raiz.

Si la raiz se confunde, nada sera bien gobernado. No puede barrerse lo
s6lido con trivialidades ni puede la escoria reclamar firmeza. Es que asi
no sucede.

“No confundas el acantilado con la ciénaga ni con las zarzas traicioneras”.




Il. Perspectivas: el camino
hacia el asombro
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Justicia y vanidad en £/ Quijote

Nicolas Salerno Fernandez

Las palabras, con el mal uso, van perdiendo su fuerza; eso es un hecho.
Que vacias suenan hoy en dia palabras como “justicia”, sobre todo
cuando salen de la boca de algiin energimeno vociferante que cree en la
mayoria de los derechos exentos de deberes. La justicia es un concepto
abstracto, que ha quitado el suefio a muchos escritores a través de la
historia y que ha hecho que sean muchos mas aquellos que la pierdan
al exigirla que quienes la ganen. Cervantes fue uno de esos tantos: como
todo gran escritor, se ocup6 largamente de esta idea en su obra; como
ser humano que paso con mas pena que gloria por este mundo, también
tuvo problemas con ella.

Durante su atribulada existencia sufrié el cautiverio dos veces, una
como prisionero de guerra en Argel, la otra —maldicién de humanista—
producto de unas cuentas mal sacadas mientras se desempenaba como
recaudador de cereales en su pais. Sus cautiverios lo marcaron a fondo,
algo que se nota en su obra: su reflexiéon en torno a la aplicaciéon de la
justicia y sus efectos, asi como sus cavilaciones en torno a la naturaleza
de la libertad, son hondas, tanto que de no haberlas puesto en la boca de
un anciano loco que creia ser uno mas de la mesa redonda, bien podrian
haberle costado la horca.

Hoy, quiero referirme s6lo a un episodio del capitulo IV de la primera
parte.

Este ocurre luego de que Don Quijote es graciosamente armado caballero
en la venta. Ufano, sale a campear por la floresta cuando de repente oye
los gritos de un nifio: se trata de Andrés, un mozo pastor de ovejas que es
azotado por su amo, el rico Juan Haldudo; la razén: todos los dias perdia
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una oveja y su amo, harto de sus negligencias, lo castigaba. Don Quijote
ve en esta situacion un abuso que él, como garante de la justicia, debe
remediar. Invita a Haldudo a tomar su lanza y combatir contra “uno
de su tamafo”, a lo que el labrador responde explicindole la situacién;
incluso, le advierte que Andrés le dira que él —Haldudo— lo azota para
evitar pagarle su salario. Don Quijote no escucha, no entra en razon, pues
simplemente no le interesa, no se ha detenido a ayudar a un ser humano
caido en desgracia, lo ha hecho para probarse a si mismo, para cumplir
con lo que, segiin su fantasia personal, constituye su “rol en el mundo”.

Movido por la vanidad, la justicia no es para el hidalgo manchego un fin
sino un medio a través del cual graduarse de caballero y, de paso, obtener
el reconocimiento y respeto de los otros. Asi, por ejemplo, la desgracia
del mozo Andrés, brutalmente azotado, no representa para Don Quijote
sino una oportunidad:

“Gracias doy al cielo por la merced que se me hace, pues tan presto me
pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi
profesion, y donde pueda coger el fruto de mis buenos deseos. Estas
voces, sin duda, son de un menesteroso o menesterosa, que ha menester
mi favor y ayuda”

Si las acciones del Quijote nacen de la vanidad: ¢esta capacitado para
hacer justicia? La respuesta parece ser no, y de hecho, no la habra. En
primera instancia, Haldudo deja de azotar a Andrés y Don Quijote le
pide que le pague todo cuanto le adeuda; el rico labrador dice que no trae
dinero consigo, pero que le jura “por todas las érdenes de caballeria”,
que si el mozo lo acompana a su casa, le pagara aquello que le adeuda.
Andrés, que esta cuerdo, duda de la palabra de su amo, no asi Don
Quijote, quien asegura al mozo que Haldudo, por habérselo jurado a él,
cumplird con la palabra empefiada. Asi es como Don Quijote se retira
de la escena, saciado de una justicia que ha nacido de su entendimiento.
Perdonenme, desocupado lector, la brutalidad que voy a decir, pero leer
este pasaje me trajo a la memoria uno de esos espantosos programas de
television, en los cuales astutos reporteros “denuncian” los abusos de
poder de alcaldes, intendentes y autoridades varias en vivo y en directo,
denuncias que siempre terminan con el acusado haciendo un lastimero
mea culpa frente a las camaras, jurando y rejurando inocencia, que
pondr4 fin al “flagelo” que afecta a su comunidad a la brevedad posible, y
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que €l se encargara de llamar a las mismas camaras de T.V. que ahora lo
enjuician para demostrar como cumple su palabra empefada.

Cuando pensé en aquella bestialidad —comparar la magna creaciéon
cervantina con Laura en América o Caso cerrado— entendi lo peligroso
que resulta ser un “desocupado lector” como nos llama el maestro de
Alcala de Henares, o un “desocupado” espectador, quien puede sucumbir
facilmente a los encantos de la ficcion, una ficcion que no soélo nos
saca de la realidad, sino que, incluso, puede llevarnos a ver y entender
la realidad desde ésta y a creer, como Don Quijote, en cosas como la
palabra empenada.

Como “desocupados espectadores” presenciamos la espectacularizacion
de la tragedia humana con la misma actitud con la que vemos una pelicula
sobre adolescentes norteamericanos, y cuando oimos las promesas de
los “culpables” frente a las camaras, creemos en ellas, con la misma
ingenuidad que Don Quijote profesa ante la palabra de Juan Haldudo,
pero, ain mas ingenuos, creemos que tras el micr6fono y la camarita
inquisidora existe un proposito mas elevado que el rating: “ayudar a
la gente” ¢Quién nos asegura que, una vez que se apagan los focos y el
equipo de prensa se retira las cosas van a cambiar? Me pregunto ahora,
pensando en el episodio cervantino: ¢puede haber justicia si tras el
actuar de estos periodistas y animadores no hay mas que vanidad, que
en television se materializa a través del rating? No, y en la mayoria de
los casos, no la hay; lo mas probable es que el denunciado haga lo mismo
que Haldudo hace con Andrés una vez que Don Quijote se va: lo castigue
de manera aiin més severa, por haber tenido la osadia de exigir justicia.

Nos reimos de este episodio cervantino, como de tantos; sin embargo,
tras él subyace una verdad tan amarga que cuesta decirla: la palabra
empefiada ya no tiene ningin valor, la honra de las personas no es
garantia ni argumento de nada. Ante esta realidad: ¢de qué sirven
las “buenas intenciones” de Don Quijote, o las efimeras imagenes de
dolor que captan las camaras y que consumimos pasivamente en la
tranquilidad de nuestras casas?

Cervantes, que conoci6 y medit6 en torno a los avatares de la justicia,
la caricaturiza constantemente en su obra a través de la figura de Don
Quijote, quien se presenta a si mismo como un adalid de ésta, pero que,
en realidad, esta mas preocupado de lucirse que de ser justo. La gran
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critica que plantea Cervantes en este pasaje del capitulo IV es que la
justicia debe surgir de un deseo genuino por reparar el dafio hecho; en
otras palabras, debe estar centrada en la reparacion de las victimas y no
tanto en el escarnecimiento de los victimarios, pues esto en nada ayuda a
quien ha sido menoscabado por algin delito. Detras del castigo ejemplar,
de la reprimenda, encontramos, por lo general, un afan desmedido de
lucimiento por parte del sujeto encargado de impartirla —Don Quijote, en
este caso—, quién se sittia a si mismo como el protagonista de un proceso
en el cual debe ser s6lo un instrumento. La critica que hace Cervantes
en este pasaje es mayuscula y, como en las grandes obras de arte, no se
manifiesta a través del planteamiento de certezas; en el fondo de la gran
obra cervantina subyacen, nada mas y nada menos, que las preguntas
adecuadas: ¢cudl es realmente el objetivo de la justicia?, épuede haber
justicia si lo que la impulsa no es més que vanidad?
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Consideraciones a proposito
de un debate constitucional

Erwin Robertson

Entre los temas del debate publico en Chile sobresale en el ultimo
tiempo, de modo destacado, el tema “constitucional”. Puede parecer
extrafio: normalmente un tema -se diria— tan “técnico” no figura
entre las preocupaciones inmediatas de los ciudadanos. Deberia uno
retrotraerse a los primeros tiempos de la organizacién republicana de la
nacion para encontrar semejante afan legalista y normativista: entonces
se lleg6 a pensar —herencia seguramente de la Ilustracion y la Revoluciéon
Francesa— que leyes “sabias” —por ejemplo, estableciendo el régimen
federal-, por su sola virtud, harian “feliz” a un pueblo.

De modo maéas especifico, la gran propuesta ha sido la asamblea
constituyente, con el atractivo incluso de lo prohibido. Halaga ella a los
principistas (“hagase la justicia —o, en este caso: la constitucion mas
democratica por el medio mas democratico— y perezca el mundo”) y
a una opinidn sensibilizada en esa direccion: la television, el twitter y
otros medios han favorecido la impresiéon de que todos pueden opinar
de todo, y mouvilizaciones sociales varias han convencido a muchos de
que se puede demandar lo que se quiera, sin demasiada consideracion
a los derechos de otros ni a la racionalidad (para no decir la ley o
conveniencias superiores). Asi —se piensa-, una asamblea de ese tipo es
la oportunidad de cambiar —algo, no se sabe bien qué.

Suponiendo aprobada la idea, la acariciada asamblea habra de generarse
ex novo. No se va a topar entonces en detalles; el nuevo cuerpo politico se
elegiria con el sistema de voto que asegurase la mas amplia representacion
y, si los actuales senadores y diputados no alcanzan a ocupar en conjunto
doscientas butacas, tratindose de constituyentes bien se podria doblar
(o més) su namero. Como, por otra parte, la existencia paralela (en el
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periodo constituyente) de un congreso que se limitara a legislar y de una
asamblea encargada de constituirnos seria una duplicidad posiblemente
conflictiva y, ademas, poco légica (porque la composicion y funciones de
tal congreso seria uno de los puntos de discusion), convendria sacrificar
al primero en beneficio de la segunda. Por mor de la transparencia y de la
igualdad de oportunidades; y con el precedente de la Asamblea Nacional
de la Revolucion Francesa, que excluy6é a sus propios miembros de la
eleccion para la Asamblea Legislativa que la sucedia (1791), nadie podria
objetar si a los congresales en presente ejercicio se les vedara el postular
a la Constituyente criolla, de modo que a ésta se viera llegar so6lo figuras
noveles e impolutas.

Aun cuando se toparia posiblemente con que lo que muchos hoy
cuestionan es la nocién misma de representacion (en sentido juridico-
constitucional, como representaciéon de la Nacion soberana que no puede
ejercer por si misma sus poderes; de modo que los representantes, que
actian segin “su leal saber y entender”, obligan a los representados).
En esta tesitura, habria quienes desearian expedientes mas directos y
espontaneos de participacion, “de base”, como asambleas estudiantiles
o manifestaciones en las calles. La flamante asamblea constituyente
podria ser impugnada, a cada instante, por quienes no se sintieran
suficientemente representados o quisieran reivindicar su fraccion de
soberania ocasionalmente delegada.

Sin contar con que, cuando alguien se ve en la halagiiefia posibilidad
de rehacer todo desde cero, la garruleria y la infatuaciéon suelen hacer
estragos. De la madre de las constituyentes, la Asamblea Nacional
de la Francia revolucionaria, dijo Edmund Burke: “No se hallaba (en
ella) ninguno que tuviese ninguna experiencia practica del Estado. Los
mejores eran Unicamente teorizadores...” Y: “¢Quién podia dudar de
que a cualquier costo para el Estado, del cual no entendian nada, debian
perseguir sus intereses privados, que ellos entendian muy bien? (...)
Debian sumarse a cualquier proyecto que les procurase una constitucion
litigiosa...” (Burke, Reflexiones sobre la Revolucién Francesa).

Las objeciones que se han adelantado a la constituyente sugerencia
han sido mas bien de circunstancia: es un procedimiento propio de
regimenes populistas y autoritarios, se ha dicho. Es justo al revés: las
asambleas constituyentes han sido las favoritas de coyunturas en que el
hiperdemocratismo domina los espiritus y en las que reinan los partidos.
Solo que las constituciones generadas por aquéllas no han solido ser
exitosas: aquéllas salidas de las asambleas de la Revolucién francesa,
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deslizandose por la pendiente del Terror y la guerra civil y extranjera; o,
también en Francia, la de 1946 (la IV Republica), que muri6 en la falta
de gobierno y con la apelacién popular y militar a Charles de Gaulle. De
los casos recientes que se ha solido aducir (los de Venezuela, Ecuador y
Bolivia), es seguramente prematuro atin un juicio; pero no enteramente
se ajustan a este modelo.

Las constituciones que se revelan exitosas —o, por lo menos, estables—
han solido generarse, por el contrario, en un procedimiento decisionista.
En la medida en que no son so6lo de papel, y que son realmente nuevas,
no nacen por lo general de acuerdo a lo previsto en la constitucion
anterior; de por medio suele haber revoluciones o golpes de estado,
guerras civiles o invasiones extranjeras. La constitucion francesa de 1958
naci6 de los plenos poderes otorgados a De Gaulle por una languideciente
asamblea nacional —oportunamente fue plebiscitada. En la coyuntura
chilena de 1925, es mas que dudoso que la legalidad estuviera del lado
de Alessandri: el presidente opt6 por convocar a un plebiscito, en lugar
de una asamblea constituyente —como gran parte de la opinién publica
parece haber deseado-, en ausencia de parlamento (que se encontraba
disuelto, notese) y con un “ruido de sables” no acallado. Obsérvese
también que Alessandri enfrent6 a la casi totalidad de la clase politica, que
preferia mantener el régimen parlamentario: “conservadores clericales,
radicales comefrailes y revolucionarios comunistas..., [estuvieron] todos
unidos para atajar [la nueva constitucion] y salvar el parlamentarismo”,
comentaba el historiador Gonzalo Vial. Sin embargo, por encima de los
partidismos, Alessandri actué como un hombre de Estado decisionista,
poniendo las bases del Estado nacional, en la forma y en la medida en
que existio en el siglo XX.

No se trata, por cierto, de defender una determinada constitucién como el
summum bonum politico. Se estd aqui lejos del “fetichismo documental”
y se estima que un Estado esti constituido por el hecho de existir, con
independencia de cualquier documento que pueda certificarlo. Todo
considerado sin embargo, una constitucién estable —con tal que no
entrabe demasiado ni la accion de los 6rganos de gobierno ni la libertad
de los ciudadanos— parece preferible a una constitucion ideal que no se
ha probado y esta siempre por experimentarse.

La constitucion de 1925 “funcion6”, es decir, presidié un orden politico
aceptable durante casi medio siglo. Diferentes gobernantes, Carlos
Ibanez como Frei Montalva, tuvieron, con todo, dificultades con los
partidos —incluso con sus partidos de gobierno-; y tanto Jorge Alessandri
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como Frei opinaron en favor del reforzamiento del régimen presidencial.
La constitucion de 1980, probablemente la mas modificada de la historia
politica chilena en el corto lapso de su vigencia, no ha logrado por lo
visto generar un consenso en torno a su legitimidad.

El problema seria que, entrando en “fase constituyente”, todo podria
ser puesto en cuestion. Los proyectos mas disimiles no faltan: “Estado
plurinacional”, por ejemplo. Bolivar, escarmentado por la anarquia en
que naufrago6 la primera repiblica venezolana, hablaba de las “republicas
aéreas” imaginadas por visionarios que procuraban lograr la perfeccion
politica del linaje humano. En determinadas coyunturas, esas republica
aéreas pareceran a muchos al alcance de la mano.

Pero el problema de fondo no es “constitucional”. A una fase prolongada
de antiestatismo, viene a suceder otra, en la que algunos reclaman
“més Estado”. Puede estar ello justificado, mas quienes asi opinan no
piensan necesariamente en la “sociedad de toda ciencia, de toda arte”,
“sociedad entre los que estan vivos, los muertos y los que naceran”, que
es como Burke definia al Estado. Més bien hay una hostilidad radical al
Estado, que hermana a los neoliberales de derecha con los libertarios de
izquierda. Ellos querrian, con Engels, reducir el gobierno de los hombres
a la administracion de las cosas.

Y todavia mas: en la crisis de 1970-73 existia todavia un fondo de
creencias minimas, de usos y valores compartidos, no obstante el
desgarramiento politico. Ese fondo comun, ese “capital social”, se
haya hoy dilapidado, y no es nada evidente que interprete a todos
hoy la sentencia citada de Burke o el canto espartano, expresion de la
continuidad de las generaciones, que Renan recordaba cuando definia
una nacion (¢Qué es una naciéon?): “Nosotros somos los que vosotros
fuisteis; nosotros seremos lo que vosotros sois”.

Antes que plantearse el problema “constitucional”, parece necesario
responder a ello.
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El cojo Robles
y el primer himno nacional

Volker Gutiérrez Aravena

Cuando Benjamin Vicuha Mackenna oficiaba de Intendente de la capital
(1872-1875), entre otras labores acometio la de realzar la figura de algunos
proceres cuya memoria se estaba dispersando en el tiempo. Por ejemplo,
en 1873, promovi6 el homenaje puablico y ciudadano a los escritores de
la Independencia, a través de un monumento dispuesto en la Alameda
de las Delicias (escultura que por cierto ya no se encuentra ahi, sino en
el parque Forestal). Pensaba Vicufia Mackenna que estos intelectuales
no podian merecer menos tributo que O’Higgins, Rodriguez, San Martin
o los hermanos Carrera. Asi, el 4 de mayo de ese afio se inauguré una
plazoleta en la principal avenida santiaguina, frente a la actual calle
Brasil, junto a un obelisco de casi siete metros de alto que en sus cuatro
costados contenia medallones de bronce, confeccionados por el escultor
Nicanor Plaza, con los rostros de Manuel de Salas, José Miguel Infante,
Camilo Henriquez y Manuel José Gandarillas.

La fiesta civica de ese domingo 4 de mayo nos fue relatada en colorida
cronica por don Gaspar Toro, quien sefial6é en parte que: “El hermoso
paseo de las Delicias, en una extension considerable, estaba adornado
con vistosos gallardetes i banderas. La concurrencia principi6 a llegar
desde la una de la tarde i entre ella se veia desde la mas elegante dama
hasta el mas humilde obrero...”. Mas adelante, el texto de Toro precisa
que “A las tres de la tarde en punto, llegaron las bandas de musica,
dirigidas por el sefior Quintavala. En seguida se procedi6 a descubrir
el monumento. Don Ramén Barros Luco quit6 el velo que ocultaba el
obelisco de marmol (...) A continuacion tocaron las bandas de musica el
himno nacional de Robles”.
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iEl himno nacional de Robles!, del musico Manuel Robles, del “cojo”
Robles... en 1873... Si no lo dice don Gaspar, que a la sazén contaba ya
con el titulo de abogado y con 25 afios de edad, costaria creerlo, pues
dicha musica se habia dejado de usar oficialmente en 1828. Sin embargo,
no debiera extranarnos que el intendente Vicuiia Mackenna lo hubiera
solicitado en el homenaje a los escritores de la Independencia. Ya diremos
por qué. Por ahora, volvamos las miradas a la figura y obra del olvidado
violinista de los albores republicanos, don Manuel Robles Gutiérrez.

Buena parte de la biografia de Manuel Robles, nacido en Renca en 1780
y fallecido en 1837, nos la aporté su amigo y colega José Zapiola en
su “Recuerdos de treinta afios”, en cuyas paginas expresa admiracion
especial por Robles, desde el instante en que lo conocié en una corrida
de toros en San Francisco del Monte, en 1819: “... sali6 un cuarto toro,
de un aspecto tal que impuso terror al publico, incluso (a) los toreros
(...) Hubo un rato de silencio, que fue enseguida interrumpido con gritos
(...) Entre esas voces sali6 una de un palco vecino al nuestro: ‘ique lo
toree Manuel Robles, Manuel Robles!’ (...) esto nos hizo fijarnos en un
individuo que se descolgaba de un palco (...) Hizo una cortesia, y después
fue a encontrar al temible toro; le sac6 cuatro, ocho, doce y quien sabe
cuantos lances, hasta que el toro, cansado o aburrido, le dio vuelta, no la
espalda, sino otra cosa, y se dirigi6 a los otros toreros, que, avergonzados,
se disponian a imitar a Robles, con grandes pifias del publico, que no
cesaba de aplaudir furiosamente al futre” No s6lo era un gran torero este
futre Robles (de “altura mas que comun, de formas perfectas y de cara
hermosa y simpatica”, segtn el propio Zapiola), sino también un eximio
bailarin, jugador de pelota, encumbrador de volantines y, ni qué decirlo,
gran bohemio. O sea, digo yo, cualquier metrosexual de estos tiempos
palideceria a su lado. En 1824, tanto Robles como Zapiola realizaron
un viaje de novela a Buenos Aires, donde no faltaron las anécdotas que
llevaron a sus protagonistas a empufiar las armas y a ganarse el pan en
una orquesta... y en el juego de los billares, donde el oriundo de Renca
no tuvo rivales.

De regreso a Chile, en el camino de Mendoza a Santiago, Robles recibi
en una de sus rodillas la feroz patada de la mula de su acompanante
ocasional, ya que el animal corcoveaba y se negaba a seguir por una
estrecha ladera cordillerana. Tal fue el accidente que dejo cojo para
el resto de su vida a este singular personaje que, por alla por 1828,
seria objeto de un desaire que a cualquier mortal lo hubiera sumido
en el resentimiento y la depresion, mas no a €l (dijo Zapiola), pese a
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que seguramente estaba acostumbrado a los halagos publicos de sus
conciudadanos.

Para entender la descortesia a Manuel Robles hay que retroceder hasta
el 19 de julio de 1819, cuando las autoridades de la época, encabezadas
por Bernardo O’Higgins, decidieron crear un himno oficial que se
interpretara en la siguiente celebracion del 18 de septiembre. La letra fue
encomendada a Bernardo Vera y Pintado, quien cumpli6 a tiempo con el
encargo; pero, como no se tenia todavia la musica, hubo que acomodar el
texto a los sones de la que hoy es la Cancion Nacional argentina.

Domingo Arteaga, edecan de O’Higgins e impulsor del teatro en el pais,
se dio a la tarea de conseguir que alguien llevara al pentagrama los
versos de Vera y Pintado. Tras un pequeio chascarro con un musico
militar, finalmente obtuvo de Manuel Robles la aceptacion del encargo.
Se estrend el primer Himno Nacional el 20 de agosto de 1820, fecha del
cumpleafios de O’Higgins, dia en que zarp6 la Escuadra Libertadora al
Pert y en que también se inauguro el nuevo local del Teatro de Arteaga,
en la entonces plazuela de la Compaiia (después plaza de O’Higgins y
hoy plaza Montt Varas, frente al Palacio de Tribunales).

En palabras del historiador Eugenio Pereira Salas, “La sencilla melodia de
Robles prendié rapidamente en los corazones, y el piblico se acostumbré
a entonarla todas las noches de funcién”. No en todos los corazones, eso
si. Se dice que sin recibir orden especial de sus superiores, estando en
mision diplomatica en Inglaterra, hacia 1827 Mariano Egana (apodado
por sus enemigos politicos como “Lord Callampa”), solicit6 al musico
espaiol Ramén Carnicer una nueva melodia para el Himno Nacional.

La noche del 23 de diciembre de 1828, en el mismo Teatro de Arteaga
en que se estrend el himno con la musica de Robles, ahora se tocoé por
primera vez la Cancion Nacional, siempre con la encendida letra de Vera
y Pintado, pero con los sones operaticos de Carnicer: fue llamado Himno
Patriotico. Luego, después que Espafia reconoci6 la independencia de
Chile, en 1847 se decidi6 también modificar los versos originales (salvo
la parte del estribillo), recurriendo a la inspiracion poética de Eusebio
Lillo. Y asi se conformé definitivamente el Himno Nacional que se entona
hasta nuestros dias.

De esta forma, sin avisar previamente al afectado ni tomar en cuenta el
parecer popular, se fragu6 el desaire a Manuel Robles, al que su amigo
José Zapiola siguié defendiendo: “Lo hemos dicho antes: como mausica,
la de Ramo6n Carnicer es muy superior; pero tal cual es, jamas podra
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cantarla el pueblo. Lo contrario sucede con la de Robles. A las pocas veces
de oirla, ya se sabe de memoria; pero lo esencial es, no que sea bonita,
sino los recuerdos que trae a nuestra memoria”. Y mas todavia. Cuando
no quedaba registro de la composicion de Robles, el propio Zapiola, poco
antes de 1870, se encarg6 de llevarla al papel, lo que permitié que llegara
hasta nuestros dias: “Hace algin tiempo la hemos borroneado en un
pedazo de papel para que no muera con nosotros...”

Si en mayo de 1873, en la inauguracion del monumento a los Escritores
de la Independencia se interpret6 el himno de Manuel Robles, como
anotamos al principio, se debid a la poderosa memoria de José Zapiola y
a su deseo de hacer justicia al colega misico. Pero no solo eso. También a
que el propio Vicuna Mackenna abrigaba idénticos sentimientos de carino
a la musica del “cojo” Robles, ya que en la inauguracion de la Exposiciéon
de Artes e Industrias, en septiembre de 1872, habia pedido que se tocara
la misma obra.

Coda.

En algunos sitios de internet es posible encontrar una versiéon del primer
Himno Nacional chileno (y bajarla al computador como http://www.
memoriachilena.cl//temas/top_descarga.asp?id=MC0033643&tipo=2&ext=mp3)
Sin embargo, modestamente, recomiendo una version que no esta en la
web, que grab6 hace menos de una década la contralto Carmen Luisa
Letelier, acompainado al piano por Elvira Savi, en la placa editada por la
Facultad de Artes de la Universidad de Chile, llamada “Isidora Zegers y
su tiempo”.
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Piet Mondrian: la abstraccion como
sindnimo de pureza y belleza

Marianne Stein Calderon

Las diferentes maneras de enfrentarse al arte abstracto tienen en
comun el abandono de una referencia imitativa y la construccion de una
nueva realidad a partir de cero. Al respecto, dos son las primeras obras
abstractas creadas: una acuarela de Kandinsky en 1910, y el abstractismo
geométrico que nacié con la obra de Malevich, de 1913, “Cuadrado
negro sobre fondo blanco”. Estas dos posiciones que representan las
motivaciones del abstraccionismo se podrian resumir en que Kandinsky
reconoce a las formas y a los colores un potencial de comunicaciéon
propio, y quiere expresar un contenido espiritual que prescinda de
cualquier tipo de imitacion de la naturaleza. Mientras, por otra parte,
Malevich a través de sus obras y de su teoria del suprematismo esta mas
préoximo a la arquitectura, pues pretende poner en crisis el concepto
mismo de ‘representaciéon’ y sustituirlo por el de ’configuracion,
camino que posteriormente seguiran los constructivistas rusos, y el que
mas tarde sera tomado por el Neoplasticismo?.

Pieter Cornelis Mondrian (Amersfoort, Holanda, 1872 - Nueva York,
Estados Unidos, 1944), es el representante por excelencia de la
Abstraccion Geométrica. Pertenecia a una familia de escasos recursos. Su

1 Cfr. De Micheli, Mario, “La regla del abstraccionismo”, en Las vanguardias artisticas del siglo XX,
Alianza Editorial, Madrid, 1981, pp. 265-266.

2 En 1917, durante la Primera Guerra Mundial nace en Holanda el Movimiento Neoplastico con la
revista De Stijl, la que se publica de manera discontinua durante 10 afios. Sus principales exponentes
fueron Piet Mondrian, Theo van Doesburg, van der Leck, Huszar, los arquitectos Oud, Wils, Van't
Hoff, y el poeta Kok. El Neoplasticismo entra en el grupo del arte abstracto, que se relaciona con el
constante alejamiento de la naturaleza y que se resuelve con la desaparicion total de las referencias
naturalistas, en beneficio de las formas geométricas, organicas o de pura fantasia.
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padre era miembro de un grupo fanatico religioso, lo que le significaba
largas ausencias del hogar, quedando el joven Mondrian a cargo de su
pequena hermana, pues la madre era muy enferma. “Es de suponer
que Piet perdi6 muy temprano la confianza en el mundo y en los seres
humanos... tuvo que renunciar a la cercania de su padre al terminar la
nifiez, conquistando en su lugar los mundos imaginarios del arte en los
que encontr6 una “vida nueva“, como afirmaba con frecuencia”.3

Mondrian desarrolla en sus comienzos una pintura a partir de
representaciones idilicas, haciendo una interpretacion propia del arte
holandés, obras que se relacionan con temas religiosos. Mas adelante,
su pintura se presenta principalmente en ambientes nocturnos, donde
busca nuevas experiencias artisticas y no directamente de la naturaleza.
Estos temas van a sentir un fuerte rechazo de parte del publico, por lo
que después de 1905 se vuelca a los temas tradicionales relacionados con
paisajes holandeses, como molinos o vacas, en los que intenta cambios en
las formas y aplica colores puros. En esta época “Mondrian deseaba ser
un pintor que pudiera representar la vida tan real y tan bella como sus
predecesores”™, y sentia una fuerte influencia de las obras de van Gogh
y de C.D. Friedrich, puesto que encontré en los romanticos alemanes
su fundamento, renunciando a pintar el entorno, y se volco a aplicar los
colores tal como salian del tubo de pintura.

A fines de 1911, teniendo casi 40 afnos de edad, llega a Paris, donde siente
que comienza una ‘nueva vida", donde incluso cambia su nombre por el
de Piet. En Paris vivian Braque y Picasso, a quien consideraba el mejor
pintor de su tiempo, y va a ser fuertemente influido por ambos artistas,
al punto de abandonar los colores primarios y comenzar a distribuir
uniformemente signos abstractos por toda la superficie de la tela,
haciendo una versién muy personal del cubismo.

Vuelve a Holanda en 1914, y entonces conoce a Theo van Doesburgs,
con quién logra reunir a su alrededor a los mejores artistas, arquitectos
y disefiadores de los Paises Bajos, los que luego fundarian la revista
De Stijl, que buscaba una nueva unidad de todas las artes: nacia asi el
Neoplasticismo, cuyo manifiesto firm6 Mondrian un afio mas tarde.

3 Deicher, Susanne, Mondrian, Benedikt Taschen, Alemania, 1995, p. 8.
4 Ibidem,p.18.

5 Van Doesburg era poeta, pintor y un teorico del arte que conocia la filosofia alemana desde Kant a
Hegel.



El Navegante

El Neoplasticismo, en los escritos de Mondrian, proclama el intento
de identificar el arte con la vida, profetiza el fin del arte una vez
eliminado el desequilibrio de la vida, y se propone como continuacién
racionalizada del cubismo y como alternativa constructiva al dadaismo.
Las tesis del movimiento se basan en la lucha contra el individualismo,
en el rechazo radical a todo mimetismo, en una unidad estrecha entre
pintura, escultura y arquitectura en que dos principios dominan la
creacion artistica: en primer lugar, la abstraccion completa, es decir,
excluir cualquier referencia de la realidad perceptible; luego, se limita el
vocabulario formal a la linea recta y al angulo en 9o grados (horizontales
y verticales), a los tres colores primarios (rojo, amarillo y azul), y a los
tres no-colores primarios (blanco, gris y negro).

Desde 1920 en adelante sus cuadros van a mostrar esa caracteristica
de lineas horizontales y verticales ya que para él la pureza y la belleza
son sin6nimos. La obra de Mondrian se mantiene con estas ideas hasta
su muerte en 1944, al punto de apartarse de van Doesburg, quien
introdujo lineas diagonales en sus obras, por lo que el artista vio en
ello “un auténtico retorno a las fuerzas arbitrarias de las pasiones y del
individualismo, raiz de todos los males modernos,”® ya que se horrorizaba
con la naturaleza. Por esto mismo, entre 1920 y 1930 va reduciendo cada
vez mas sus composiciones a simples lineas horizontales y verticales que
se cruzan y en las que los planos de colores primarios dan la composiciéon
definitiva a la tela.

En 1940, cuando tiene 72 anos, llega a Nueva York, ciudad en la que se
va a adaptar rapidamente a la forma de vida y donde va a morir 4 ainos
maés tarde. Su ultima gran obra la realiza en esta ciudad, cuyo espiritu
quiere representar, por lo que manifiesta un cambio de estilo: elimina
las lineas negras y se concentra en los colores primarios puros que le dan
precisamente ese caracter alegre, juvenil y casi ltdico a la pintura, como
tan claramente lo demuestra su obra “Broadway Boogie Woogie”.

Podriamos concluir que la Abstraccion es un sistema o método que da
prioridad al orden conceptual sobre la percepcion sensorial, que exige
una armonia paralela a la naturaleza, y no una imagen de ella. “El
proceso a través del cual Mondrian llega a sus conclusiones abstractas...
es un proceso de naturaleza empirica: €l quita progresivamente al objeto

6 De Micheli, Mario, op.cit., p. 283.
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todas sus notas de individualidad, sus individualidades, hasta reducirlo
a esqueleto, a estilizacion, a linea, es decir, hasta hacerlo desaparecer”.”

Las lineas negras horizontales y verticales que constituyen ese sello tan
personal de la obra de Mondrian, son ordenadas de manera tal, que el
pintor logra una composicién arménica y equilibrada con las superficies
de colores, muchas veces reducidas a la mas minima expresién. Sin duda
es la obra de un gran artista, que busc6 permanentemente el alejarse de
la naturaleza, no por un capricho meramente formal, sino posiblemente
por una btisqueda de si mismo, en un mundo solitario en la infancia que
lo marco para siempre y lo hizo buscar permanentemente una “nueva
vida”.

La Abstraccion no es una mas de las Vanguardias del siglo XX, es tal vez
la mas radical junto al Expresionismo, que lleva a lo més profundo de
la vida interior. Mondrian identifica el arte con la vida, es decir, pura
actividad interior, por lo que es necesario eliminar todo el objeto, de
modo que el arte se identifique cada vez mas con el ‘yo interior’, lo que
implica la desaparicion del objeto y, asi, “el arte sera vida al dejar de
existir como arte”.?
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Floria Sigismondi,
la estética de |a distopia

Ignacio Rojas Cifuentes

Desde el auge del video clip en los 90’, tanto como expresion artistica
e instrumento de la industria, asi como también la creacién de MTV
como espacio global de la musica ligada a un soporte visual, el impulso
del género ha sido inmenso y su desarrollo hasta hoy ha dejado notorias
huellas de autor. En este auge se formaron los que se convertirian en
los padres y genios del rubro audio-visual, no sblo por sus trabajos,
sino también como antecedentes, como modelos y configuradores de un
estilo. Desde ahi, son ineludibles los nombres de Michel Gondry, Spike
Jonze, David Fincher y Chris Cunningham como las principales y mas
variadas influencias hacia el resto de los directores de videos musicales
en la cinematografia mundial.

Floria Sigismondi, por su parte, emerge en la escena iniciAndose
como fotégrafa de moda, presentandose como un personaje complejo
cuyo imaginario emparentado fuertemente con lo surrealista, tiende
a adentrarse en rincones oscuros, que definitivamente no hacian
pronosticar que fuera digerida para una apertura masiva. Su gusto
por lo visceral y su particular manejo del enfoque, se afanan por una
construccion simbolica degradante, vinculado a la violencia como
impulso rector de una realidad de cambio; estos a su vez ligados a la
transformacion del cuerpo, la modificacion médica y las expresiones de
la biotecnologia, que en las piezas audiovisuales de la italiana se articulan
como una extension ortopédica de la realidad. Un eco de eso, son las
inquietantes instalaciones de la exposicion “Come part mental”, donde el
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espacio es dominado por figuras escultéricas desmenbradas y cercenadas
en partes, las cuales redefinen nuevas formas de existencia, siempre a
través de un gesto lacerante e irreductible; paredes plagadas de piernas
de maniquies, bebes de plastico sin globos oculares y una fila de seres
que podrian ser humanos o que alguna vez lo fueron y que incipientes en
su mutilacion estan ad portas de convertirse en algo mas.

Explorar su biografia es interesante sobre todo después de ver algunos de
sus videos; la familiaridad con el ambiente en el cual se crid, se proyecta
y nutre sus obras de elementos singulares, que hoy por hoy la sitdan
como un referente, cuyo sello personal ha sido imitado por numerosos
directores desde su primer golpe estético: The Beautiful People. Floria
Sigismondi naci6 en Pescara (1965), Italia, pero emigr6 tempranamente
(a los dos anos) junto a sus padres a la ciudad industrial de Hamilton
en Ontario, Canada. Ese es el primer antecedente de un imaginario que
se edifica con los resabios exaltados, apocalipticos, cercanos a un goético
industrial en cuyo escenario se experimenta la presencia de los metales,
el acero y las maquinas, imagenes de juventud y del paisaje de Hamilton.
Por otro lado, sus padres —ambos cantantes de o6pera— influyeron
poderosamente en su mirada y camino estético, familiarizandola con el
mundo del teatro y la escena operistica, donde la pequena Floria, tras
bambalinas, gustaba de jugar entre la utileria del siglo XVI y XVII.
No es de extranar entonces, que en sus escenarios visuales destaque
cierto anacronismo en el vestuario, que tienen notorias evocaciones
renacentistas y barrocas.

Sigismondi ademas de ser directora, es escultora, fotografa y pintora
(estudi6é pintura e ilustracion en la Escuela de Arte de Ontario, 1987).
Y esta condicién polifacética, la ha materializado en varias exhibiciones
e instalaciones de fotografia, cortometrajes y escultura a nivel
internacional, pasedndose por las principales capitales culturales del
mundo. Por supuesto, ha trabajado con connotadas figuras del ambito
musical como Leonard Cohen, The Cure, David Bowie, Marilyn Manson,
Bjork, Sigur Ros, The White Stripes, Incubus, Tricky, Robert Plant y
Jimmy Page, etc. También ha recibido varios premios entre los que se
cuentan: el Mejor video internacional, por “Untitled” (Sigur Roés) en
2003, en el New York Underground Film Festival; nominacion a mejor
video por “Little Wonder” (David Bowie) 1997 por MTV, entre otros.
También pueden agregarse a sus destacados trabajos audio-visuales, dos
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monografias de su fotografia que la prensa de arte aleméan Die Gestalten
Verlag ha publicado bajo los titulos de “Inmune” (2005) y “Redencion”
(1999), este udltimo premiado el mismo afio con el German Kodak
Photobook Award.

Origen de un sello de fabrica reproducido hasta el cansancio por sus
imitadores, Sigismondi se sittia como una creadora insomne de mundos;
una continuadora pesimista y anti-bélica, de toda una Literatura, y de su
réplica en el cine. Esa que con la crisis de la cultura de la Modernidad,
trajo consigo el derrumbe del optimismo, que dio paso a las grandes
obras de la distopia en el siglo XX y fines del XIX; desde “La maquina
del tiempo” de H. G. Wells (1895), pasando por obras como “Un mundo
feliz”, de Aldous Huxley (1932), “La Trama Celeste”, de Adolfo Bioy
Casares (1942), “1984”, de George Orwell (1949) y “Fahrenheit 4517, de
Ray Bradbury (1953), donde horrorosamente los libros y el saber humano
estan condenados al fuego. En estas obras el futuro se ensombrece, la
angustia y la desesperanza vuelven con Kafka y el agobiante aparato
estatal del Proceso; en el cine ocurre algo similar, basta ver como del
entusiasmo cientifico del s. XIX, que disfrutamos con lecturas de Julio
Verne, toma un giro brusco hacia una ciencia ficcion pesimista y de
juventudes violentas como en “La Naranja Mecanica” de Kubrick,
también “Brazil”, de Terry Gilliam (1985) donde el tnico refugio del
hombre es la locura o “The Matrix”, de los Hermanos Wachowski (1999)
donde la realidad queda en un vertiginoso entredicho. Asi, muchos otros
ejemplos pueden llegar a citarse.

Por su parte, Sigismondi se perfila como otra gran pesimista y
denunciante de la violencia actualmente. Se compromete con una
investigacion cruda y a la vez ironicamente estilizada, sirviéndose de la
maquinaria econdmica y global que mueve a la industria del video clip,
sin tranzar su estética o sucumbir a imposiciones comerciales. El mejor
ejemplo son sus distopias y entropias, pasadas sin asco por MTV.

El gusto por la degradacion

Cuando hablamos de Floria Sigismondi, hablamos de una artista
multidisciplinar que se juega todo en el desarrollo de un lenguaje. Sus
recursos técnicos, por otro, lado no se desprenden de nada desconocido
de lo que ya se venia haciendo en la industria del video clip y no sugieren
una mayor innovacién en ese aspecto, mas si como fue armonizado con
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su imaginario y una narrativa onirica, caracteristica de sus trabajos
visuales.

Estos escenarios sombrios y pesadillescos, nos llegan como ecos de
la tradici6on inaugurada por Poe y que perfectamente desembocan en
las Historias Macabras de Lovecraft. Primero se configuran como
espacios entropicos, llenos de dinamismo y caos; de un ritmo frenético y
vertiginoso, dispuestos en series de secuencia acelerada, que descolocan
al espectador reduciendo su capacidad de reflexion retiniana sobre las
imégenes. Y el uso de recursos como el gran angular o el stop-motion dan
un raro énfasis a todo lo que si va a ser percibido por el espectador; esto
es notorio en “End of the world” de The Cure, es decir, la figuraciéon de
cémo un ambiente viciado va siendo corroido por un tiempo implacable,
reduciendo toda la materialidad a un escombro caético, y finalizando con
una paradojica regeneracion.

Hasta cierto punto Sigismondi trae a la memoria al mas pesimista de
la “civilizacion”, recorddndonos al William Golding de “El Sefor de
la moscas” y de “La Piramide”; las distopias de la italiana examinan
las transformaciones humanas y anuncian la realidad de estos
espacios aparentemente confinados sélo al imaginario onirico. Antes
mencionamos a Golding, y es que al igual que Sigismondi su investigacion
del ser humano se produce en espacios cerrados, verdaderos laboratorios
antropologicos. Por otra parte, mientras en Golding un grupo de nifios
en una isla desatan su naturaleza ontologica méas primaria en un caudal
de violencia, en Sigismondi si bien el ser humano comin desaparece
para dar paso a algo incluso mas grotesco, los seres de su imaginario no
explotan, siempre estan al borde de una cornisa azarosa, frenados por
una impotencia, una asfixia, en un estado de inercia cuya sensacion de
corrupcion es profunda.

Esto dltimo se ve reflejado en el trabajo producido para Amon Tobin
en “4 Ton Mantis”, donde los seres humanos estin cada vez mas
deshumanizados; palidos como cadaveres, sus movimientos son
autdématas y estan al borde de la locura o la desesperacion; en una
atmosfera turbia insectos caminan por las paredes como metaforas
kafkianas, mientras dos fondos se superponen: una ciudad desierta
e inerte y una fabrica que no cesa su enfermizo funcionamiento. En
una curiosa fascinacion por las maquinas, ingresan extrafias criaturas
mecanicas; mantis religiosas de movimientos erraticos se insertan como
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recolectoras de una fragmentacion humana en proceso, que termina
con los restos entre la chatarra industrial y la carcajada conforme del
capitalista. Todo en este recargado y barroco escenario decadente, se
fragmenta o inmoviliza en su impotencia; la imagen de la mujer cae
siempre en una languidez que raya en la demencia y lo estatico. Todos
los topicos de Sigismondi aparecen canalizados en este video.

El didlogo con sus padres estéticos

Su imaginario estd nutrido de influencias que ha sabido canalizar
y reelaborar con maestria y una particular “sutileza” no exenta de
crudeza; los vasos comunicantes que establece Sigismondi en su arte
con otros artistas es interesante, y no menor tomando en cuenta que sus
influencias mas notorias responden a un tipo de arte polémico y extremo;
entre las vertientes directas o indirectas de su imaginario, podemos
reconocer en combinacion con lo onirico el reverso de la realidad que
intenta retratar Joel Peter Witkin en todo aquello que provoca rechazo
y desagrado, todo lo canonicamente considerado antiestético; o en el
retorcido Hans Bellmer que respondia y denunciaba el imperante culto
al cuerpo perfecto, del ideal griego de la Alemania nazi. Justamente de
éste ultimo, resuenan algunos ecos de su Entartete kunst, en el trabajo
visual de la italiana, donde los seres autématas y las muiecas cercenadas
recrean una atmosfera viciada de sadismo y violencia, recargada a su
vez de sensualidad y morbidez. Muchos de estos aspectos e inusuales
figuraciones surrealistas se ven reflejados en los trabajos realizados
con Marilyn Manson en “Tourniquet” y el famoso y polémico “Beautiful
People”, inicio de un éxito compartido.

Pero son probablemente dos lineas de trabajo muy distintas las que
encuentran su union en la estética de Sigismondi de forma intensa:
Stelarc y Helnwein.

Del primero, vemos que la italiana manifiesta un gran interés por
una poética de deconstruccion del cuerpo humano mezclada con
las posibilidades de transformacion, acercindose cada vez mas a
las maquinas y a entender el cuerpo como una potencial maquina.
Sigismondi hace evidente el papel que toma la figuracion en su trabajo;
la anatomia es un elemento importante y protagonista en sus videos,
donde es constantemente intervenido. En estas intervenciones, se ven el
uso de aparatos ortopédicos y protesis, que van en directa relacion con
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elementos del fetish, representando un retorcido erotismo, degradado y
residual.

En Stelarc el erotismo —entendido desde una forma poco convencional—
no estad acentuado como en Helnwein; sin embargo, la experiencia de
investigar el cuerpo como un soporte mas, se encuentra en las imagenes
de Sigismondi, con la diferencia de que el performatico Stelarc alude a
su propio cuerpo. Pero es Helnwein, quizas, su punto de reconocimiento
maés fuerte; el padre del “reconocimiento sorpresivo”, como lo acuiié
William Burroughs, esta presente con su realismo en el nivel fotografico
que alcanza Sigismondi. Un claro ejemplo es la pieza poética que realizo
con Sigur Ros en “Untitled”, donde, al igual que en la obra de Helnwein,
los nifos aparecen como protagonistas de una realidad ignorada; una
critica abierta a tomar conciencia sobre el mundo que heredamos a las
nuevas generaciones; Sigismondi desliza en cada uno de sus trabajos la
preocupacién de no hacer de este mundo una distopia en el que los nifios
jueguen con mascarillas anti-gases en medio de un paraje apocaliptico.
Floria sitta la inocencia y la devastacién en un contraste estremecedor,
nos transmite las particulas de belleza en medio de las cenizas, y abre un
claro de esperanza entre la destruccion y la miseria humana.

Su compromiso no es una version “suavizada” o netamente “comercial”
de sus influencias, sino, mas bien, una reelaboracién que establece un
juego y un puente intertextual en el cual dialoga con las obras de sus
padres estéticos. Su consistencia y el enriquecimiento de su arte a
través del tiempo, mucho tienen que ver con estas multiples referencias
que convergen en su obra visual. Floria introduce en la industria de la
imagen, a una escala de gran difusion, lo antiestético, como respuesta a
la concepcidén canodnica de la belleza.

Puede dar la impresion de que en varios de sus trabajos audio-visuales la
formula estética de Sigismondi parece repetirse hasta el hastio y tornarse
monotematica; sin embargo, también tiene fugas al repertorio usual,
y da muestras claras de versatilidad en videos como “Bom Bom Bom”
del grupo Living Things y “O Sailor”, de Fiona Apple, donde sabe dar
movimiento a los matices que la obsesionan, rompiendo con un libreto
con el cual no se casa pero que asume con fuerza como parte de ella
misma.
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Sin duda, la italiana ha sido un aporte y una artista interesante para
revisar, en un espacio artistico que no se toma muy en cuenta, sino hasta
ver recalar a algunos de estos genios en el cine. Su valor parece radicar
en la constante insistencia de una forma de representaciéon que conoce
de memoria y a la cual sabe inyectarle siempre energias renovadoras. Sin
la versatilidad de un Gondry (por dar un ejemplo de peso), Sigismondi
se ha abierto paso con un sello propio, un imaginario que atrae e invita a
reflexionar.
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Breve filosofia del blues:
tierra y cinismo

Jorge Cabrera Labbé

Una sala de clases, el peor lugar de todos. Pero, si somos de una
generacion que ha llegado tarde, que se nutre de la nostalgia por los
viejos amigos que no pueden ser conocidos si no es a través de su obra,
entonces la sala de clases puede ser el mejor lugar posible. Luego, la
misma sala de clases en penumbra. Y la musica. El rasgueo simple de una
balada cercana a la melancolia acompasada por el raqueteo mondtono
del pie dandole al suelo. Toc, toc, toc, como una gotera. Y una voz de
tanel con ese acento tipico del sur de Norteamérica, esa forma melodica
de hablar en que las letras finales casi no son pronunciadas, similar al
del sur de mi propia tierra, cuya forma “cantadita” de hablar nos remite
a un examen un poco mas acucioso de la tierra: no es lo mismo nacer
aqui, allende el bosque, que all4, junto a los campos de algodén; no es lo
mismo despertar y ver la montafia que ver el mar o las llanuras aridas.
El lenguaje, y el tesoro que preserva, se condiciona segin el arbol y el
pajaro que nos circunda los habitos. Sera por eso que el folclor del sur de
Chile contiene esa aparente apatia, similar a la cancion que escucho en la
sala de clases. Una cuestion de sures, de lugares situados bajo el centro,
o alrededor, o en los arrabales, o en las fronteras. Como sea, he ahi el
blues: Big Bill Broonzy interpretando “Get Back”. Y aquello acontece
experiencia, y una experiencia no es lo que se produce, sino lo que se
padece.

Hijos de un siglo de técnica frenética, de tecnologia cercana al milagro
y al mito, de relaciones via web, en suma, hijos del tiempo del hombre-
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fabricante, incluso de sus propias emociones, facil es desentumecer los
miembros espirituales al calor que produce un poco de musica con sabor
a humanidad.

El blues no es mucho mas que eso: la palabra hombre enfocada desde
la perspectiva de la carne, del infierno de la entranas, y del consiguiente
apetito de redencion. Es una musica enraizada. B.B. King decia que para
tocar blues se debe ser dos veces negro. Y si mentamos la raiz como esa
forma maternal con que el hombre impregna de un sentido la realidad,
queremos decir: cultura —lo cual es otra forma de decir “experiencia” y
vision de mundo. La forma desenfadada, casi neutral, de denunciar lo que
parece un golpe de mala suerte —y que no es sino el egoismo puritano de
“los blancos”— con que Big Bill Broonzy narra las que no alcanzan a ser
vicisitudes del afronorteamericano, es precisamente eso: una experiencia
en bruto, cuidadosamente alejada de cualquier tipo de eufemismo o
preciosismo que pueda restarle fuerza y vitalidad. Este cuidado del
blusero merece atenciéon, pues permite establecer una diferencia, vital
para nuestro tiempo y sus desafios, entre lo que es una cultura entendida
como refinamiento, y otra que no puede serlo en la medida en que surge
como expresion y experiencia de un hombre o de una sociedad que
requiere de un sistema de instituciones e imagenes para lograr un cierto
éxito en sus lides contra si mismo y contra el mundo, contra los “otros”.

No de otro modo funciona el mecanismo de supervivencia de un
pueblo: o bien genera de si mismo, dada su capacidad de inventiva, esa
representacion de la realidad que le va a permitir configurarla —mirar
el mundo es, a la vez, plasmarlo, dotarlo de significacién—, o bien toma
prestadas representaciones exitosas de otro pueblo y que, inevitablemente,
adquiriran el caracter propio del pueblo que las imita; de lo contrario,
de no mediar esta apropiacion libre, que permite retoques y ajustes, la
imitacién serd eso: ciscara, y nada maés. El blues permite comprender
este complejo proceso de formacion de una cultura viva, no refinada, de
un pueblo, en este caso el afronorteamericano. Leroi Jones —intelectual
de raza negra—, en un librito de 1963, Blues people, Negro music in
White America, sostiene lo siguiente: conforme avanzaba la incesante
y ansiosa tendencia del negro a lograr una asimilacion mas o menos
postiza a la corriente principal de la sociedad blanca norteamericana, su
musica, de herencia africana —esencialmente por su caracter vocal, es
decir, imitativa de las inflexiones de la voz humana y sus matices—, era
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la tinica instancia de expresion de su vitalidad en tanto negro, antes que
norteamericano, lo cual no impide reconocer que su musica —los blues
principalmente— sea producto de las especificas dificultades que el negro
debi6 sortear una vez que se afincod, forzosamente por supuesto, en el
continente americano. En palabras mas sencillas: el blues —y el jazz—, fue
una forma que adquiri6 la cultura viva del negro conforme avanzaban
las tensiones en su proceso de asimilacion a la corriente principal de la
sociedad norteamericana. Leroi Jones: “Pero si los blues son una forma
musical que se desarroll6 a causa de que el negro se adapt6 a los Estados
Unidos y lo adopt6 como patria, eran también un tipo de musica que se
debio6 a la particular posiciéon del negro en este pais”. Luego, agrega: “Los
blues primitivos tal como se distinguieron de los baladros y de la misica
religiosa afrocristiana, fueron también la expresion mas profunda de
la individualidad del negro dentro de la superestructura de la sociedad
norteamericana”. Tecnicismos maés, tecnicismos menos, el blues fue
no sélo un medio de adaptacién, sino un modo de proteger un tesoro a
través de los avatares del tiempo: la experiencia de mundo, la cultura, del
negro, un outsider en el marco de la sociedad blanca occidental. Como
resultado, uno de los rasgos mas distintivos de la nacion colosal del
Norte: ademas de sus poetas —la gran mayoria corrosivos denunciantes
de la falsa y antrop6faga promesa del american way of life—, su musica,
de resonancia mundial, fuente de la que bebieron las bandas del boom
inglés de mediados y fines de los 60’s, con los Beatles y los Stones a
la cabeza. ¢Seria posible un John Lennon sin un Elvis, y un Elvis sin
Chuck Berry? O, mejor atn, é¢es posible siquiera pensar a los Rollings
sin Muddy Waters, o a Clapton o Jimmi Hendrix sin Robert Johnson, el
célebre blusero que hizo un pacto con el diablo y dio una nueva dignidad
a la amplitud cosmica del cruce de carreteras?

La pregunta que nos quisiéramos hacer es esta: écudl es el motivo
fundamental que hace del blues la fuente de la eterna juventud de la gran
mayoria de los reformadores de 1a musica, especificamente del rock & roll,
durante la segunda mitad del siglo XX? éQué cosa reluce en los sencillos
riffs de los negros del sur que parecen conservar la fortaleza cultural de
un pueblo como el norteamericano, tan semejante en ciertos rasgos a la
Roma Antigua, la de los Césares, ante todo por ese cosmopolitismo que
las hace capitales aglutinadoras de razas? La respuesta a estas cuestiones
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se debe buscar, al parecer, en la tierra y en su lenguaje, que el trovador
blusero ha sido capaz de traducir mediante las seis cuerdas.

Todo folclore es una expresion vital que ha sido catalizada por el
contacto de un hombre que se enfrenta a su tierra arrancandole no sé6lo
sus frutos, sino su tesoro. Luego de labrar la tierra, al atardecer, y con las
unas visiblemente sucias, el labrador reposa junto a sus camaradas en
el sufrimiento, y canta. Canta sus cuitas, sus dolores, su cansancio, sus
impurezas, sus pecados, sus esperanzas, y lo hace con una honestidad
brutal. De tan honesto, el cantor logra no sélo una pieza musical que
sera aprendida por todos los cantores de la zona en que labura, sino que
alcanza su propia humanidad bajo el destello cinico de la risa, y su veta
mas paradojica: la risa de si mismo.

El dolor y fatiga del negro, cuyo horizonte vital aparece tapiado por la
ausencia de perspectivas, se transfigura, por medio del guitarreo ajeno
al formalismo de la musica occidental, en caricatura. Pues la risa bien
puede ser medio de escape o catarsis, pero, bajo una tensiéon sofocante
como la que ejerce la tierra que cobija y tortura a la vez, hace temblar el
ser todo de un hombre sufriente como si fuese el compendio del absurdo
universal. En ese momento, la risa aparece como una opcion siniestra en
medio de una negociacion del negro —o del labrador, o del blusero— con
el suicidio. Y es una risa siniestra porque es triste, indeciblemente triste.
Pero icomo! ¢La risa no es precisamente la negaciéon de la tristeza? No
esta risa, no la del blues. La risa del blues es como una lagrima de payaso,
una tentacidon a negar toda logica por incoherente; sobre todo, una
tension entre la mas completa ausencia de esperanza y una resignacion
mas o menos estoica. Pues, cuando el cantor se ha divertido y bebido lo
suficiente junto a sus camaradas, es hora de dormir y reponer energias
para otro dia de trabajo mal remunerado en los campos de algodon. (Y
después qué?... ¢y acaso eso importa? Es posible cantar y olvidar.

“Get Back” posee esa riqueza expresiva que brota de un guitarreo con esa
ligera tendencia a la tristeza caracteristica del blues, pero que no culmina
jamas en una queja autocomplaciente, sino que, por el contrario, se
inmiscuye en las dificiles riberas del humor, con todo lo que esto implica:
tratamiento ya sea de una injusticia o un dolor muy arraigado en el alma
—si hay algo que posee el blusero es eso, alma— con los guantes finos del
que rie porque no hay mas alternativa o porque se ha tocado fondo, y
luego de eso no hay mas nada. La cancion posee una trama narrativa en
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que la voz, negra, cuenta las vicisitudes titdnicas que debe sortear para
conseguir un empleo. Basta con la primera estrofa para comprender la
fuerza de esta risa envuelta en una apasionada mixtura con lo tragico:
“Esta pequenia cancién de la cual les estoy hablando, / sefores, ustedes
saben que es la verdad, / si ti eres negro y debes trabajar para vivir,
/ esto es que lo que te diran...” Y luego, el estribillo, irreproducible en
castellano: “Si t fueses blanco, todo esta bien, / Si ta fueses café, puedes
quedarte cerca, / Pero si tu fueses negro, ioh! Hermano: / Retirate,
retirate, retirate (Get Back)”. —A lo lejos, se impone la referencia
inevitable de Paul McCartney en los tejados londinenses interpretando
su version de “Get Back”.

No es ocioso hacer el siguiente ejercicio: preguntarnos qué sucederia si la
voz que narra fuese una voz blanca. ¢No llegaria la obra a transformarse
en un himno de los derechos humanos, lo cual es una forma velada de
decir que la cancion seria simplemente una cuestion de paternalismo
y, por lo tanto, una prolongacion en sordina de la soberbia del blanco
occidental? Pero lo que nos proponemos con este pequefio ejercicio de
imaginacion no es prestar un relieve a la conjetura de la voz blanca, sino
hacer un intento por enfocar la fuerza vital de la musica negra que se
articula desde una situacion adversa, desde la marginalidad.

Luego, el texto posee esa ambigiiedad demoniaca de lo que hace reir y
llorar a la vez. Pero lo portentoso no es el texto, sino la interpretaciéon de
Big Bill Broonzy. Su voz —y esto no es un examen técnico sino meramente
interpretativo— esta sobrecargada de un desenfado que podria llegar a ser
el mejor atributo de un humorista enfrascado ante un publico apatico en
una rutina de humor negro. La interpretacion del blusero es tan triste, tan
patética, que da risa; por el contrario, posee una especie de ingenuidad
que la hace tan chistosa, que podria hacernos llorar, precisamente por su
absurdo. La obra de Broonzy puede ser leida como una manifestacion de
estoicismo, es decir, como una puesta de hombro a las adversidades que
debe sortear el negro para poder respirar; pero ese aparente desinterés
de su voz, su visible resignacion, nos lleva a reflexionar si, en el fondo,
el blusero no esta jugando a las pillerias diablescas en la medida en que
le otorga una nueva dimension al cinismo: su resignacion, mas que una
renuncia, seria la astucia de zorro de un hombre al que le importa una
mierda el mundo, los culos palidos, el color de su piel y el trabajo que
anda buscando para vivir.
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Este cinismo, propio del blues y del jazz, especialmente del bebop en
adelante, es un arma recia y rebosante de secreta vitalidad que posee
doble filo: por una parte, dota al negro que la profesa de una neutralidad
ante el mundo que le va a permitir enfrentarlo, muasico del margen, sin
la angustia de su situacion de frontera con respecto a las mezquindades
del centro. Pero, por otro lado, esta actitud puede culminar, a fuerza de
extravagancia, de sobrecarga de marginalidad, en autodestruccion. Ya
Dibgenes el cinico, del cual se dice fue alumno de Socrates (siglo IV — III
a.C.), andaba masturbandose en los templos dedicados a los dioses como
infalible método contra el hambre. Menos escandaloso aunque igual de
ingenioso, el caso paradigmatico de esta sobrecarga de margen, de este
cinismo, es el saxofonista Charlie Parker, inventor del bebop junto a
Dizzy Gillespie. Idolo de los beatniks y de guitarristas londinenses como
Clapton y Jimmy Page, Bird, como lo conocian, no s6lo reinvento el jazz,
sino que se dedic6 a quemar su vida por medio de las noches de juerga
del New York de los afios treinta y cuarenta, por medio del alcohol —ese
eterno amigo de los errantes y de los cinicos—, y por medio de la heroina
—esa muchacha a la que se cuentan las cuitas més secretas. Tonny Scott,
clarinetista de jazz, afirma: “Charlie Parker abri6 la puerta, nos mostré
el mundo y, a continuacion, cerr6 la puerta tras é1”. Bird muri6 en 1955,
con sélo treinta y cinco anos de edad, los suficientes como para generar
una leyenda de tipo rimbaudiana.

¢Es este cinismo el que otorga fuerza a esa musica de arrabales,
de forajidos, de fugitivos errantes? Es muy probable, pues es una
indolencia que genera, no se olvide esto, la tierra, titin adormecido. Es
una conjuncioén extrafia: el blues se enraiza en el desgarro que produce
el cansancio y la impotencia del negro, pero el blusero, cinico y bufén,
responde con la misma indolencia de la tierra que le ha dado suficientes
motivos de quejas, empezando con sus ufias sucias. “Tierra soberbia,
hombres moribundos” ha descubierto Miguel Serrano, ese oyente del
paisaje del sur, de nuestro Sur. En suma, el blues de los campos de los
Estados Unidos es una forma de enrostrarnos todo lo que somos, no
importa si del centro o del margen: nada mas que un punado de polvo,
destinado a disolverse en el cosmos o en los sucios caminos que hollaran
las suelas de otros hombres tan insignificantes como ese polvo que una
vez fuimos. ¢Y? ¢Qué hacer? Es posible cantar un rato... y olvidar. Y luego,
la risa del blusero refulge, demoniaca, enfundado en sus lentes oscuros.
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Se debe oir “Me and the devil blues” de Robert Johnson: “Temprano esta
mafnana / cuando tocaste mi puerta, / Temprano esta manana, cuando
tocaste mi puerta, / dije: ‘Hola Satanas / creo que es tiempo de partir”.
Estrofas mas adelante, el blusero conjetura que el demonio que lo posee
es una cosa que ha debido surgir, como una emanaciéon de mala sangre,
desde la tierra. Y es el mismo demonio que parece hablar en voz del
blusero: “Voy a golpear a mi mujer, / hasta quedar satisfecho”. Todo esto
enfocado desde el abandono mas absoluto, no desde la rabia.

Ahora bien, équé sucede cuando el blues entra a las grandes urbes? A
parte de generar nuevos oyentes, de sofisticarse un poco, de blanquearse,
de impregnarse del sonido estridente que otorga la electricidad, no pasa
demasiado: el blues urbano va a llenar los rincones oscuros de los guetos
y de los bares, esos espacios abiertos a la apatia y al desinterés universal.
No podia, no puede ser de otro modo, toda vez que constatamos que
el blues es una musica que traduce un lenguaje brotado en la tierra,
en las fronteras, en la precariedad de recursos mas que en la ciudad,
esos monumentos que la modernidad ha erigido para cuidarse de los
elementos ajenos, de los hombres demoniacos, de los aullidos nocturnos,
de los perros camorreros, de los incivilizados, de los bufones sangrientos,
de los bluseros, de los pobres, de los poetas malditos, de los hippies, de
los desinteresados, de los peatones desvelados, es decir, de la humanidad
menos unos pocos hipdcritas que simulan dormir cuando su deseo mas
intimo, instintivo, es rodar en el baile de los desamparados.

No deja de ser interesante, a modo de ilustracion, recorrer una historia de
La rata bluesera, grupo que ha logrado enhebrar una voz desde un cierto
tipo de marginalidad, desde los arrabales de nuestra tierra, ignorada por
un asunto de negligencia mas que por otra cosa: desde Valdivia, junto al
bello y no por eso menos siniestro Calle-calle, recogen en “Santa Lucia”
una historia de tipo amorosa que se enloda en esa comunioén propia del
blues entre urbe y fondo del mundo, entre metropolis y sur. Santa Lucia,
lugar de fundaciéon de Santiago ademas de estacidon del metro, sera una
mujer mas o menos apatica que oye al blusero con la esperanza de hallar
nada més que un modo de pasar el rato. Luego de unos desencuentros
y vagabundeos por algunas zonas de la ciudad, el cantante la invita
a hundirse en el Sur, en Valdivia. La “negra”, sin motivos evidentes
como para negarse, acepta, también sin motivo alguno. Entre cantos y
elaboracion de collares para vivir, “fumando pasamos el tiempo y sin
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querer dejamos de trabajar”, confiesa el blusero. Todo bien hasta que la
negra desespera, y es donde aparece el cinismo, el acento burlesco del
cantor que relata su tragedia sin otorgarle demasiado pathos, como si
todo fuese parte de un ciclo obrado por Fortuna y un pufiado no menor
de malas decisiones. La historia gira del siguiente modo: “En una noche
de temporal, / me dijo: “negro, yo no doy mas, / todo era un juego y sé
que es malo jugar, / sélo queria experimentar, / ya me cansé de tanto
blues, / ya me cansé del frio del sur, / quédate con tus cancioncitas, / sin
dinero no pagamos la luz”. Y el final, acorde a las expectativas creadas
por una historia que no tenia derecho a terminar en un happy end: “Sin
dinero no se salva el amor”.

¢Qué cosa en el mundo tiene derecho a culminar en una copia feliz del
edén? El blusero quizas se lo pregunte de vez en cuando, pero con un
motivo preciso: sélo para saber el largo de las desdichas suyas y de los
hombres con los cuales comparte el suelo. Las mas de las veces, una
pregunta como ésa es cosa de filosofos y diletantes. La vida no es un
problema de orden teérico. Mahana, antes del amanecer, pita el tren con
destino a Chicago, la antesala de la babélica Nueva York. ¢Acaso tenemos
grilletes en el espiritu como para dejarlo ir? Mafiana se vera... ahora,
es posible cantar, y olvidar. —La risa tirita, demoniaca, en los dientes
sucios del blusero que, impenetrable tras sus gafas oscuras, emprende
camino desde este cruce solitario que se llama mundo, con la guitarra
en la espalda y una maleta que contiene més soledades que un desierto,
mas piedras pesadas que esperanzas. ¢Y los deseos? Esos... esos se
marchitaron hace tiempo, antes de nacer. S6lo queda este camino, esta
carretera apaleada por noches y soles que ruedan hasta que un dia se les
acabe el calor.
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Hacia una nueva comprension
de la taxonomia médica

Francisco Villalon Lopez

¢Qué es de la hipertension, ajena al gordo de almuerzos prolongados, de
la carne, el vino y las grasas, el gordo de las siestas de tarde, del cansancio
abigarrado, de las rodillas dolidas y del caminar lento? ¢Qué es del gordo
Lopez o Fernandez? O el obrero, sentado, moviendo una tuerca inttil,
para volver a sentarse en casa y apretar un bot6n inutil; y de repente,
esa vida espafola, de almuerzo y siesta, esa buena vida se tuerce en mala
vida, es vida enferma, y la vida enferma se tapa con pastillas.

La enfermedad es silenciosa, es incomprensible. Ya no es la enfermedad
del antiguo cuerpo cuando la salud significaba aguantarse los dolores,
y la gran salud hacer de los dolores un motivo, un leitmotiv, cuando
el dolor era la misma anestesia para otros dolores y otras angustias:
un grito para decir isi puedo! Ahora el dolor es aliviable, suavizable, el
dolor es una consulta para recibir una respuesta respetable. Ya no es un
dolor propio, es un ataque a eso que se considera vida, es un tramite, un
papeleo, una Isapre o Fonasa, un miedo. Ya no es Job que grita al cielo,
sino un tipo moderado que consulta, que acata, que ya no tiene excusa
para quejarse, que sonrie, sonria, le dicen, haga deporte, muévase, sea
feliz, tome antibioticos. Esta enfermo, el tabaco y el alcohol; sedentario;
y la obesidad, el sindrome metabdlico, y la diabetes, y tiene cancer o no
tiene cancer, y un silencio aborda sus dias y sus noches, aborda sus horas
y aborda su vida hasta que, en medio de la dialisis, se rasca la cabeza con
el mufién de su brazo y se pregunta qué es la hipertension.

Y ahora la muerte est4 ahi, rondando en las mascarillas y los catéteres del
salon, en los pasillos del hospital acurrucando al enfermo frio. Siempre
estuvo ahi, en el cruce de calle o en la rifia de bar. No estuvo en el libro
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ni en la sobremesa, tampoco en el poeta que menciona la muerte en el
papel suscitando su imagen con palabras, quizds una muerte teorica,
idilica o metaférica. Quizas solo un anhelo o un miedo a un no-ser. La
muerte siempre estad ahi, cuando se esta frente a un cuerpo en vez de
una hoja, con un bisturi en vez de un lapiz, cuando se ve un cuerpo que
respira y late fundido en tubos y metal. La muerte que cabe en seis letras:
es insuficiente, es una risa o es una coma. Y asi nos encontramos con
un poder mayor que el lapiz, el papeleo o el dinero. Nos encontramos
la palabra, la taxonomia que define y que separa lo vivo de lo muerto,
como el anatomista diseca con bisturi en mano, separando el hueso
de la carne, y el nervio de los vasos, como el semiblogo que observa
y pregunta, ausculta y percute para diseccionar el cuerpo en teoria,
separando los sanos de los enfermos, y encontrar la invisible causa del
pesar del paciente.

Interpretar el mundo “en violencia necesaria”, cortando para distinguir
lo mismo de lo otro. Estamos frente a un hombre que pregunta de su
hipertension, que no le interesa el dafio del endotelio o la formacion
de ateroma, ni tampoco el filtro complejo de la dialisis. La dialisis
atraviesa su piel, estd en su cuerpo, pero la hipertensién sigue ajena.
Como explicarle ese diagnostico de sintoma silencioso, que es una razéon
de economia y politica de prevencion, apoyado en estadistica, ateroma
gélido, ideologia de un nuevo tiempo; cdmo acercar este lenguaje y esta
taxonomia a la persona de carne y hueso, cbmo hacerlo participe de esta
palabra viva, que le afecta hasta el putrido dedo de su pie diabético;
cémo acercar este diccionario donde se huele extrafeza y lejania, similar
al encuentro con lo otro, en el “Emporio celestial de conocimientos
benévolos”, donde lo ajeno llega al ajamiento o la carcajada, donde se
dividen a los animales en las siguientes categorias:

“(a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados,
(d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos
en esta clasificacion, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k)
dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que
acaban de romper el jarrén, (n) que de lejos parecen moscas”.

Como acercar las irrisorias categorias que nos separan de lo otro,
mostrando los limites de nuestra comprension o la forma en que
disecamos el mundo; como acercar estas categorias, esta taxonomia
médica que con extensa genealogia pas6é de un pensamiento magico y
popular a un pensar causal, que encontrd al germen, que descubre que
los desamparados de pies embarrados estan a la deriva de la enfermedad,
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que la triada esta en el cuerpo, el germen/causa y ambiente, provocando
un nuevo estado en la vivencia de la persona, llamado enfermedad.

Como explicar que ya no son suficientes los sintomas o signos que
derivan a un sindrome explicado por diversas entidades nosologicas
basadas en anato-fisio-patologia, rectificadas clinicamente por examenes
de laboratorios e imagenes médicas. Ahora entra otra categoria santa:
la prevencién. Ahora se conoce el riesgo, se conoce la pre-diabetes o
se cambia el nombre de “sobrepeso” a “riesgo de obesidad”; incluso,
la hipertension arterial no corresponde a un modelo clasico, sino que
son variables continuas con cambios a nivel celular, con sintomas
imperceptibles en sus inicios, pero que por analisis estadistico, en
conjunto con la politica de optimizaciéon de recursos, y para evitar la
muerte prematura, se decide diagnosticar, para luego tratar. Como
hacerlo cuando, incluso el propio médico, se observa tras un cristal: la
enfermedad es lo otro, no esta en lo mismo, y la propia muerte aburrida
de esperar se retira a jugar con los dados para amedrentar a algin joven
poeta y ser reemplazada por una muerte que sonrie segiun prevision.
Como explicar esta taxonomia desde la lengua de la mitologia popular,
cdmo evitar colonizar para entregar una falsa salud aunque ésta sea
efectiva, como formar un sonido como la musica barroca andina de San
Ignacio, donde Colono e indigena convivieron en cultural armonia; como
hacer participe a esa sociedad no-médica, o incluso a la médica que se
siente ajena al conocimiento, como un cura que predica perdiendo la fe.
Coémo hacerlo con un hombre que de repente se vio a si mismo alejado
de su propio cuerpo.

En esto reside la importancia de que el médico sea un poeta, se sensibilice
a la palabra, la haga propia, y entre en armonia con la palabra del otro, y
la integre para crear un lenguaje armonioso, de comprension universal;
que sienta el peso de la palabra “enfermedad” al decirla, para distinguir
cuando usarla apropiadamente y, asi, apropiarse del cuerpo evitando la
sensacion de patogenizacion o medicalizacion de la vida, cuando no todo
lo que se trata es enfermedad.







l1l. El claro de la palabra:
poesia
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Fredy Jezzed
(Bogota, Colombia, 1979)

Soliloquio del Patafisico del café El Gato Negro

La mujer es el vaso. El hombre el agua. El hombre llena a la mujer. Y la
mujer cubre al hombre; lo abraza en su redondez. Le ensena la fuerza de
un circulo. Le dice en su rigidez de mujer que somos un rastro que vuelve,
un perfil incomprensible, un aliento que no terminamos de exhalar.
El hombre, en cambio, en su incansable tarea de llenar a la mujer se
destruye, da tumbos en sus acuaticas entrafias, se desproporciona y se
ciiie a ella. El hombre aprende a caminar porque le es dada la severidad
del solido de la mujer. La mujer, en cambio, se moja de hombre,
se permea de una palabra humeda, se deja tocar porque tocarse es
cotidiano y final. Entonces, la mujer, aunque sea dificil a los sentidos, se
expande, se deslie en inagotable lluvia, explota en la intimidad de estar
quieta y transparente. El hombre, a su vez, sangra por las heridas que
le proporcionan el vidrio y el filo que no ve. El hombre acompana a la
mujer en su ruina. Y la mujer no termina de soltarse del hombre y ser
libre. Pero auin resulta mas asombroso que el vaso lleno de agua esté solo
sobre la mesa sola. Y que el vaso y el agua sigan inméviles en el vacio
del salon. Abrazados juntos. Consumados los dos. Sin saber por el miedo
quién es el vaso y qué el agua. Los dos se sobrecogen en eso de ser uno
y tener a la vez dos almas —y ser también la soledad—. El hombre es el
agua. La mujer el vaso. ¢Quién disfruta méas? ¢Quién resiste y avanza sin
quién? El mundo los consume. Los bebe.

Del libro inédito: Si Dios fuera una mujer y viviese en esta ciudad
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Marcelo Pellegrini
(Valparaiso, Chile, 1971)

Tormenta

Lluvia que grita y jadea

no exenta de tristeza

lazarillo de la destruccion

con fauces tefiidas de estrellas
gargola que avanza

por la planicie asustada

a la velocidad del huracan

garra del calor y la humedad
calma que bebib ira

ira que asesiné a su padre
padre incrustado en el miedo
miedo que echo raices

raices sacadas de cuajo

cuajo unido al grito

grito atado al remolino
remolino que abraza a la nada
nada que cierra los ojos

ojos que siembran el vidrio
vidrio que hiere al agua

agua que asciende mas alla del cielo
cielo que se confunde con el horizonte
horizonte que azuza como fiera
fiera rugido de la muerte
muerte tatuada a la devastacion
devastacion, devastaci6n
obstinada devastacion.
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Sextina

De las cosas que me ha contado el tiempo
una me dijo a mitad de la calle

que conservo en la memoria cual oro:
sucedio en el viejo reino del agua

que en los meses sagrados se hace nieve
con tal calma que es silencio de cielo.

Habia un pez que contemplaba el cielo
—dijo soltando una lagrima el tiempo-—
como si fuera el reino de la nieve

sin saber que los gritos de la calle

lo anunciaban como el rey de las aguas
y alimento mas preciado que el oro.

Un ojo del pez contemplaba el oro
del sol en su cénit alla en el cielo,

y el otro ojo, que miraba el agua,
pensaba quizas como pasa el tiempo
mientras los pregoneros en la calle
voceaban sus alientos de nieve.

El hielo se comporta como nieve

en la feria donde se vende el oro

en forma de pez; aqui en esta calle
donde jamas podra habitar el cielo
condenados como estamos al tiempo
que corroe los designios del agua.

Y el pez sigue con nostalgia del agua
aunque afora el secreto de la nieve
para vivir detenido en el tiempo
donde la vida sigue siendo el oro
que cae como bendicion del cielo
acallando el tumulto de la calle.

La feroz y ensordecedora calle

asesina el tierno arrullo del agua

que se confunde a ratos con el cielo;
ambas buscan con la voz de la nieve
devolverle sin pausa al pez el oro

que con crueldad le quitaron del tiempo.

Y asi fue como en el reino del agua
las voces de la calle comerciaron
el pez cual cielo, oro, tiempo y nieve.
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Sonetos

1

La saeta de boj en la membrana
penetrod cual daga o feroz cuchillo;
ese dolor lo siente el cervatillo

en el ojo donde la luz emana

como ardor en que su vida se afana,
como sangre asomada en cedacillo,
desgajando lagrimas de agracillo,
manchando con su aliento la pavana.

Sangre que deja rastro en su sendero,
dadora de fulgor a la mirada;
triste animal, camina el mundo entero

y se aferra a su vida més amada.
Mientras, en el bosque el furtivo arquero
lo contempla yéndose hacia la nada.

4

A poco andar se consume la rosa.
Deja al fuego y abraza a la ceniza;
es una bandera que ya nadie iza,

fulgor que de belleza paso a cosa.

Dadora de la sangre primorosa

que en beso diamantino se eterniza;
madrina de las miradas sin prisa,
punta y cima de la lengua amorosa.

Con rapidez se ha ido su color
y el aire la ha dejado sin cobijo;
su mudez es un grito de dolor

cual boca tapada por el hatijo
que echando por los aires su clamor
nos deja sin embargo el entresijo.
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Teresa Orbegoso
(Lima, Pery, 1976)

Esta escrito en nuestros muros

con estiércol de caballo de paso

el verso que nosotros recitamos

Para decirlo habra que atravesar

el tinel secreto del odio

Habra que saber colocar

la piedra negra sobre la piedra blanca
y a su vez la piedra blanca

sobre la piedra negra

y seguir probando la hora

del que va arriba y del que va abajo
hasta que se vuelvan piojos

piojos que ardan como los niimeros
que no tienen conciencia

Lima

la ciudad que cuando baila

se corta las piernas

la que no puede escapar al insomnio
que le producen las fosas y los restos
los que estan descalzos

para ser mordidos por la muerte

los que orinan sobre la vida

los que la estudian pero no la entienden
Llegara el dia en que todas sus sombras
la lleven montada sobre los hombros
el dia llegara en que ella

se atreva a reconocerlas

y todas juntas abrazaran su cuerpo

y asi su cadaver no seguird muriendo

Con el negro cadaver en el ojo
acurrucados en ti
desordenados en ti

Tt nuestro NoDios
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Por escrito los mandatos

y nosotros cayendo
lejos de todo lo nuestro

Plumas sin cuerpo
contemplabamos la idea
como si fuera cierta

pero en ti édonde encontrabamos
al jaguar a la serpiente y al condor?
¢Como te hablaba el Sol?

La puerta de la nada
esté abierta

Ahi dios

es una limpara de sal
intermitente

Ahi los significados
nacen muertos
chocando unos con otros
Detrés de ella

un desierto verde

Ahi somos analfabetos

Ta

mi Dios mestizo

fuiste ta

quien enterrd

nuestra casa

mil veces

fuiste ta

quien borro

el animal de nuestra alma
fuiste t

quien nos hizo lentos
frente a la historia que corria
de un lado a otro

sin ningtin sentido
Estamos aqui

Ta
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Mario Ortega
(Sewell, Chile, 1975)

Es la economia, darling

Sacrosanta escolastica actual

la jerigonza nuestra jeroglifica,

la economia éno? épero de quién?
Ni tuya ni mia: entonces, mortales,
papilla de cifras hay que sopear

Sadomonetarismo sacrosanto
No habemus Papa, ni falta que hace,
redomados de rentabilidad

Aqui s6lo musica para entendidos

Equis por ciento TAE, Euribor, Nasdaq,
equis por equis, ser humano cero.
¢Un poco mas de rentabilidad?

Por triple X, equis, vamos, dame,
la trizadura, anda, cuadruplicala,
trogloditizanos porque ni jota

nos interesa entender la cancion

Todos bailamos al son sin embargo,
siga la conga, los sueldos, congojas,
ciento centigrado céntimos suene
tan en sigilo, serpiente, el saqueo,
su cascabel muy a gusto en las arcas

(de Oraculo de la Pantalla, inédito)
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Javier Mederos
(La Matanza, Cuba, 1971)

Las piedras nuevamente

Vuelven algunas cosas a su lugar

el horizonte avizora un viaje

bendice las manos de este mundo

que he querido apagar como la ldmpara
mi ninez

Madre no me prohibe ser el principio

su fabula ha sido escrita al final del pueblo

y el tiempo que no existe en su nombre fragil
en su andar con dos monedas

por su calle culpable

Algunas cosas regresan

Las piedras nuevamente hunden el deseo

al hombre que olvido asirse a una estacion
mucho hay en él para andar descalzo

soportar la sed como aguila que flagela el vacio

Son las piedras exorcizan esta casa bajo estrellas de uno mismo
donde una muchacha se mira y llueve

Aquella piedra es una mujer

guarda sus palabras porque alli vive el silencioso juego
de amarse sin perder el calor

no indica ningun sitio arriesga su vida

por un pedazo de paja para nacer entre mis piernas
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Cerca hay un lago
donde una semilla perdono la soledad de los visitantes
tratando de seducirla con poemas de amor

Reconozco su polvo de animal herido su blusa perfecta
que inventé después de mis andares

Yo he ido desde su mentira para pedirle prestado un violin
y el regreso siempre el regreso

Escribo porque alguien me dijo:
“esta es la entrada podras salir por el ojo de la aguja”
pero no hice caso

En cada piedra se puede beber el licor mas dulce

luego arrepentirnos sin remedio

porque la piedra es un hallazgo detras de cada muro

en que habitan sombras pajaros y tanta tristeza acumulada en los arboles

VI

Esta sera la frontera

para que se extravie el agua y las oraciones
que esconden la verdad

équé es la verdad sino escondite

un cuerpo dormido con temor a podrirse?

Yo las he traido para lanzarlas de memoria al espejo

quebrar imagenes que hagan faltar el aire

dejar cicatrices donde se complete la infancia

que llora para mi mientras madre reza sus culpas

sobre un equipaje huérfano que trae al costado el horizonte

una casa detenida por la luz y piedras sobre piedras sobre piedras
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Damaris Calderdn
(La Habana, Cuba, 1967)

Sin paracaidas

De abismo en abismo
desprendiéndome de todo lo mintasculo
desconocida como la palma de mi mano
en el cielo de Quito vi la gran fiebre
la gran res pastando
la gran res luminosa que nadie puede tocar
la manada el pifién de palabras saltando
las venas indigenas azules
ruido
ecuatorial
el centro del mundo
un 6rgano
una mfsica feroz
un plato de tripas calientes
la catedral del oro
el hambre del oro
la devocion del oro
la miseria del oro
la acuarela violenta de Quito
las calles que suben al cielo de Quito
el empedrado
que baja a la boca del infierno.
El cielo la pagina de Quito
el poema hecho de la saliva espesa de la noche
noche de fiebre y de objetos de apariencias de nombres que cambian de sitio.
Antes estuve aca ahora alla cortada por el espejo el reflejo ecuatorial
cargando en mulas mis antepasados
una recua de mulas
abuelo va cortando el aire con un cuchillo
el aire a cuentagotas se deja apenas respirar
subiendo a la tierra bajando al cielo
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echando sangre de narices

estallando como un bumerang o como un boing

volando sobre la sdbana sobre la frazada de alpaca

empalada por dos indios amarrados los ojos en el delirio de la fiebre del platano.

La fiebre que envidian los que no llegan al centro del mundo

al centro del ombligo

al centro del hambre

al centro del hombre

a la mitad del miedo.

Las islas esparcidas como cuentas

como ojos arrancados relumbrando

plateria joyas sombreros bisuteria

el museo del hombre

costa de Guayaquil

hecha a los peces a los guacamayos

a la alegria de la camisa de fuerza del turista multicolor
Cuenca

atravesada por los cuatros rios

el dolor de los techos de tejas y el sonido de las goteras de la lluvia

el balido del ovillo de lana

el balido de la oveja antes de ser carneada

SE ASAN CABRITOS

SE ASAN CHANCHOS

SE ASAN CUYES FRESCOS AL HORNO

AQUI

Las calles empinadas

Las catedrales las iglesias la devocion

La flema la flama el escupitajo la sangre de narices

Los angelitos negros

(alavirgen le cortaron las tetas).

Las palabras palpitando como animales temblorosos en cuatro patas

el crepusculo rojo sangriento
una viscera humeante

Las palabras atravesadas por la taquicardia

el cielonegroaplastante asfixiante de Quito

el vientre la gran res

la medida de mi muerte y sus ojos novillos.
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Lengua Natal

La tierra abreva palabras: liquen, musgo, anfs,
salamandra, cundeamor,
henequén, rompezaraguey
palabras-bulbos raices.
El colibri trae otra vez el fuego
el relampago rojo sanguinolento tropical
el aguacero va arriando las sombras las nubes negras
la neblina la lepra disipa las formas
devora las caras
los bueyes trazan la costra la dura pezufia la escritura
los surcos cuneiformes.
El romerillo habla en humildad
de yerba agreste a yerba agreste
con Emily Dickinson.
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Juan Carlos Villavicencio
(Puerto Montt, Chile, 1976)

Sin reflejos una duda

Nada indigno puede caber jamas en el santuario de su cuerpo.
St la maldad habitara esa hermosa mansion,
también la bondad querria morar en ella.

WILLIAM SHAKESPEARE

Un nuevo esbozo de pintura trazado en un océano,

lo hace retornar al recuerdo de esa isla perdida donde esta.

Ahi debe dormir, mientras él,

cubriéndola de otofios,

intenta descifrar los tatuajes viajando hacia sus ojos,

bajando,

mas atras.

Una caricia resbala como una cascada de pinturas

por su sangre,

o0 una caja liberando esa musica que la devolveria

a reconocerse frente al templo que es su luz,

ahora oculta.

Pero €l no sabe entre muros i palabras

cuales son sus huellas por el prado,

antes que amanezca,

ni cdmo abraza o si lo mira ciego lanzando dados mas alla.

Solo va dejando lineas rojas sobre el bosque de sus vuelos,

iterando el suave baile de esa figura abriendo puertas

i entreveros del ayer. Escondida,

ella roza en otro mundo cada escena que él le entrega,

inventando o recreando, otra vez,

en el agua la silueta vista reflejando su verdad i no mentiras.
Cuél es cual.
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Un ojo para una teoria Optica
Basado en An eye for optical theory, composicion de Michael Nyman

El lente ha retornado a su posicion original. Sigue la huella de si mismo
en un espejo que no es capaz de dar cuenta de los trazos de la figura
poseida. No hay pasillo ni ventanas. No hay cuarto i no hay nada,
pero se desplaza. Tampoco hay colores o matices, por lo que se podria
aseverar que el ojo es inservible en tal estadio. No era ése el camino. No
se entiende, aunque se ha decidido proseguir con el estudio. El caso es
que el ojo puede ver lo que no ve, atin cuando rompa algunas reglas. El
intento ahora es distinto. No hay nada que deje huella, pero observa el
comienzo de los trazos. Nada inteligible en un primer momento, ain
cuando el tiempo no importe: se sitda. Luego lo que se aprecia como
torpeza adquiere forma mas que fondo. Sucede que la teoria obliga a que
ése sea el modo de actuar. El asunto del contenido es algo que compete
al entrevero del viento, el capricho i los focos con los que la obra sera
montada. Azar o destino para los seres es algo que no compete al orden o
formula incipiente, en el intento por lograr captar la idea de lo que el ojo
ha podido apreciar tornando la atencion hacia su interior. Pero otras son
las observaciones que importan al que lo carga i el descuido es evidente.

The poet acts

So6lo queda sentarse a describir el recuerdo oscuro que se cierne sobre
el tiempo, ahora que ha llegado la ultima de ellas a tocar la puerta.
Nadie puede situarse a un costado a escuchar, porque nadie entiende
las palabras: todo decanta por un malentendido que se ha repetido
secretamente ante la luna. Por eso los ojos son los que caminan bajo la
lluvia las calles desiertas, i la dispareja mirada la otorgan el silencio i el
dolor. Ahora, entre las ruinas, es la tinta la tinica que resiste la embestida
de la ausencia: el desnudo grito que avanza manchando de invierno
nuevas hojas.

Primer fragmento de The Hours, 2003.
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Cecilia Eraso
(Neuquén, Argentina, 1978)

De este modo plutén transita

dicen que las hay, funciones superiores, si,
de la inteligencia, ¢y las emociones?

una jerarquia entre funciones afectivas;

el equilibrio mévil, mas perfecto y estable
cuanto mas movil, eso si es una cornisa
que el vacio hace entrafiable:

qué afan el de la paz diligente,

reposo en el camino y perfeccion en el cambio,
orbita eliptica cuyos elementos moéviles

se retiran con un rastro de petrdleo:

ese que premia condenando, que se hunde
en el vacio gaseoso, en la marafia fundante
y arcaica del inicio de las cosas;

eso es rebobinar, dicen, y en el presente,
la Ginica entre todas, la oportunidad

de caerse mas abajo, cada cual sabe donde,
trazar con un dibujo el cuerpo inerte y
blanco en el espacio, una 6rbita

Marte en aries

quisiera ser violenta, a veces,
como un hombre, es que mi ira
no tiene limites y abarca

la galaxia;

ser temeraria, quisiera, fluir con Aries
bien dispuesta para la guerra, para mi
liberacion;



El Navegante

encerrada aca adentro, ¢como voy a poder
liberar a alguien mas?

se me dara por batallar con todos si el café

es muy dulce, las caras no me gustan tanto hoy;
empeiada en amenazas sin destino: no hay motivo
para andar tan enojada;

en la arena reluciente de la estepa, en la torrida
aridez de la meseta, en la vacua perfeccién

de los arbustos que rastrean la memoria
enfrento este recreo reluciente

escribiendo servilletas

(amarillas)

La vida en comunidad

en un dia fatal en el que méas bien pasa
nada, y a veces la rutina puede ser

una desgracia inacabable,

algo se rompi6 adentro: como si existiera
un cajoncito en que habita la cordura

y, de pronto, se rompiera

liberandola;

en la fatalidad, que nunca es objetiva

sino una forma de experimentar el filo

de este mundo, lo que hice fue llorar, golpear
los pufios como trapos contra el vidrio,

gritar, tapar, babosa, la boca con la almohada,
y hamacarme como autista, decirme que morir
no es facil, y qué lindo si otro hiciera

los honores

Representacién de engranajes

llorosos los ojos que miran la pantalla inmoévil,
la imagen del animal muerto abatido

por los escopetazos en el momento ctilmine

de su rebelion y de tan vista sin embargo
fastidia al corazon con la carga de las moscas;
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como un viento colmado de basura y hojas

secas, la evasion de las ideas borra

como envoltorio de alfajor esa emocion, la del
momento congelado el tenedor quieto en la mano
y ya no poder comer por la urgencia del llanto
contenido el bocado suspendido el vendaval

de las ideas que se lleva todo resto sensitivo y trae

en cambio las hojitas

crujientes de las asociaciones y las
resonancias politicas del hecho: no es
imposible llorar por estas muertes,
no.

Del libro plutén canta (Buenos Aires, Ed. Funesiana, 2010)
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Claudio Archubi
(Mar del Plata, Argentina, 1971)

El hombre cuantico

1.

He corrido el telon de dos ciudades. En cada una he sido invisible, un barrilete en
la niebla.

Veo como se borran las huellas.

Fui propenso a estirar los tiempos, a dejar grandes espacios blancos, margenes
indtiles contra la esquirla del mundo, en busca de la templanza.

Ahi, a veces, se acomod6 una presencia curvandome con su calor. Se contrajo
hasta perderse, sin verme, sin comprender que yo era el trasfondo, la estancia
silenciosa y atenta en torno a ella y su promesa de borde, grieta, fruto y temblor.
Veo como se alejan.

El desapego es el arma de los dioses, la peor condena.

2.

Tuve una casa de arena y otra de hielo. Veo como se disuelven.

De mi primera casa, intento trazar su mapa himedo. Mis padres entienden. Ain
tengo arena en mi dedo. Toco los restos como el mar, en un dia quieto, toca la
playa sin turistas.

Es de agua mi memoria y se congela: un bloque mas a mi segunda casa, bajo las
agujas de los cardmbanos, mientras doy vida al mufieco blanco. Nos queda poco
tiempo. Le digo:

-Mira en derredor. Atn en verano hay hielo en la montafia.

Tuve una casa de arena y otra de hielo. Abri las puertas.

En mi casa de arena me volvi de hielo, en mi casa de hielo me volvi de arena.

3.

(Quise medirme: colapsé en la fijeza. Di frio cuando intentaba dar mi calor).
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4.

Aqui, en mi tercer estado todo se complica, mientras paso incompleto a través de
los simbolos.

He chocado conmigo innumerables veces, sin verme.

Toco a los caidos. El pasado con sus réplicas, avanza posible y lento, define el
presente a través de un acto.

Crece mi corazon distorsionado.

Cruzo hacia el futuro. No hay barrera que me detenga.

Ah, la virtud de las mezclas.

Contra el espejo del Caos me vuelvo difuso.

5.

He cruzado a extrafios territorios en busca de un hermano.
Pertenezco a la Maquina.
¢Cuanto vive un fantasma? Lo que dura una palabra.
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Pedro Vicuna
(Santiago, Chile, 1956)

Venecia

Yo pienso
en ventanas abiertas
sin pianos y sin doncellas

FEDERICO GARCiA LORCA

Luego vacilas a lo largo de la noche

de tu dura condicion ni luz ni bengala muerta

vacias las bovedas del luciente suefio...

¢qué masticas? toda esa espera dudarias de tus lunas
y mas alla en la sombra ignota del sol

de tu minimo respiro

apenas si sabrias intuir su tacto

De relampagos el dia

esplendores que a lo lejos te tocan y ti mudo

te detienes frente al rododendro

y su signo mas claro no sabes

équé cavilas?

De las tantas tormentas ni siquiera el soplo te queda
adivinas acaso una sombra entre tus parpados secretos y a lo largo del dia se
fatiga la

/memoria

recuerdas que has vivido que la cerrada noche se pliega
a tus mas sordidas melancolias

écuantos tiempos han pasado?

y de tu pequefio anhelo no hubo atin nada germinado
ni una lagrima de siempreviva

ni una candente melodia

ni el halito sonoro de pajaros que en otros dias
acompanaron el vuelo de tus manos...
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De temores la noche...

Viviras no viviras

y ese vacio que te llena el alma

ese fugitivo de otros planetas arrancando y como una
maldicion a ti adherido que te corroe y luego nada sabes
équé sera mafiana? équé clamor?

y ese saberse y tocarse los poros

por donde fluye el dolor hasta la planta de los pies
équé gracia?

y los ojos del destino enterrados en tu pecho

sin que leerlos sepas quemandote

sin entender de foques ni garbinos

ni por qué la muerte acecha en cada esquina.

Hablabamos de una esperanza

con su pesado vuelo detras de las columnas
perdiéndose en el tiempo

como torre de arena

tocarse la punta de los dedos asombrarse
lo que ha de venir, lo que a cada

uno ha de tocar, temer

no saberle la cara a la muerte

tocarse las manos, dios,

mientras el soplo del dia

revienta y revienta en marejadas.

Venecia, octubre del 1983

De tangos y de viudos

La noche agota, torva, su ritual
la carne marcando impenitente.

¢Quién agita el conturbado pulso?
¢Quién la sombra atiza al despuntar del alba?

El tiento de una pezua acompasa el desconsuelo
y es sin término esta viudez de huesos olvidados
la majadera danza, la obtusa boca,

el indtil alfabeto de esta geometria.

¢Para qué viaje preparamos el alma?
Estos suspiros y rezongos épara qué?
La soledad de los monzones

la chispeante llama de tu piel?
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(Silencio)

Yo pienso ahora en un Escamandro
cuajado de muchachos muertos por una vana Helena

y en el otro arrastrado por el carro hasta la saciedad

y en el pobre Ayax que no tuvo caballo, ni perro, ni piedra que le llore.
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Arturo Davila
(Ciudad de México, México, 1958)

Fabula De Fuentes
Si, tu nifiez ya fabula de fuentes

JORGE GUILLEN

Han venido dos estrellas a posarse en el balcon
y a conversar tranquilamente

del terciopelo y de las dulces bicicletas
hasta que una de ellas siente nostalgia de la arena

y se dirige hacia la corona de algodén de un tulipan
y evoca un recuerdo tibio y de color durazno

con un pedazo de hielo entre los dedos.

Y por eso en la frente de cristal de un nifio
se desgaja un espejo hacia el pasado

y entonces el jardin es puro aliento
y un poco de vaho de orugas

y de caracoles saltimbanquis
que marchan en una caravana verde

y surcan el desierto en busca de sal y de agua
y se ponen a ondular en el umbral del mar

recostados en las olas del tiempo.

Y un recuerdo vestido de principe los recibe
con datiles mas dulces que la sed
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y leche fragmentaria de camellas generosas
en el oasis de seda de la infancia

donde un ujier toma de la mano a una estrella
y le ensena las aranas domesticadas

y la miisica amarilla del cloroformo
y la neblina donde suefian nostalgicos los pavor reales.

A la otra estrella mientras tanto
se la lleva un caracol bailando

hasta que atraviesan los puentes de perfume
y navegan sobre alfombras en silencio

hasta la orilla de las praderas del duro metal
donde los huesos se deshacen paralelos.

Y asi todo el cortejo de la memoria
regresa temprano hacia el espejo

cuando el azicar de la madrugada
se disuelve en el lago de cristal de la luna
y brillan pacientes los recuerdos...

Metafisico estas...

En las
matematicas de
Dios
no hay azar

del azahar
s6lo la fragancia

cuando un hombre muere
alguien nace

se sonroja una estrella
el mar apaga la luz

florece el mediodia
y se dilata
hacia la medianoche
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la luz del
cactus
hiere al sol

dije
el sol en medio del sol en el centro del sol
y pensaba
que describia a Dios
adibs

no sé lo que digo
estoy hablando dormido esto

y sofiando despierto
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Gabriel Chavez
(Sucre, Bolivia, 1972)

De su estancia

De su estancia en vaya a saberse cuales ciudades de la confusion
conservaba,

apenas a salvo de la humedad y el calor propio a esa hacienda
estacada en el centro del verano,

unas cuantas revistas que en el cuarto de bafno daban cuenta

de un pasado mejor, de unos afios

de bullente actividad intelectual,

de grupos activistas, de talleres de cuento, de seminarios
lacanianos,

de circulos de discusion de la Escuela de Frankfurt

y otros misterios reservados para los iniciados en

el buen sexo y los porros de aquella época y de aquellas ciudades de la
confusion

en las que esa mujer altiva y licida aprendio a preparar un par
de buenos platos

—por ejemplo, pollo al mole—

que hoy junto a las revistas son todo el patrimonio que perdura
de aquellos afios dorados, esplendentes,

en que todos querian cambiar el mundo a fuerza

de bullente actividad intelectual y porros y Gramsci y hasta de Louis Althusser,
hasta que Louis Althusser estrangul6 a su mujer e ingres6 al manicomio
y muri6 babeando su impotencia y su ira en un camino

lodoso, del color del mole del pollo al mole,

botando sangre como rojos un cuadro de Frida Kahlo,

ese lugar comin ahora, por entonces atin un descubrimiento

en una de las tapas de aquellas revistas estacadas

en medio del bafio de aquella hacienda,

estacada a su vez

en el centro de esa mujer altiva y licida, tan digna

en su derrota

como la golondrina de Wilde cuando decia

despreciar el verano.
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Tantas horas desperdiciadas

minutos

anos

décadas

haciendo filas esperando aviones
buses
trenes

perdiendo el tiempo encendiendo o apagando maquinas
vistiéndose o rasurandose o emperifollandose

3.416.400 minutos
perdidos, vaciados al vertedero de la nada

Y en contraste

cuan pocos los instantes verdaderos
aquellos

apenas

segundos o nanosegundos

en que entrevimos a Dios

en alguna de sus manifestaciones cristalinas
o fuimos como Dios

haciendo un hijo

o la linea final de algin poema.

Descansa en la hierba

¢Quién maté a Norma Jean?
Yo, respondio6 la ciudad.
Como deber civico, yo maté a Norma Jean.

Norman Rosten

para M.

Descansa en la hierba, muchacha,

de tu suefio de anorexia y plastilina

de tu destino sudamericano de Amy Winehouse criolla

de ese t shirt rosado con dos circulos de parpura en los senos.

Descansa, ven, sobre la hierba.

Olvida la ciudad de estiércol que te toco en mala suerte;
que el Leteo disipe las palabras melifluas y los gestos
equivocos
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de los muchos que decian quererte pero no te querian,
arrojandote piedras hasta tapiarte el alma.

Y descansa también, por qué no, muchacha de piel lactea,

de quienes si lo hacian a su modo:

de tu hermosa madre con infulas de grandeza ferretera,

de tu padre invisible y acaso carifioso,

de tu espigada hermana, la morena y distante, que pude haber amado.

Y hablando del amor,

descansa de los amantes y las amantes
—si cabe llamarlos tales—

que arrugaron tu cama.

Descansa en la hierba, muchacha,
de esa ciudad maldita.

Rest in peace.

Vuelo nocturno / arte poética

Esa luz que se apaga

no es un imperio
ni una luciérnaga.

Antoine lo sabia, lo supo volando sobre la Patagonia.

Esa luz que se apaga es una casa que cesa de hacer su ademan
al resto del mundo,
una mansion

—una humilde mansion si cosa cabe: todas las casas del hombre
son una mansion, todas las mansiones del hombre una cabafia—

una mansion, decia Antoine, que se cierra sobre su amor. O sobre su tedio.

Una luz vacilante a la que
—frio al calor-

unos labriegos reunidos
se aferran

naufragos que balancean un fosforo
ante la inmensidad
desde una isla desierta.
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Basil Bunting
(Scotswood-on-Tyne, 1900 — Hexham, 1985)

Traduccion de Armando Roa Vial

Villon

Lo disecamos
“reunimos sus palabras como flores hermosas
y ponderamos su ingenio y su pulcritud al describir las cosas”,
ahora se dirige
a nosotros, médula urdidora
y cavilosa, toda la noche, sobre los huesos del hombre muerto.
Mi lengua es una curva en el oido. La visién es mendaz.
De esa forma lo vimos aunque asi no haya sido,
el emperador de dureas manos, la Virgen azul.
(-Un resplandeciente pergamino,
Matthew Paris y sus reyes en azul y oro)
No fue de esa manera,
los trazos en negro por obra de quien sélo Dios sabe,
Dios, sélo El lo sabe.

Encadenado, en medio de la oscuridad,

sobre mis codos, sostuve mi fragil espalda

para darle la bienvenida a esas amortiguadas murallas, nuevamente despojadas
y quietas. Se habia marchado, silencioso, siempre silencioso.

Mi voz pierde sonido. Inaudible

me tartamudea al oido:

iLa palabra desnuda: mendiga, fria y ciega!

Envuélvela, por mi bien, con chales de Paisley, tejido suave y brillante,
arropala en pliegues y ctibrela con elegantes cabellos lacios.
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iCuéles trompetas? ¢Qué manos brillantes? Cadenas, fue el Emperador,
con su magia en la oscuridad, yo tan poco precavido.

Ya no son las dureas manos de Averroes,

los ojos engafian, y esa oferta de pan y agua, digna de un puerco,
trastornando mi cabeza. iTengan piedad, tengan piedad de mi!
Oscuridad por la derecha, dureza por la izquierda,

dureza por abajo oscuridad por arriba,

oscuridad a los pies, dureza parcial en la cabeza

con intervalos regulares

sin gemidos a la izquierda y méas alla una estampida.

En aquellos dias cabalgaba la amable Lorraine,

quemada por los ingleses en Rouen,

huesos de un dia palideciendo entre polvo de siglos.

Y entonces avistd todos esos fantasmas relumbrando con dureas manos,
al Emperador deslizdndose desde el nicho

a un costado de Carlos. Estas vivencias no pueden ser borradas.
Blancos escupos arrojados por mofa:

también tendré CY GIST grabado sobre mi.

Recuérdenlo, imbéciles y astutos,

libertinos y ascetas, limpios y nauseabundos,
jovenes con pequenas y tiernas tetas,

que la muerte esté escrita en todos nosotros.
Gastada piel que apenas cubre el alma,

todos tan podridos, viejos y escualidos,

o duros y compasivos y calurosos y satisfechos:
la muerte desolladora hace suya toda piel.
Cuanto es lastimoso o bello,

cuanto es grueso o falto de aliento,

la calvicie de Eliseo o los cabellos de Helena,
todo es aval de la muerte:

tras tres veintenas y una decena de afios

con estas visiones pagame pulso y aliento

por el valor recibido. Si perdonamos

a nuestros deudores, ¢quién se atreveria a emplazarte, Muerte?

Abelardo y Eloisa,

Enrique el pajarero, Carlomagno,
Geneé, Lopokova, todos ellos
murieron, murieron dolorosamente.
Y el General Grant y el General Lee,
Patti y Florence Nightingale,

como Tiro y Antiope,
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vagan a la deriva entre fantasmas en el Infierno.
Ignorantes de todo, son nada, salvo humo

avivando el seso

con esto: nuestro destino

es ser limpiados por el viento,

amontonados, alisados como vanas arenas.

Somos maés fragiles que un pensamiento.

El emperador con sus dureas manos

es ain una palabra, un tinte, un tono

majestuosamente insustancial,

cuando nosotros estamos muertos y desaparecidos

y la verde hierba se empina sobre nuestros cuerpos.

Deja que sus dias sean pocos,

déjale a otro su dibcesis,

pues me ha nutrido con su carrofia en esta arida superficie,
podrido pan que sus perros vomitaron,

mientras yazgo de espaldas en este oscuro sitio, la sepultura,
encadenado a un poste en este hiimedo sotano.

No hay diferencias entre nosotros. Pero han barrido el suelo,
ya no quedan bailarines ni acrébatas,

s6lo ladrillos, cemento y ladrillos crudos y negros,

solo pasos marciales y chasquidos de cerraduras.

Mia fue una cama de tres plazas

donde me acosté insultando al sol fastidioso.

Me arrebataron la ropa de prisiéon

y me entumeci en las noches de hielo.

Pero tenia una Biblia. En ella lei

sobre la llegada de Cristo y la resurreccion de los muertos.
Me mantuve a salvo de la locura

modulando canciones subidas de tono;

pero los pajaros cantaron en el alféizar

torturandome hasta la extenuacion;

entonces Archipiada acudi6 a mi

para confortar mi helado cuerpo

y Circe, la de claras palabras,

se tumbo6 conmigo en aquella mazmorra un afio completo,

estampando en seda, con la oreja de una puerca vieja, aquel monedero,

hasta que Ronsard le puso un dedal en la lengua.

No hay diferencias entre nosotros. Pero han bautizado a todas las estrellas,
han arrasado los matorrales del desierto o han inventariado a la luna,

la sierva de Josué, cuya belleza enloquece a los hombres.
Mezclaron las nieves del Erebo, tasaron las nubes,
dieron caza al oso blanco, la ballena, la foca y el canguro,
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colocaron agentes privados de investigacion a Archipiada:

¢Cudl es tu nombre? ¢Cuél tu apellido de soltera?

Vaya alli para ser revisada. Sospecho que no es ése su nombre verdadero.
¢Alguna marca distintiva? (Oh, la antropométrica)

Ahora las huellas del pulgar en su prontuario.

¢Color del cabello? ¢De los ojos? ¢De las manos? iOh Bertillon!
¢Cuantas laminas brillantes en una pagina manchada?

¢Homero? ¢Adest? ¢Dante? Adest.

Adsunt omnes, omnes et

Villon.

¢Villon?

Bronceado por el sol, limpiado por la lluvia,

de aqui para all4, corriendo a toda prisa, caprichoso como el viento.

Bajo los olivos,

caminando a solas,

en las verdes explanadas

muy rara vez,

en el mar rara vez

donde urdia y enmarafiaba

tapices azules, blancos y verdes
sudarios de hombres,

romanos y hombres modernos,
hombres de mar

sin patria ni tiempo,

rara vez en las montafias,

las blancas montaias all a lo lejos,
o las pardas montafas interpuestas
y sus ecos a la deriva

entre nubes y el mar,

en el santuario de sus cumbres

la diosa de estos pueblos
laminados en seda, bordados

con ofrendas de paisajes,
pequefios navios y armas,

a mis pies aquellos puertos,

con sus fachadas al desnudo,

sin barcos, arruinados y saqueados
por la belleza de Helena,

precision clarificando vaguedades;
limite a esta profusién

del detalle; voz cinceladora
puliéndole sus flancos al ruido;
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fermentacién murmullo tras murmullo

fluyendo como dos gotas de mercurio,

elemento que resuelve

invisibles armonias;

nombre de lo innombrable,

sustancia que gusta asirse

a frigidos miembros,

marmol mas duro

que el de las muchachas concebidas por Mantegna...

El mar no sabe de rejuvenecimientos u olvidos;
ignora la diversidad de la muerte,
es silencioso con la mudez de una sola nota.

¢Codmo puedo cantarle a ese amor acurrucado en mi torso,
cuando solo soy un salmén sucio, inexperto e inoportuno?
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Lew Welch
(Phoenix, 1926 — 1971)

Traduccion de Andrés Fisher

Encuentra el museo viviente

A Kirby Doyle,
recordando su casa en

Larkspur

Finalmente no hay espacio para todo. Obras

maestras vueltas contra la pared y el sendero que conduce
hasta ella plagado de escultura. Las setas crecen en un
Teatro para Artaud.

Y no puedes bajar la mano, incluso

accidentalmente, sin regresar con un tesoro en ella —
alguna escama desprendida del Planeta, o una pequeiia
caja espeluznante.

Cuando abres la puerta, estd adornada con cuentas

de vidrio y plumas, blanca.

Vino! Qué bonito! Estamos casi sin vino!

Ha dicho alguien alguna vez, en voz alta, que nuestra
tarea es darnos? Que de cuando en cuando tenemos
que descansar de ese trabajo? Que este es el lugar de
descanso?

El Hombre de la Montaiia regresa. El soldado

regresa. El timido habitante de las alcobas regresa. El
marido regresa. La nifa asustada. El nifio que no puede
decir, por el momento, cuanta razon tiene.
Abrazandose. Todo el mundo abrazindose.

Donde nos mostramos lo que hicimos en soledad.
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Donde nos decimos todo lo que sabemos.
Donde recobramos el aliento y lloramos.

Nos sentamos en nuestros regazos y nos miramos a los
ojos, donde el danzante que en realidad es un fauno toca la
flauta y las chicas, todas ellas hermanas, cosen y cantan.
“Adormecidos”, como solia decir Keats, “por el

humo de la amapola”.

Resulta dificil entender a los Coleccionistas. Imposible
hacerles ver que esta hecho y estd hecho y esta hecho y no se
puede guardar. Brindo por ellos. Fumo por ellos. Me dan
lastima. He renunciado. Ni siquiera puedo compartir mi
éxtasis.

Café en taza endeble.

Afiicos de botellas de anoche en el foso de la basura.
Aireadas y guardadas las sabanas las

chicas, ahora, se hacen trenzas y

se pintan los ojos y

Mira, Lewie,

Aqui viene otro!

Todos compartiendo la Maravilla como si volviese a nacer
a través de nuestras colinas

el Sol

Teologia
El Verdadero Rebelde nunca lo anuncia,

prefiere Su placer al Trabajo del Misionero.

La Iglesia es Burocracia,
no mas interesante que cualquier Oficina de Correos.

Religion es Revelacion:
toda la Maravilla de todos los Planetas impactando
toda tu Mente Unica.

Guardad los Misterios!
Reveladlos constantemente!

Psicologia

El problema es
que la mayor parte de la gente vive sus vidas

rebajandolas.
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Charles Bukowski
(Andernach, 1920 — Los Angeles, 1994)

Versiones de Jorge Cabrera Labbé

Implacable como la tarantula

ellos no van a permitir

que te sientes en la mesa principal

de algtin café en Europa

bajo el sol de media tarde.

si lo intentas, alguien conducira hasta ti
y rociaré tus entrafias

con una ametralladora.

ellos no van a permitir

que te sientas bien

por mucho tiempo

en cualquier lugar.

las fuerzas no van a permitir
que te sientes por ahi

te tires las bolas

y te relajes.

tendras que hacer las cosas
a su manera.

el infeliz, el amargado

y el vengativo

necesitan su anclaje —seas ti o quien sea
alguien

en agonia, o

mejor atin
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muerto y arrojado a algin
agujero.

siempre que se trate de humanos
jamés habra ninguna clase de paz
para individuo alguno

sobre la tierra

o en cualquier otro lugar

hacia el cual podrian

escapar.

todo lo que puedes hacer
acaso

es agarrar

diez minutos felices

aqui

0 quizés una hora

alla.

algo

conspira contra ti

en este mismo momento
y me refiero a ti

y a nadie mas

que a ti.

Felicidades, chinaski

como estoy cerca de los 70

recibo cartas, tarjetas, pequenos presentes
de gente extrafia.

felicidades, me dicen

felicidades.

yo sé lo que quieren decir:

por el modo en que he vivido

debi haber estado muerto en la mitad
de todo este tiempo.

me he cobijado bajo una masa

de grandes abusos, sin ningtn tipo de cuidado
hacia mi persona

casi al punto de la locura,

pero sigo aqui
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inclinAndome hacia esta maquina
en esta sala llena de humo,

con este bote de basura largo y azul
a mi izquierda

lleno de botellas

vacias.

los doctores no tienen respuesta
y en silencio
estan los dioses.

felicidades, muerte,

por tu paciencia.

te he ayudado todo lo que he
podido

ahora un poema mas
un deambular mas por el balcon,
qué agradable noche

estoy en shorts y medias,

me rasco gentilmente mi veterana

barriga,

miro por ahi

miro fuera de ahi

donde la oscuridad se retine con la oscuridad

este juego ha sido una locura
del infierno.
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William Carlos Williams
(Rutherford, Nueva Jersey, 1883-1963)

Traduccion de Dave Oliphant
(Con la colaboracion de José Hosiasson y Sergio Lazén)

Banda del viejo bunk

Estos si que son hombres! Enjutos, inco-
rruptos, hablantes,
bramantes, iLevantate, levantate! el golpe
de cuerdas en el contrabajo.
iTirén, repique! La trompa, la
trompa vacia
largamente desenvainada, un profundo
alarido tonal de perro de caza—
Atragantindose, atragantandose! mientras que
la aguda cafa
corre—sola, murmura, chilla
de tardo a rapido—
al segundo, al primero! Estos si que son hombres!

Tambor, tambor, tambor, tambor, tambor,
tambor, tambor! Escapando
al libertinaje, el antiguo grito
emerge
trascendente-roto, arranca, terminante
urbano, tirante,
gira y retrocede entero, salta
hacia arriba, pisa fuerte hacia abajo,
rasga por la mitad! Estos son hombres
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bajo cuyo
esfuerzo la melodia cojea—
para
proclamar, proclama—Corre y
acuéstate,
a lento compas, para descansar y
sin necesitar no
hacerlo nunca mas! Estos son hombres!
Hombres!

TIRALA JIMMY!

Nuestra orquesta
es de lo mas extraordinario—

Banjo del jazz
con un niquelado

amplificador para
tranquilizar a

la bestia salvaje—
Agarra el ritmo

Esas hojas de partitura
son un montén de queso.

Oye ta
entrégame la clave

y dame rienda suelta—
los vuelvo locos

con mis armonias—
Tirala Jimmy

Nadie
Nadie més

que yo—
Ellos no pueden copiarla
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Charles Wright

(Pickwick Dam, Tennessee, 1935)

Traduccion de Claudio Archubi

El pajaro carpintero picotea, pero el agujero no aparece

Es duro de imaginar cuan olvidables somos,

Cuan rapido todo lo que hemos hecho

es olvidado y se torna implacable,

cuén rapido

los lirios de los pantanos y el trébol amarillo iluminan nuestras pisadas,
cuan rapido y al final el paisaje nos subsume,

y todo lo que somos se transforma en lo que no somos.

Esto no es nuevo, el pinzén naranja
y el amarillo y el pardo
levantando la arcilla seca gentilmente,
los pastos dormidos en su verde huida
antes de que el mediodia pueda sacudirlos,
el dulce olvido de todos los dias
como un chaleco tibio
sobre el frio e interminable cuerpo de la memoria.

Escasez de nubes sobre la mafiana de Montana.
Julio, con sus mejillas azules hinchadas como un angelote en un mapa antiguo,
resoplando el viento hacia abajo desde la esquina noroeste de las cosas,
gorjeos en las cepas siempre verdes,

golondrinas hollando el aire,
los cuervos saltando de arbol en arbol, t no, ti no,
es todo lo que el mundo permite, y todo lo que uno puede desear.
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Karl Kraus
en la Primera Guerra Mundial

Adan Kovacsics

El presente texto fue leido el 12 de julio de 2012 en el Caixaforum de
Barcelona, en el marco del programa Caixaescena.

Nuestra sociedad ha sido definida de forma insistente como una
sociedad del espectaculo. ¢Qué quiere decir? Quiere decir en primer
lugar que, tal como lo formul6 quien acuii6 el concepto, Guy Debord, la
“relacion social entre las personas esta mediada por las imagenes”, que
“la imagen construida y elegida por otro se convierte en la principal
relacion del individuo con el mundo que antes contemplaba por si
mismo”. Quiere decir, ademés, que no s6lo se falsea la produccién
de bienes al convertir la mercancia en fetiche, sino que se manipula
también la percepcién colectiva, se produce una apropiacién de la
memoria y de la comunicacion y una transformacion de todo ello en una
unica mercancia espectacular, en la que por supuesto todo es criticable
porque la critica es sana, todo es debatible porque es preciso fomentar
el debate, todo se discute salvo la bondad del espectaculo mismo.
Quiere decir que nos hallamos en un presente hipertrofico y eterno del
que no hay salida y por eso no paramos de escuchar todo el dia que
lo que acaba de ocurrir ahora mismo es “histérico”, pues se trata de
eliminar el devenir, la historia y, en particular, la propia historia, no
mirar realmente atras, no mirar sobre los propios errores, mentiras,
falsas profecias, falsas informaciones y miseras palabras. Quiere decir
que nos encontramos inmersos en el autobombo permanente, en la
manifestacion no soélo del necesario éxito, sino de la mera presencia,
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porque se trata de ser o no ser, de estar o no estar, y que “en todas
partes donde reina el espectaculo, las tinicas fuerzas organizadas son
las que quieren el espectaculo”. Quiere decir que “no queda nada, ni
en la cultura ni en la naturaleza, que no haya sido transformado y
contaminado conforme a los medios y a los intereses de la industria
moderna”.

Esta apropiaciéon de la memoria y de la comunicaciéon implica también
una expropiacion del lenguaje del ser humano, una expropiaciéon de
su inmediatez y de su espontaneidad lingiiisticas y a la vez una atrofia
deliberada de sus medios para la expresion, una alienacién de la
naturaleza lingiiistica del hombre, con sus ejecutores y sacerdotes, los
periodistas y los mediocratas, los adalides de lo que puede y debe decirse,
del no mirar atras, del autobombo.

Todos los sintomas apuntan a que el diagnoéstico realizado hace ahora
cuarenta y cinco afios por Guy Debord era acertado; nos reconocemos en
la sociedad que él describe.

Ahora bien, para nosotros aqui lo importante es saber que fue Karl Kraus
quien descubrié y puso de manifiesto la génesis de esta nuestra sociedad
del espectaculo, los albores, los primeros momentos a comienzos del
siglo XX y avis6 también de lo que se perdia entrando en ella, de lo que
la humanidad perdia. Kraus percibié esa expropiacion de la lengua,
esa simplificacién y trivializacién, y juzgd que el primer paso lo daba
el lenguaje periodistico que se apoderaba de nuestra mirada y acababa
devorando cualquier otro lenguaje, tanto el de la literatura como el del
habla corriente.

El proceso de su descubrimiento estuvo ligado a la evolucion de la revista
Die Fackel, La Antorcha, cuyo primer nimero aparecio6 en abril de 1899
y que ya en sus paginas iniciales se centr6 en denunciar la corrupcion en
la justicia, en la politica, en el teatro, en la prensa; hasta el momento en
que comenzo a ver cOmo esa corrupcion se manifestaba en el lenguaje, es
mas, estaba en el lenguaje, como el periodismo se apropiaba de la lengua
del hombre, para Kraus algo sagrado, y la deformaba, deformaba en
particular la literaria y lo abarcaba todo, lo inundaba todo. Para Kraus,
la corrupcidn lingiiistica era sintoma de una corrupcién méas general de
caracter moral. La critica radical del satirico Karl Kraus se puede resumir
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en unos versos suyos de un cuplé que escribi6é para una obra de teatro
titulada Literatura: “Al principio era la prensa y luego vino el mundo”. Su
postura respecto al periodismo podria compararse con la de alguien que
hoy en dia pusiera permanentemente en duda las bondades de internet o
de las llamadas redes sociales.

Y Kraus no ces6 luego de denunciar, ademas, el papel de la actividad
periodistica en el desencadenamiento de la Primera Guerra Mundial.
La prensa, segun él, adormece al hombre, lo priva de su imaginacion,
lo incapacita para concebir por si solo lo que supone desatar un
enfrentamiento bélico, para figurarse el sufrimiento. No vamos a
detenernos aqui en los diversos hilos de su analisis, por ejemplo, en el
papel del puablico lector al que tanto mimaban los periédicos de entonces
y al que Kraus consideraba ridiculo complice de todo ese desatino.

Podemos comparar su labor en el plano del publicismo o de la literatura
con el de Mahler o de Schonberg en la musica, los cuales componian
conscientemente contra el pablico. Hemos de decir que Kraus, que no
era un gran aficionado a las salas de conciertos, si acudia a éstas cuando
se estrenaban obras de Schonberg para mostrarle su apoyo.

Todo cuanto él denunciaba eclosion6 de manera eruptiva en la guerra
o, mejor dicho, se concentré alli fundamentalmente, se intensifico,
se multiplico, se potencid. Lo que se produjo en la Primera Guerra
Mundial fue una inflacion vertiginosa e inquietante del topico, de la
palabreria; los diarios, que se publicaban varias veces al dia, aparecieron
entonces mas, llenaron paginas y paginas con la guerra. Y a los diarios
se sumaban los intelectuales, los escritores. Se ponia en marcha un
enorme aparato de propaganda, nunca habido hasta entonces. La
contienda produjo, por ejemplo, una cantidad inconcebible de poemas
bélicos, que se daban a conocer en toda suerte de publicaciones; se
escribian cada dia decenas de miles en Alemania por esas fechas.

Viendo cuanto ocurria, Kraus lleg6 a la conclusion de que el espectaculo
de los espectaculos es la guerra. En su obra capital, Los tltimos dias de la
humanidad, el papel central lo desempeia la retaguardia precisamente
por tal razén. La mayor parte de ese gran drama sobre la Primera Guerra
Mundial no transcurre en el frente, sino sobre todo en Viena, una ciudad
que nunca estuvo en la primera linea de los combates. De ahi que los
focos de la primera escena, que trata del asesinato del heredero del
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trono de la monarquia austrohiingara, atentado que provoco finalmente
el estallido del conflicto, no proyecten su luz sobre el lugar donde
ocurrieron los hechos, Sarajevo, sino sobre la capital del imperio, sobre
el centro de la ciudad. La escena marca el tono de toda la pieza, la cual
es una obra de voces, una obra para el oido. En esa introducciéon al
drama sobre la guerra aparecen militares juerguistas, actores de opereta,
apostantes del hipédromo, vendedores de periddicos, se mencionan
locales de diversion, diarios...

La expropiacion del lenguaje significa igualmente una expropiacion
de la mirada y también una expropiacion de la experiencia. Todo ello
supone que ha pasado algo muy serio con el hombre. Lo ejemplifica de
manera didfana Hannah Arendt en las ultimas paginas de Eichmann
en Jerusalén, en las que narra el momento de la ejecucién de Adolf
Eichmann, uno de los organizadores del exterminio de la poblacion judia
en Europa. Alli expone de una forma sumamente plastica su concepto de
la banalidad del mal: que lo terrible de esos hombres “era su normalidad,
el hecho de ser como muchos y de que esos muchos no eran ni sadicos
ni perversos, sino terriblemente y terrorificamente normales”, y Arendt
lo demuestra sobre la base de las frases de Eichmann, que ella define
como de una “comicidad macabra”, puesto que esas ultimas palabras de
Eichmann fueron: “Viva Alemania. Viva Argentina. Viva Austria. Son
los tres paises con los que mas unido yo estaba. Nunca los olvidaré”. Es
decir, sus ultimas palabras fueron un tépico, el lenguaje se ha separado
de la existencia del hombre y actia de forma auténoma, al margen de
la realidad, de la experiencia real e inmediata del individuo. Eichmann,
dice Arendt, utiliza “ante la muerte exactamente aquello que habia oido
innumerables veces en los discursos finebres en referencia al difunto: “no
lo olvidaremos”. Su memoria, habituada a frases hechas y a momentos
solemnes, le jugd una dltima mala pasada: sentia la solemnidad de un
entierro y olvidaba que iba a ser el suyo propio”. Un detalle importante,
desde luego...

Y acto seguido Arendt se refiere a la banalidad del mal, ante la cual,
dice, “sucumbe la palabra y fracasa el pensamiento”. Asi acaba el altimo
capitulo de Eichmann en Jerusalén, antes del “Epilogo”. Y Arendt
demuestra alli a las claras hasta qué punto conocia la obra de Karl
Kraus, mas concretamente la titulada La tercera noche de Walpurgis,
que trata justamente de la paréalisis y de la imposibilidad de la palabra y
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del pensamiento ante el auge y la consolidacion del nazismo. De hecho,
Kraus fue quien detect6 el génesis de la banalidad del mal, quien puso de
manifiesto en qué momento germinoé. Para él era claro que esto ocurrié
en la Primera Guerra Mundial y el gran monumento que muestra esa
germinacion es Los ultimos dias de la humanidad. Banalidad del mal
y sociedad del espectaculo, para él, van juntos. Para Karl Kraus, y para
nosotros, alli empezo el siglo XX, alli se sentaron las bases de las décadas
siguientes. El camino comenzaba a trazarse.

El 28 de julio de 1914 estall6 la guerra; el entusiasmo, como hemos
dicho, fue enorme; Kraus enmudecid, se retird, concretamente al
castillo de Janowitz en Bohemia, la residencia de su amada, la condesa
Sidonie Nadherny. Su respuesta inicial a toda la verborragia que
acompaid los primeros compases de la guerra, del sufrimiento, de la
muerte, fue el silencio. Algunos dirian que se retir6 para “desconectar”.
De hecho, para conectarse a lo esencial, a la naturaleza, a lo que él
llamaba el “origen”; dicho de otro modo, al Ser, del que siempre nos
alejamos o que siempre se aleja, pero que no por eso deja de existir.
Solo desde alli, desde esa alternativa, podia él dar contestaciéon a cuanto
estaba sucediendo.

El dltimo niimero de Die Fackel previo a la contienda habia aparecido
el 10 de julio de 1914; y Kraus, con la que estaba cayendo, no decia
nada. Hasta que volvié a aparecer el 19 de noviembre de 1914 en una
sala abarrotada, ante su publico, para leer un texto titulado En esta
gran época (este era un topico que la prensa y la propaganda utilizaban
continuamente para referirse al momento; en Los tultimos dias de la
humanidad la formula aparece una y otra vez y asi se titula también el
gigantesco cuadro que preside el banquete final de los oficiales y que
finalmente se viene abajo). Es decir, después de meses de silencio Kraus
reaparecia en noviembre de 1914 y leia ese escrito. Y a comienzos de
diciembre volvia a publicar un nimero de Die Fackel, que sblo contenia
el texto de su alocucién y que comienza asi: “Esta gran época que conoci
cuando era aun pequeina; que volvera a empequefiecer si le queda tiempo
para ello; y a la que, puesto que tal transformacién no es posible en
el ambito del crecimiento organico, preferimos dirigirnos como una
época gorda y, en verdad, también pesada; en esta época en que sucede
precisamente aquello que no podia imaginarse y en la que ha de ocurrir
aquello que uno ya no puede imaginar y que, si de uno dependiera, no
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sucederia —; en esta época seria que se moria de risa ante la posibilidad
de volverse seria; que, sorprendida por su tragedia, trata de divertirse
y que, pillindose en flagrante, busca las palabras; en esta época
ruidosa que retumba por la horrenda sinfonia de los actos que generan
informaciones y de las informaciones que provocan actos: en esta época
no esperen ustedes de mi ni una palabra propia. Ninguna salvo esta, a
la que el silencio resguarda ain de falsas interpretaciones. Demasiado
hondo se asienta en mi el respeto a la inalterabilidad, a la subordinacion
del lenguaje a la desdicha. En los reinos de la falta de imaginacion, donde
el ser humano muere de inanicién animica sin llegar a sentir el hambre
del alma, donde las plumas se sumergen en sangre y las espadas en tinta,
resulta obligado hacer aquello que no se piensa, pero aquello que s6lo se
piensa resulta inefable. No esperen ustedes de mi una palabra propia.
Tampoco sabria decir una nueva; porque es muy grande el ruido en el
cuarto en el que uno escribe, y no hemos de decidir ahora si proviene de
animales o de nifios o solamente de morteros. Quien alienta las acciones,
profana la palabra y la accién y es doblemente despreciable. La vocacién
a ello no se ha extinguido. Los que ahora nada tienen que decir, porque
la accion tiene la palabra, siguen hablando. Quien tenga algo que decir,
ique dé un paso adelante y calle!”

A partir de entonces su cometido fue expresar con todos los medios
posibles su rechazo radical a la guerra, publicando Die Fackel a pesar
de todas las dificultades y escribiendo mientras tanto su drama, que
llamaria Los ultimos dias de la humanidad y que subtitularia “Tragedia
en cinco actos con Prélogo y Epilogo”. Estamos ante una obra que acabd
publicAndose definitivamente en 1922 y en la que aparecen la fotografia,
la publicidad, el cine, la musica, mucha musica, y también palabras,
palabreria, habla, jerga, escritura, poesia, editoriales de periodicos,
muchos editoriales de periddicos y al mismo tiempo tono biblico.
Téngase en cuenta que en aquella lectura publica de noviembre de 1914,
cuando Kraus abandona su silencio y presenta su texto ante un nutrido
publico, lee también fragmentos de los profetas Isaias y Jeremias y del
Apocalipsis de San Juan. De hecho, esa lectura sent6 las bases de lo que
seria el tono general de Los ultimos dias de la humanidad.

El protagonista de esta tragedia es el coro, es la humanidad, y es la
humanidad sobre la que se proyecta de forma permanente la sombra de
la muerte, como ocurre con el héroe de la tragedia. Por otra parte, sin
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embargo, se introducen muchisimos otros elementos que no son propios
de la tragedia, sino mas bien de la comedia, del drama barroco, de la
farsa, de la opereta, del sainete.

Se trata de una obra que es como un acordeén, que se puede estirar al
méaximo (entonces seria la version completa de Los ultimos dias de la
humanidad) y también comprimir al maximo poniendo en escena tan
s6lo unos cuantos fragmentos; una obra que se puede representar con
la participaciéon de 160 actores como ocurri6 en la version radiofonica
de 1974 o tan s6lo con cuatro, como, por ejemplo, en 1983 en Munich,
donde los actores fueron alternando diversos papeles. Aunque Kraus diga
en su Prefacio que no es posible, se pueden, hipotéticamente, por qué no,
representar las 220 escenas del drama. O s6lo cuatro y el epilogo como
ocurri6 en Nueva York en mayo de 1945. La obra se puede escenificar y
se puede también recitar, porque Los ultimos dias de la humanidad es,
como hemos dicho, un texto de voces, un texto para el oido. En Frankfurt,
en 1959, estudiantes leyeron aproximadamente cincuenta escenas en una
lectura que durd tres horas. Y se puede representar también mezclando
las dos formas, lectura y escenificacion, como sucedid en varias ocasiones,
por ejemplo, en Ingolstadt, Alemania, en 1986.

De hecho, no hay un desarrollo, no hay una evoluciéon hacia un climax
tragico, por asi decirlo, las escenas son intercambiables, lo que sucede
antes en el tiempo puede ocurrir también después, no se trata de una
progresion temporal, sino de un espacio en el tiempo, de un estado,
en apariencia sin fuente de la que brote ni futuro al que vaya. Eso si,
Kraus va introduciendo pequefios indicadores que sefialan un progresivo
desmoronamiento: “en la guerra cobro multiplicado por diez”, grita un
cochero y la cifra va aumentando en cada acto; o “pasan unos reclutas
que cantan En la patria, en la patria nos volveremos a ver”, y la edad de
estos crece a medida que avanza la obra.

Esta incluso puede tener dos finales: en la versién completa (1922), Marte
destruye el planeta tierra, tal como lo anuncia la Voz de arriba; y en la
version escénica, que Kraus elabord a finales de los afios veinte, son los
ninos no natos quienes tienen la ultima palabra y dan por finiquitada la
humanidad. Se trata de una pieza escrita muy modernamente, utilizando
una técnica que podria definirse como de montaje, con fuertes contrastes.
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Hemos dicho que el protagonista del drama es la humanidad, la cual
desaparece. El protagonista, por tanto, somos también nosotros, el
publico, y nuestra palabra inducida y deformada por el periodismo. Uno
de los personajes centrales de la obra, el viejo Biach, que dedica todo el
tiempo a citar y a repetir frases del editorial del diario Neue Freie Presse,
muere de un infarto en el quinto acto al descubrir un pequefio error en
uno de esos editoriales.

La prensa se presentaba en todo momento como esencial para la libertad,
como puerta abierta a la participacion, igual que ahora e igual también
que las redes sociales en la actualidad. Y la misma hipocresia reina hoy
en dia y reinaba entonces en la prensa, cuando se proclamaba baluarte
a la vez de la libertad y del sistema y actuaba al mismo tiempo como
portavoz disimulado de intereses bursatiles, comerciales y de otro tipo,
exactamente como ocurre actualmente en el ambito de internet.

El publico tiene la opcién de participar, de intervenir. Segin Kraus, es el
momento de aquellos que no tienen nada que decir. Primero se desactiva
en el hombre la médula que algo tiene que decir y luego se le sugiere:
ahora ya puedes comunicarte. Aquellos que no tienen nada que decir se
comunican... He ahi también el sentido del silencio del que habla Karl
Kraus en su texto En esta gran época. Los que algo tenian que decir
habian de dar un paso al frente y callar, decia él, porque, de hecho,
los que nada tenian que decir habian dado ese paso y alli se quedaron,
chachareando.

La pregunta es: ¢por qué escribe Karl Kraus un drama que titula Los
ultimos dias de la humanidad y subtitula “Tragedia en cinco actos con
Prélogo y Epilogo” y en el que el protagonista, el coro, la humanidad,
estd siempre acompafiado por la sombra de la muerte y por qué
desmonta o mina al mismo tiempo la tragedia recurriendo a infinidad
de otros géneros, farsa, sainete, opereta, y también a otras estructuras
tanto superficiales como profundas? Ocurre porque en el fondo constata
la desaparicion del hombre tragico.

Lo fundamental, lo que mas cambia en este drama respecto a la tragedia
clasica es el hombre, el protagonista, el protagonistés. En Los tltimos
dias de la humanidad este actiia precisamente en sentido contrario
a lo que Hegel, en su Estética, afirma sobre los héroes de las grandes
tragedias: “Consideraban un honor ser culpables”.
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Los héroes de las grandes tragedias consideraban un honor ser
culpables. Ser culpables era, por asi decirlo, una distincion, indicaba que
actuaban y conocian y asumian sus actos. Era el hombre que obra, que
decide, que fracasa terriblemente, pero que asume su responsabilidad,
la responsabilidad de sus actos y decisiones. “La tragedia”, dice Hegel
en la Fenomenologia del espiritu, “muestra a hombres conscientes de si
mismos, que conocen y saben decir la voluntad de su determinacion”. Y
en la misma obra afiade: “Inocente es s6lo el no actuar, que es como el
ser de una piedra, ni siquiera el de un nino”.

Todo esto, desde luego, falta en el protagonista de Los ultimos dias
de la humanidad, precisamente la humanidad, y falta también en los
personajes concretos del drama. Ya en un aforismo de 1907 lo decia Karl
Kraus: “Siempre he considerado el agravante decisivo el que alguien no
tuviera la culpa de nada”. Los ultimos dias de la humanidad esta poblado
de inconscientes actuantes, de inocentes criminales. Una de las primeras
grandes frases que se pronuncia (concretamente en la escena tercera
del Prélogo) y que se ira repitiendo a lo largo del drama es: “Si nosotros
somos unos angelitos”... Desde las primeras escenas la culpa es siempre
de los otros, desde las primeras escenas reinan el frenesi, la frivolidad, el
“a mi que me registren”, la falta de seriedad, la mera continuacion de la
paz ligera que condujo a la guerra. Quien manda y domina la obra es el
verdugo que preside la fotografia en el frontispicio de Los altimos dias de
la humanidad en su edicion de 1922 y al que Kraus convirti6 en el “rostro
austriaco”, en un personaje de dimensiones universales.

Escribe el premio Nobel hingaro Imre Kertész: “¢Qué posibilidades tiene
el arte cuando ya no existe el tipo humano (el tipo tragico) al que el arte
nunca ha cesado de describir? El héroe de la tragedia es el hombre que
se crea a si mismo y fracasa. Hoy en dia, sin embargo, el ser humano ya
s6lo se adapta”. Y: “¢Qué llamo yo destino? En todo caso la posibilidad
de la tragedia. Sin embargo, esta posibilidad queda desbaratada por
la determinacion externa, el estigma que empuja nuestra vida a una
situacion de impotencia en el totalitarismo actual: o sea, llamo ausencia
de destino el hecho de vivir como una realidad la determinacién que nos
es impuesta en lugar de la necesidad que es consecuencia de nuestra
libertad, siempre relativa”.

Lo que constata la tragedia Los ultimos dias de la humanidad es el
momento en que se ha producido la desaparicion del hombre tragico.
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Con la desaparicion del hombre tragico, desaparece la humanidad.
Quedamos nosotros, unos zombis.
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El lenguaje y la universidad

Ana Maria Maza Sancho

“...uno de los estudios que mds interesan al hombre
es el del idioma que se habla en su pais natal. Su
cultivo y perfeccién constituyen la base de todos
los adelantamientos intelectuales. Se forman las
cabezas por las lenguas...y los pensamientos se
tifien del color de los idiomas”

ANDRES BELLO!

El nuevo, siempre dinamico y sorprendente lenguaje de las tecnologias,
la libertad de los jovenes para comunicarse con el minimo de esfuerzo y
el maximo de simultaneidad, han creado una tension cultural importante
sobre el lenguaje, su representacion visual acordada (la ortografia) y
la necesidad de mantener o no convenciones que se entienden algo
anejas en medio del vértigo actual por experimentar la comunicacién
instantanea. Vivimos en una sociedad, y por tanto también en un tipo
de Universidad, ansiosa por generar impulsos y respuestas inmediatas,
guiada alegremente por la voragine de la transformacion. En toda
Universidad, en su permanente btisqueda de conocimiento y de desarrollo
humano, resulta imperativo hoy dia mantener una relaciéon esencial y
reflexiva sobre el lenguaje, como base del conocimiento y de la expansion
humana. Lenguaje expresado en sus diversas formas, pero donde la
especificidad de la Universidad estara asociada al mejor uso del lenguaje
de la comunidad. Esto es, a la perfeccion y amplitud del espaiiol, nuestro
espacio cultural, profundizando y ampliando sus posibilidades, porque —

1 Bello, Andrés, “Indicaciones sobre la conveniencia de simplificar y unificar la ortografia en América”,
1823, en Obras completas, Santiago de Chile, Tomo V, 1881-1893, p. 381.
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como afirmaban tanto Andrés Bello como Ludwing Wittgenstein— “...los
limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo”.

Desde comienzos del siglo XXI, sabemos que el lenguaje de los seres
humanos se origino, en los hominidos, por derivaciéon de una mutacion
genética®>. También debemos considerar las investigaciones de los
ultimos anos sobre la neurociencia y el descubrimiento de las neuronas
espejo, quienes realizan una funci6on tan especializada que pueden
explicar todo el proceso de civilizacion humana, segin Ramachandrans.
“La cultura” —senala— “consiste en colecciones masivas de capacidades y
conocimiento complejos que se transmiten de persona a persona a través
de dos medios centrales: el lenguaje y la imitacion”. La capacidad “de ver
el mundo desde el punto de vista de otra persona es también esencial
para construirse un modelo mental de los pensamientos complejos e
intenciones de otras personas para predecir y manipular su conducta”.
Neuronas espejo que, sin saber de su existencia, habian sido abordadas
en la filosofia, la lingtiistica y la literatura“.

El impulso de ancestrales individuos por romper el yo, convertirse en
cadena de sonidos hasta tocar, influir o ser modificado por el ta, ha
creado la cultura. En consecuencia, s6lo cuando un ser humano es capaz
de entenderse con otro individuo adquiere existencia verdadera nuestra
compleja condicion humana. Los humanos somos, esencialmente,
lenguaje, recibimos un lenguaje, vivimos en sus limites y creamos
mundos gracias a él.

2 Longa (2001) y Lorenzo y Longa (2003) “explican mediante las teorias de las ciencias de la
complejidad como pudo producirse dicha mutacién sin recurrir a factores externos. Segiin estos
autores, la acumulacion de pequefios cambios en la organizacion cerebral de los hominidos pudo
superar un umbral a partir del cual dicha organizacion implico un cambio cualitativo”. M? Victoria
Camacho. Universidad de Sevilla, Nueva aproximacion minimalista a la filogénesis del lenguaje.
Actas del IX Simposio Internacional de Comunicaciéon Social. Santiago de Cuba. Centro de
Lingiiistica Aplicada. 2005.

3 Ramachandran, Vilayanur: Lo que el cerebro nos dice, Paidos.

4 Tanto en Ortega y Gasset, El hombre y su mundo, “El hombre aparece en la sociabilidad como el
Otro, alternando con el Uno, como el reciprocante” como en M. Bajtin: “nosotros nunca nos vemos
a nosotros mismos como un todo; el otro es necesario para lograr, aunque sea provisionalmente, la
percepcion del yo, que el individuo puede alcanzar solo parcialmente con respecto a si mismo” en
palabras de su discipulo Todorov. También resultan fundamentales, bases de la cultura de Occidente,
las complejas lineas sobre la imitacién y la creacion poéticas, estudiadas ya por Aristoteles en su
Poética.
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La socializacién, originada en la comunicacién, nace de la necesidad de
salir de si mismo, llegar al otro para compartir algo (alegria, angustia,
duda, descubrimiento) sobre algo (referido al mismo sujeto que comunica
a algo ajeno). De la palabra oral, fugaz y natural casi tanto como otros
sonidos de la naturaleza, se cre6 la palabra escrita, permanente, artificial
y compleja. Esta tuvo que construirse de manera tal que su comprension
pudiera ser amplia, colectiva y atemporal. Se respondio asi, con los signos
graficos, a la necesidad de socializacion y comunicacion. Ese invento
magico, el lenguaje escrito, también esta asociado, desde su origen, a una
forma de representacion colectiva. Esto significa que el lenguaje escrito
tiene que estar unido natural y culturalmente a un tipo de ortografia.

Esta eterna btisqueda por capturar lo intangible, por detener el tiempo, se
revela especialmente en el lenguaje poético. En €l se instala la conciencia
del ser y del mundo® y otorga a la poesia su sentido mas angustiante, por
acercarse a un esquivo infinito. La obra literaria nace como una respuesta
y compensacion para la ineludible mortalidad del hombre.

¢Qué se fizo el rey don Juan...?
¢Qué se hicieron las damas,
Sus tocados, sus vestidos

Sus olores? ...

¢donde iremos a buscallos?
¢Qué fueron sino rocio

De los prados?...°

¢Los yunques y crisoles de tu alma
Trabajan para el polvo y para el viento...?”

...Piedra en la piedra éel hombre donde estuvo?...®

La cultura oral inicial, hace miles de afos, tuvo que generar cierta
sensacion de vacio, de pérdida permanente. Lo dicho, contado, visto,
desaparecia siempre. La angustiosa sensacion de diluirse, de convertirse
en meros jirones de la confusa memoria, fue presionando al ser humano
hasta llevarlo a configurar un medio mas resistente a la destruccion.
La oralidad, magica y creativa, era también una condena al olvido. La

5 Recordando el sentido de conciencia formulado por J.P. Sartre en El ser y la nada.
6 Jorge Manrique, Coplas a la muerte del maestre don Rodrigo. Siglo XV.

7 Antonio Machado, Poemas.

8 Pablo Neruda, “Alturas de Macchu Pichu”, Canto General.
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comprobacion de esta pérdida constante hizo posible la bisqueda de
formas que permitieran conservar, inmovilizar magicamente los objetos,
animales, personas y sus acciones. Fue en las tierras del actual Irak®
donde se inici6 un sistema signico-lingiiistico para fijar la realidad y
comprender el mundo. Nos separan unos 5.500 ahos de esa elaborada
creacion, aunque miles de afos anteriores a esa transformacion
fundamental, hombres cazadores, habitantes de cavernas, dejaban
sefiales escritas en sus cuevas, indicando que partian de caceria. Tal es
el caso de la cueva de Cogul, en Lérida, Espana, donde se encuentra una
pintura sobre roca, representando un ciervo y un hombre, con el objetivo
de registrar —y comunicar— su salida.'

Magia, angustia por amenazas maultiples y por el escaso tiempo de vida,
se cristalizan en dibujos y signos simbélicos. Hace 40.000 afios aparecen
las primeras marcas de la representaciéon.”

Encerrados en nuestro presente tirano, absolutista y excluyente, resulta
dificil imaginar que trascurrieron miles y miles de afos entre los
primeros esbozos pictoricos y la creacidon de las extraordinarias pinturas
de las cuevas de Lascaux y Altamira, con su primera forma de registro
por evocacion simbolica.’? Luego, a ritmos temporales muy desiguales
en los diversos espacios geograficos, los seres humanos fueron creando
las pictografias desde las primitivas imagenes, con una especial union
de pintura y simbolo. La bisqueda de abstraccion llevé a la creacion
de ideogramas, en la escritura sumeria y los jeroglificos —como los
egipcios— donde se crea una escritura compleja figurada, simbolica y
fonética. Luego se lleg6 a la escritura silabica, adoptada por los semitas.
Pasa asi la memoria de los limites del individuo al tiempo dindmico de la
cultura de milenios. El paso de una sociedad sin escritura a una sociedad
letrada rompe en dos periodos la historia de los hombres y mujeres del
mundo. La zona sin registro escrito queda sujeta a la fantasia, al olvido o
a interpretaciones antojadizas.

Las actuales investigaciones de la neurociencia y las ciencias cognitivas
han determinado los mecanismos biolégicos que permiten, en cada

9 Aunque actualmente se discute e investiga si la escritura no pudo tener un origen simultaneo e
independiente en dos zonas: Irak y Egipto.

10 Almagro Basch, Martin: EI covachio con pinturas rupestres de Cogul (Lérida). Lérida, 1EI, 1952.

11 En la cueva de Pech-Merle, en la zona de la Dordona francesa, con una antigiiedad de unos 40.000
afos, aparecen rasgos de paisaje y el gran simbolo de la mano humana.

12 Las pinturas de Cougnac tienen unos 14.300 afios y Altamira unos 14.000.
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individuo, la existencia de una capacidad mental esencial para realizar el
registro, conservacion y evocacion de los hechos, ideas, imagenes y otras
experiencias. O sea, el conjunto de estructuras cerebrales y procesos
cognitivos que permiten fijar, guardar y recuperar numerosa y variada
informacién. Reconocer acontecimientos familiares, recordar hechos
pasados o mantener informaciéon para ser utilizada inmediatamente.
Esta es la memoria, de corto y de largo plazo.

En el aprendizaje universitario, el lenguaje no es so6lo la via de
comunicacion del proceso de ensefanza, sino la base del conocimiento
adquirido por todo estudiante en su memoria de largo plazo, aquella
en que éste se fija. De modo muy esquematico, se puede establecer una
perfecta vinculacion entre los medios de almacenar la informacion en la
memoria individual y las dos formas de lenguaje —el oral y el escrito—
porque, en los procesos de la memoria individual de representacion
perceptual, se identifican palabras por su forma y estructura visual
(caracteristicas fisicas y ortograficas de las palabras) se identifican
palabras por los sonidos (caracteristicas fonoldgicas y actsticas) y se
identifican palabras por la descripcion estructural (relaciéon entre las
partes). La memoria establece sus procesos de registro y almacenamiento
por medio del lenguaje, en su forma oral y escrita. Ademaés, esta
comprobado que el aprendizaje y la memoria son dos procesos
directamente unidos:s.

Una breve revision del complejo proceso del desarrollo de la escritura
permitiria la valoracion de un invento extraordinario, aquel que ha hecho
posible la transformacién del conocimiento de los seres humanos, aquel
en que se basa la educacién, desde la Academia de Platon y el Liceo de
Aristoteles.

Los notables fenicios simplificaron toda la escritura y crearon las
posibilidades de lectura para las lenguas occidentales: el alfabeto de 22
signos consonanticos, de tipo fonético, escrito de derecha a izquierda.
Cada signo igual a un sonido. Hacia el siglo X a.C. los griegos adoptaron
el alfabeto fenicio e inventaron nuevas grafias para los sonidos vocalicos.
Se construy6é asi un eficiente sistema de signos que seria la base de
numerosas escrituras derivadas, a diferencia de las limitaciones que
mantuvo el alfabeto semitico-fenicio consonantico. Perfecto ejemplo de la
trascendencia de las relaciones internacionales: apropiar conocimientos

13 Bello y Quirico y Ehri, entre otros.
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que permitan incorporar las mejores soluciones culturales en diferentes
tiempos. Hacia el afio 500 a.C., el griego se empezo a escribir de izquierda
a derecha.

En la cultura occidental —que se manifiesta en este mismo texto escrito,
por su sefialado origen latino— se establecieron arcaicos pasos temporales
y relaciones combinatorias multiples, de los que somos herederos. Estas
hojas tienen su origen grafico en una linea central que se generd para el
griego, el etrusco y el latin. Desde los mas de mil afios en que nuestra
lengua —el espafiol- se fue distanciando del latin, se ha conservado una
similitud de sonidos y de letras, con su especial caligrafia y su unidad
ortografica. Ya existio una seria preocupacion ortografica en el griego,
que influy6 en el latin antiguo, desde donde se han mantenido letras en
antiguo préstamo, como la y “griega”, que usamos diariamente. Bien
lo demostr6 Quintiliano, en el siglo I d.C. con su tratado de ortografia
latina, vigente por cientos de afios™.

La ortografia de letras era una indicacion fundamental en los textos
griegos y latinos. Paso6 entonces del latin al castellano, la primera gran
lengua romanica universal, lengua del conocimiento medieval mas
incluyente desde la Escuela de Traductores de Toledo, creada por Alfonso
X de Castilla. En ese notable siglo XIII se tradujeron al castellano la
Biblia, el Coran, el Talmud, la Cabala, el Panchatandra, Calila et
Dimna y muchos otros. Textos religiosos y literarios escritos en la nueva
y asequible ortografia castellana para conocimiento, devocion religiosa
y aprendizaje cultural de sus lectores. Descubrimientos intelectuales
unicos en su época, reflejados también en la creacion de la Universidad
de Salamanca. Todas las culturas (cristiana, judia, islamica, india)
reunidas en Toledo por sus libros simbolicos, compartian el castellano en
la nueva ortografia alfonsi. Este fue el sistema fonografico que permiti6
la lecto-escritura facil. El castellano, luego espaiiol, inici6 hace 800
anos su condicion de lengua universal para las relaciones culturales y el
conocimiento.

14 La Institutio oratoria de Quintiliano es el manual de retérica mas completo y con una vigencia de
mas de 1.500 afios. Fue el resultado de su experiencia docente y de afos de recopilacion y bsqueda
de fuentes. El libro primero describe como debe ser la educacién elemental del futuro orador, con un
curriculo que incluye el estudio de la gramética, de la ortografia y de algunos principios basicos de la
composicion.
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La primera sistematizacion grafica y ortografica del espainol proviene de
Alfonso X, el Sabio, quien también legislo y defini6é a la Universidad.
Excelente asociacion fonica grafica simplificada. Desde entonces, hasta
ahora, se ha entendido que la ortografia no limita el uso temporal de la
lengua, por el contrario, la ortografia abre, permea, mantiene el lenguaje
y facilita asi el conocimiento casi magico que late en cada uno de los
signos lingiiisticos. La ortografia normada unifica, simplifica, otorga
rapidez, familiaridad e identidad cultural a los hablantes de una lengua.
La ortografia significa el conocimiento acumulado por cientos de afios,
buscando convertir en transparente las formas graficas de la palabra,
hasta lograr el salto magico directo que anula las lejanias y limites
existentes entre el lector y el hablante original (la ruptura de los ejes
originarios: ésos que enlazan el yo con el tq, en un aqui y ahora).

Toda critica a la ortografia o su frivolo desconocimiento es el camino,
irresponsable y suicida, para reconstruir una torre de Babel de la
escritura, confusa, cadtica e ininteligible. Nueva Babel de la debilidad
ortografica donde predomina la dificultad de asociar imagen acustica
(significante) y el contenido significativo (significado).

La claridad y universalidad ortografica del espanol propuesta ya desde
la época de Alfonso el Sabio*, de igual modo que las normas bésicas de
comprension en una carretera, convierte en transparentes las formas
graficas para entender todas las posibilidad emotivas, significativas,
connotativas, etc. del lenguaje escrito. Sin tartamudeos o caos
individualistas.

Desde el siglo XIIT hasta hoy, ha existido un esfuerzo sostenido, una
experiencia de cientos de anos, por construir lo que se llama una
“ortografia completa”. Asi, los primeros intentos de sistematizacion de
la ortografia castellana, con tendencias fonetistas, los propuso Antonio
de Nebrija en su Gramatica castellana de 1492 y también en 1517, con

15 En las leyes del Reino de Castilla Las Siete Partidas. La Universidad de Salamanca fue fundada por
Alfonso IX de Le6n (1218) y reorganizada por Alfonso X el Sabio (1254). Las Siete Partidas reafirman
los principios de la cédula real de 1254 considerada como la carta magna universitaria, definen la idea
de universidad.

16 Demostracion ejemplar de gran preocupacion por la escritura, encontramos en el sobrino del rey
castellano, don Juan Manuel, quien en el Anteprdlogo de su libro El Conde Lucanor, especifica: “...et
porque don Johan se regel6 desto, ruega a los que leyeren cualquier libro que fuere trasladado del que
€l compuso, o de los libros que él fizo, que si fallaren alguna palabra mal puesta, que non pongan la
culpa a él, fasta que bean el libro mismo que don Johan fizo, que es emendado, en muchos logares, de
suletra...”.
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las especificas Reglas de Orthographia en la lengua castellana. La
revolucionaria imprenta homogeneizaba y multiplicaba las copias de los
libros a un ritmo nunca antes imaginado. Fue asi como, por la imprenta,
por los criterios universalistas del Renacimiento y la expansion
geografica imperial del espafiol, se profundizé la preocupacion por la
ortografia, ampliando la revision y normativa existente para las letras,
con la incorporacion de la puntuacion, en un sentido fonologico. En
torno a 1533, Juan de Valdés escribe Didlogo de la lengua, sobre diversos
problemas, entre los que estd la ortografia”. En él, trata diferentes
temas, como los origenes de la lengua espanola, su gramatica y fonética,
las normas estilisticas y adelanta juicios sobre escritores de la época.
Analiza la lengua en todas sus perspectivas, donde se valora la brevedad,
sencillez y naturalidad.

El criterio de “escribir como se habla” llevé a simplificar la ortografia
en el siglo XVI y Mateo Aleman, en 1609 y Juan de Robles, en 1631,
representan la preocupacion por la ortografia, desde los usos fonéticos
del sur de Espana. Como las formas fonéticas, tanto en la Espana del
siglo XVI como hoy dia, son diferentes en la zona de Castilla y en las
de Andalucia, los criterios para establecer la ortografia del espanol eran
también diferentes. Aleméan, sevillano, dedica su obra a la Ciudad de
México, simbolizando asi la importancia que tenia el espafiol de América
para este gramatico, “...que de nueva tierra ayer conquistada, sale nueva
y verdadera manera de escribir para todas las naciones...”®

Estos olvidados teoricos de la ortografia, Aleman y de Robles, propusieron
hace 400 afnos las dos tendencias vigentes hasta hoy dia en la ortografia:
la fonética y la etimologica. Estas dos vertientes serian incorporadas, un
siglo més tarde, por la Real Academia de la Lengua, en 1741.

De la ortografia de las letras, a la ortografia de la acentuaciéon y la
puntuacion. La ortografia en espafiol ha buscado unir, en la diversidad
de la lengua, las formas fonéticas que caracterizan tanto al espafiol
peninsular como al americano. La actual ortografia, sin que podamos
percibirlo —como todos los aspectos vivos del lenguaje— tiene un origen
majestuoso en la ciudad de Toledo y en las politicas ptblicas de Alfonso

17 Desconocido humanista que defiende el uso del castellano, sobre la tendencia de la época que
destacaba al latin y el italiano, como lenguas cultas.

18 El espanol de América, con las variantes fonicas que hablamos actualmente, proviene de los
conquistadores andaluces y extremefios, el que presenta marcadas diferencias del espafiol hablado
en Castilla.



El Navegante

X el Sabio, primer defensor del castellano como lengua intelectual, viva
y universal. Defendi6 el castellano como lengua de la educacion y de la
investigacion cientifica.

La actual ortografia representa contempordneas formas castellanas,
originalmente académicas o cortesanas, propias de la ciudad de Toledo.
Formas de la lengua tan defendida por Juan de Valdés, castellano®,
con la convicciéon de establecer una pauta de identidad grafica culta e
inclusiva, donde se reconocieran todos los tonos y formas orales de una
lengua muy rica en variantes.

La ortografia espafiola es una demostracién permanente de siglos
de reflexién y busqueda por crear y mantener un sistema unitario y
absolutamente representativo de la forma oral. La diversidad fonica, con
valor igualmente valido para todas sus variantes en Espana y América,
se reconoce en la tranquilidad homogénea de una ortografia comuan. La
unidad, por lo mismo, la representa la ortografia, a ella convergen las
formas chilenas, rioplatenses, mexicanas, castellanas, andaluzas y tantas
otras.

Andrés Bello, nuestro gran maestro, otorgaba al conocimiento y dominio
de la lengua, el espafiol en América, un profundo sentido de identidad,
desarrollo y poder politico. Defendi6 el estudio gramatical de la lengua
castellana para “...que su cultivo la uniforme entre todos los pueblos
que la hablan...”; asi se facilita el comercio y se aporta al conocimiento y
desarrollo de los paises, “...que todas las naciones altamente civilizadas
han cultivado con esmero particular su propio idioma...”> El gran
temor que lo dominaba, en esa época de anarquias y separaciones
politicas, era la fragmentacion del espaiiol de América, en diferentes
formas nacionales?'. Su Gramatica castellana “...dedicada al uso de los
americanos...” y sus Reformas ortograficas de 1849, tenian un profundo
sentido patrimonial y politico. Bello entiende que la unidad de la lengua
es un bien politico inapreciable y que solamente se puede mantener con
estudio gramatical y buenas practicas. El espacio de libertad de la lengua
se encontraba, para él, en la literatura.

19 Interesante critica es la que hace a la ortografia de Antonio de Nebrija y su fonética andaluza.

20 Andrés Bello: Gramatica castellana, articulo de 1832.

21 Seria discusion que explica sus diferencias con los argentinos exiliados en Chile, como J.F. Sarmiento,
quienes tachaban a Bello de mantener una tirania espafiola, en su disciplina educadora. Critica que,
afos mas tarde, fue reconocida por los argentinos como injustificada y errada, segin recoge Amado
Alonso.
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Con el desarrollo del alfabetismo y la importante creacion literaria de
tantos escritores, es util y estimulante recordar algunos de los puntos
que nos demuestran cuanto conocimiento, creatividad, investigaciéon y
tiempo milenario se esconde en las grafias que nos rodean y maravillan
en los libros, diarios, revistas, sistemas electronicos y espacios virtuales
del espafiol de estos anos.

La ortografia del espaiiol, en el espacio simbolico de la i, ha ampliado las
zonas geograficas originales porque la lengua, a pesar de su valoracion
féonica diversa, mantiene —comparativamente— su esencial unidad,
gracias a las formas graficas, expresiones de la mejor simplicidad,
profundidad y claridad idiomaticas.

La Universidad, al sintetizar todos los tiempos de una cultura (su
pasado, la reflexion del presente y la creacion, la proyeccion al futuro)
debe comprender también que el lenguaje es clave para el aprendizaje>.
La Universidad, centro del conocimiento, cumple su verdadera mision
al ampliar los limites del lenguaje de sus estudiantes. El lenguaje es
quien organiza el pensamiento, entrega la experiencia de la humanidad,
y permite crear otros niveles superiores. Si no atendemos a la condicion
del lenguaje como el nucleo de lo humano, todo proceso educativo sera
superficial y vacio, utilitario y mediocre. Borraremos el esfuerzo de miles
de afios por otorgarle al lenguaje diversidad y claridad (Cervantes, en El
Quijote, entrega el mejor ejemplo, con una variedad de mas de veintiocho
mil palabras y la mejor demostracion morfosintactica) y perderemos, por
desconocimiento, el asombro que nos entrega acercarnos a la inmemorial
bisqueda humana por crear la maravilla del lenguaje y su expresion
atemporal superior: su escritura transparente.

22 No podemos dejar de mencionar las teorias de Lev Vigostky, demostradas hoy por la neurociencia.
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La dispersion de las miradas

Humberto Giannini ifiguez

Nuestra inquietud por el tema de la comunicacion ha surgido a raiz de un
nuevo modo de ser de la vida social, y por tanto, de una nueva experiencia
de la comunicacion. En el frenesi ciudadano, se vive hoy una suerte de
solipsismo que ya no se sostiene en la ingenua soberbia del intelectual
romantico que declaraba no poder salir fuera de sus propios contenidos
de conciencia —el solipsismo de Richard Schubert, por ejemplo: “Solo yo
existo. El mundo y los otros son mera representacion”.

En verdad, el solipsismo de nuestros dias no pierde el tiempo en
cuestiones metafisicas; se reduce a la practica de un individualismo sin
doctrina ni discursos: simplemente no se encuentra con el otro ni parece
que da cabida al anhelo de encontrarlo.

Desde tal actitud, é¢qué puede significar, entonces, la comunicacion?

En un sentido amplio pero ambiguo, en absoluto inocente, “comunicar”
es simplemente dar noticias de “algo”. Ahora, dada la metamorfosis
actual del ciudadano en consumidor, es este término —“algo”— el que
puede descaminarnos respecto de una comprensiéon més exacta y esencial
de lo que en verdad sea comunicar algo. Es lo que intentaremos hacer
como introduccion a nuestro trabajo. Para que el ciudadano se convierta
en consumidor habitual resulta esencial que la comunicacién se vuelva
publicidad, esto es, apologia de los “algos” que ofrece el mundo, en
cuanto mercado.

En torno al fenémeno de la publicidad, desde el siglo pasado se viene
expandiendo el arte de saber comunicar ese algo que interesa transar en
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el mercado (Mall). Es asi como el objeto que se transa se ha vuelto en
nuestros tiempos modelo y objeto privilegiado de la comunicacion.

Tal desplazamiento del significado de comunicacion es uno de los
aspectos que no deberia pasar por alto a un observador atento a los temas
de nuestro tiempo. Porque, aun cuando es verdad, como veremos luego,
que comunicar algo, en la comprension legitima del término, implica
una relacion necesaria al mundo —al algo—, lo que comunica un ser
humano a otro ser humano cuando estd ante él no es directamente ese
‘algo’ del mundo, sino un vinculo por el que pretende converger unanime
justamente hacia ese algo del mundo. Lo que se comunica es una promesa,
una orden, una advertencia, un consejo, o cualquier otro vinculo, por el
que entramos en relacidon con los otros como miembros de una sociedad
que tiene un mundo comun en virtud y por la virtud de la comunicacion.
He aqui el resumen inmensamente resumido del problema.

El comunicar es una accidén vinculante. Tal es su esencia. Tal es su
sentido, tal es su funcion historico-social.

Lo que parece estar ocurriendo inadvertidamente es que en nuestro
tiempo ha cambiado el centro del interés vital y, en este cambio, “la
fascinacion por los objetos de la técnica y de la moda” ha tomado
ostensiblemente el puesto que deberia tener el vinculo a los otros seres
humanos!. El solipsismo real en nuestros dias —no el artificialmente
teorizado por Schubert— tiene que ver con esta mirada del individuo
tercamente dirigida al objeto que parece satisfacer sus anhelos de poderio
o significancia en el mundo. Es en este plano que no sélo el concepto sino
la “comunicacion” efectiva alcanza niveles inauditos de deformacion.
El ciudadano puede estar “informandose” todo el dia de lo que pasa en
el planeta con la placida indiferencia vinculante con la que sigue una
teleserie como una estrategia para mantenerse despierto y en contacto
oblicuo y silencioso con otros seres humanos. Soledades asociadas en una
‘comunicacion’ sin interaceidn, esto es, en una comunicacion ilusoria. Es
a esta nueva modalidad de solipsismo a la que nos estamos refiriendo.

Pero ademas, en este nuevo modo de encender y apagar unilateralmente
la comunicacion con los otros, los que tienen la palabra —el locutor radial,

1 Algo semejante a la inversion entre valor de uso y valor de cambio. Un analisis contemporaneo de
esta inversion, en Sisek, ¢El sublime objeto de la ideologia?, Ed. Siglo XXI, 2009.
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el personaje que en la tele se limita a leer las noticias, la telefonista que no
sabe con quién estd hablando— no son en absoluto sujetos testimoniales
de lo que dicen?. Son amplificadores, multiplicadores, de alguna voz que
podria estar moviendo los hilos del mundo desde un “no lugar”, es decir,
cerrado a toda vinculaciéon ciudadana.

En resumen, en la comunicaciéon publica, con la mirada puesta en los
objetos, estan despareciendo los actores reales, y al desaparecer, recién
empieza a ser verdadera una expresion que a muchos nos parecia algo
disparatada: que “el habla habla” asi por su cuenta, sin sujeto alguno.
Y so6lo ahora el “se dice irresponsable”, denunciado por Heidegger, esta
llegando a todos los niveles de la vida ciudadana, la “incomunicacion de
la comunicacion” con su continua creaciéon de soledades asociadas. En
esta situacion ya no es la duda cartesiana de la inexistencia del mundo
sensible, sino la sensacién continua de estar solo entre otros que estan
solos, cada cual “en vistas de si mismo”.

El punto de arranque en nuestra reflexion ha sido el de la experiencia
inter-subjetiva de la comunicacion real. Esto es: la experiencia matriz de
“ser ante otro”s. Pensamos que es en virtud de ella que cada percipiente,
justo en el acto de percibir al otro, se percibe a si mismo como siendo
percibido por aquel. Y que entonces, ese primer esbozo de reciprocidad
ya aspira a ser accion comunicativa. Plena reciprocidad.

Recuerdo que cuando nifios jugabamos a mirarnos a los ojos sin pestaiar,
a mirarnos por mirarnos, por pura competencia. Fuera del juego infantil
competitivo, el mirarnos por mirarnos se vuelve una experiencia
inquietante —pensemos en la huida de las miradas que ocurre en los
ascensores—: una experiencia embarazosa y mortificante. ¢Por qué?

Es patente que mirar al otro trasciende la mera experiencia “practico —
perceptiva” que se tiene de las cosas*; que revela sorpresivamente una
situacion en la que el otro no estd a mi disposicion como una “cosa
meramente observada”; que esta ante mi como uno que responde a

Formalmente, testimonio es aquel que dice lo que hace.
Giannini, Humberto, Hamamé Eva, Fuentes, Juan José, Gardella, Nicole; Alvarez, “Experiencia
moral y accién comunicativa”, Revista de Filosofia, Universidad de Chile, vol. LXIV (1), 2008.

4 Practico-perceptiva: En términos sartreanos: “toda conciencia posicional de objetos es conciencia no
posicional de si misma”, (Sartre, El ser y la nada, Introduccion). Empleando los términos sartreanos,
la conciencia que se tiene del otro es inmediatamente conciencia posicional de si misma. Y decimos
“ser-ante-el otro”. El ser-con otro, puede llevar a una marginalidad de aquel que va con nosotros.
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mi accion de mirarlo y, entonces, des-centra la situaciéon no reciproca,
asimétrica’ de ser “yo” aquel perceptor que puede pasear su mirada
impunemente por sobre aquello que mira®. Como deciamos, percibir al
otro es tener la experiencia de ser percibido por el otro, en una actitud
que ya quiere ser comunicacidon. Que quiere serlo, pero no lo puede
porque la comunicacion requiere, ademas, de un referente comun entre
los que se miran; un referente en el que se encuentran significando “lo
mismo”; mirdndose “en lo mismo”. La comunicacién es una empresa
inter-subjetiva que implica “una cita en el mundo”.

Dicho de otro modo: si no quiere ser una suerte de experimento
hipnoético de un sujeto sobre el otro —un mirar vacio, vitreo—, si quieren
ser unas miradas que se encuentran realmente, tendran que “citarse” en
un punto determinado del mundo: en el 4&mbito de una referencia, de
una representacion comun. Es en la referencia donde se individualiza,
se concreta el vinculo que ofrece una mirada a la otra, y se sostiene asi la
convergencia “inteligente”, de los sujetos’.

Y es esta segunda exigencia la que se vuelve un grueso embarazo para
el individualismo filoséfico cuando éste intenta explicar subjetiva,
cartesianamente, algo asi como la estructura de la comunicacién. Lo
comun y lo vinculante que se pro-pone mediante la accién verbal®, solo
se cumple en virtud de la accién correlativa y convergente de otro sujeto
que “visita” mi propia subjetividad, al tiempo que yo “visito” la suya (i).
Una visita, que para ser reciproca, debe ser en otro lugar que el propio:
un encuentro en el mundo. Es evidente que la accion comunicativa
instaura asi un complejo —un misterioso, diria— principio de dualidad.
Debemos contar con el otro para que una accion se realice como “accién
comunicativa”, y no como mero intento fallido, involuntariamente
solipsistico. Sin embargo, para que el encuentro ocurra, también
debemos referirnos necesariamente a un mundo comtin en que el
encuentro ocurre necesariamente.

No reciproca.
Los perros y los gatos miran a los ojos del amo o del extrafio.

En contraposicion a ‘una mirada vacia’ que no quiere o no puede comunicar algo. Una mirada que se
retira a un no-lugar.
8 Lo comin de la comunicacién.

(o230 |
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Casi esta demas agregar que se trata de una accion radicalmente diversa
a la accion que ejercemos, por ejemplo, cuando movemos un mueble o
martillamos un clavo. O, incluso, cuando nos sentamos a escribir. Como
deciamos, la accion comunicativa llega a ser tal sélo cuando hay un
sujeto ante nosotros que responde con palabras o gestos —incluso con
el silencio— a la accién fonica y/o gestual del sujeto que “ahora” tiene la
palabra propositiva, vinculante.

Para la comunicacion, hay asi otra exigencia que sigue inmediatamente
a la exigencia vinculante que acabamos de ver. Se trata, como deciamos,
de una accion; y de una accidén comunicativa y no de un acto objetivante
como el ver de la simple percepcion. Es accion comunicativa en cuanto
busca y espera una respuesta, una réplica o el silencio, convergente hacia
el mismo “lugar de la referencia™.

En esto se distingue, pues, la acciobn comunicativa de la mera
representacion lingiiistica, abstractamente tomada (S es P). La
comunicaciéon de un sujeto a otro debe ocurrir cuando es el tiempo
propicio para que advenga® la pertinencia de decir lo que es urgente
bueno, atinado, importante, interesante decir. En la comunidad de
la comunicacién no basta que lo que se dice como referencia sea
verdadero (“Los malteses son mediterraneos”). Lo que crea o mantiene
la comunidad es que sea oportuno el decirlo, a quien nos escucha y
comparte con nosotros un aspecto o una situacion de ese mundo comudn.
Este es el sentido que aporta la accién comunicativa a una representacion
sin historia de la referencia (S es P)".

Pero, para que el encuentro ocurra, también debemos necesariamente
referirnos a un mundo comun.

Tal es nuestro tema: el de la accibn —o interaccibn— comunicativa,
presente incluso en el evento de mirarnos. Sostenemos, pues, que, ante
todo, se trata de una accion. Por lo que tendremos que habituarnos al

9 Un ejemplo paradigmético de esa exigencia es la relacién entre el director de orquesta y los musicos
que dirige. Mediante la sucesién ininterrumpida de acciones comunicativas gestuales, el director
va trasmitiendo significaciones acaso intraducibles en palabras (tiempos, intensidades, coloridos,
que cada musico debe captar en el instante y materializarlos en sonidos. Otro ejemplo: La genial
actuacién de Chaplin en el film mudo ‘Luces de la ciudad’.

10 “Para todas las cosas hay sazon y todo lo que se quiere debajo del sol tiene su tiempo”, Ecclesiasté. 3.

11 La fecha de un acontecimiento tiene sentido si y solo si somos conscientes de la fecha en la que
recibimos la noticia del acontecimiento.
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menos aqui a tratar la accion misma no como un momento “prescindible”
y discontinuo de la estructura de lenguaje, sino al revés, habituarnos a
tratar la estructura lingliistica como una variable, iricamente variable!,
de dicha accion. Y debemos, ya, empezar a contar también con un
mundo comun, por exiguo que sea, como el que empieza a mostrar la
madre al recién nacido.

Pero la razon mas poderosa para realizar este vuelco® desde la estructura
del lenguaje referencial a la accion de comunicar, es la siguiente:
resultaria ininteligible que, tratdndose, en general, de una accién, ésta no
fuera un modo determinado por el que un sujeto se relaciona a alguna
cosa del mundo (mover un mueble, mover el propio cuerpo: trotar).
Tratandose ahora especificamente de una accion comunicativa, resultara
simplemente un sin sentido que ésta estuviera dirigida a alguna cosa
del mundo y no a otro ser humano, con el proposito de vincularse a él.
Dicho fuertemente: el sentido de la accion comunicativa es vincularse de
un sujeto a otro sujeto. Esta conclusion tiene por cierto implicaciones
epistemologicas que serdn consideradas y discutidas en otro lugar.
Pero, sin duda y esencialmente, tiene una disyuncion ética que pone la
sustancialidad de la vida social.

12 Todo lo real y lo posible que puede decirse como siendo objeto referencial de una comunicacion.

13 El vuelco de la pragmatica lingiiistica propuesto, primero, por Reinach, y luego por Adler y
Searle.
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Discipulo de las palabras

Hugo Mujica

Donde el mundo existe, existe el lenguaje;

el mundo no existe jamas sin la palabra —existe solo
en la palabra—. Sin la palabra, el mundo

no existiria.

Franz ROSENZWEIG

En el lenguaje vive el mundo, tanto que de €l recibe su propio nombre, su
figura y su ser, en el lenguaje se comprende lo que los ojos ven: el mundo
que miramos, miramos o palpamos, es mundo en la palabra mundo. Y
no solo él, también nosotros, los que lo nombramos y nos nombramos
en ese mundo encendido por las palabras. Como humanos que somos,
antes aun de que el decirse de otros nos haya dirigido la palabra, nos
haya ensenado a hablar, nuestra morada era y es el habla; la morada
que habitamos como posibilidad de existencia, de humanizacién, de
comprension y comunicacion.

Mi yo, quien soy ahora, no preexisti6 al lenguaje, sino que se fue
formando y se forma en él y por él, se conjuga, se forma y transforma.
En y a través de las palabras soy yo pero no solo yo: en y con el lenguaje
emerjo de mi, me trasciendo hablando, diciéndome. Por eso el lenguaje,
en su radicalidad, no tiene que ver con nuestro conocer, nuestro querer
o nuestro obrar, tiene que ver con nuestro ser, enuncia y da significado
a nuestra encarnacion, la constituye y, sin agotarla, la trasciende: la
encarna allende de si.
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No naci solo en la carne de mi madre, naci también, segui naciendo, en la
lengua materna, en esa patria desde la que todos hemos partido, las voces
con las que crecimos, en la que nos hemos extendido y encontrado, también,
una y otra vez, despedido y lastimado. Esos nombres con los que fuimos
bautizando lo que atn no lo tenia o si, pero no dicho por nosotros, por
cada uno, en cada tono. Esas cosas que al nombrarlas se volvieron propias,
les dimos figura, fueron y van contando nuestra vida, la vida que contando
comprendemos, que comprendiendo contamos.

Jamas me he sentido defraudado por las palabras; a veces, si, he luchado con
ellas, no contra ellas, pero siempre, casi siempre, me han vencido: fue cuando
supe callarme, cuando cedi la palabra, cuando triunfé perdiendo. Nunca me
senti decepcionado porque nunca pretendi que en la partitura se agote la
musica, en las olas el mar o en las palabras la vida, la misma y tnica vida
que les da vida a ellas y en ellas también vive; ese aliento vital del que ellas
mismas estan hechas, el mismo aliento que nos hace vivientes a nosotros,
el mismo con el que las decimos y en ellas nos manifestamos y ofrendamos.

El lenguaje no precede a la experiencia ni la experiencia acaba en el lenguaje:
lo inefable circunscribe a las dos orillas. La palabra, entonces, no nacié ni
para agotar ni para suplantar lo que nombra, cuando intenta hacerlo no
sustituye la realidad: la pierde, se vacia de ella.

Las palabras se llaman unas a otras, se convocan, nos reunen. El lenguaje
es transitivo, como la musica, el viento o la caricia, es movimiento, vincula
pasando, no reteniendo. Las palabras no agotan la realidad porque la realidad no
est4 encerrada en la palabra realidad, ni el alba en la palabra alba, la dindmica
del mundo va a la par con la dinamica del lenguaje: es, va siendo, conjugando
su posible ser dicha de otra manera, crearse en otro decirse, ser tragica o
dichosa interpretandose, dando voces a sus vivencias. Esa incertidumbre
es su heterogeneidad constitutiva, su siempre y otra vez comenzar, su ser
temporalidad... Su decirse a si de otra manera y de muchas otras mas.

Sabed que cada ser humano que ha venido,

hubo de ser un humano que lo precedio, y ast

hasta Adan. Del mismo modo, estad informados

que para cualquier hablante de cualquier lengua

que se ha hablado, existieron mds antiguos utilizadores
de lenguas habladas. Y si no fuera por la existencia
previa de la lengua, no habria habido un hablante,
pues tal es la naturaleza humana.

ABRAHAM ABULAFIA
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Como hacia todo lo que es fragil, como hacia todo lo que esté viviente,
el vinculo con la realidad es una relacion de fe y no de certezas. Hablar
con alguien o hablar de algo tiene como condiciéon de posibilidad
creer en quien se habla y creer de lo que se habla; y creer y tener fe en
primer lugar, en fiarse de y en las palabras que enhebran esa relacion.
Una relacion de entrega a y a través de ellas, entrega a esa realidad que
nombrando acogemos. Son ellas, las palabras, las que crean cercanias,
las que encienden encuentros, las que traen a la luz lo que nombran
iluminandolo en cada nombre.

Opuesto, todo lo opuesto a la fusion incestuosa, a la anulacion de lo otro y
lo propio en la indistincién de la identidad, las palabras dicen, convocan
lo que nombran, pero también callan, evocan lo que no es nombre, el
afuera del saber y del nombrar: resguardan un interregno entre nosotros y
el mundo, el mundo y los otros. Establecen la diferencia y, en ese espacio,
ese interludio, abren el encuentro, encuentro respetuoso, celebratorio
de la alteridad. Y, como todo encuentro, es fecundidad, es la posibilidad
misma de la plurivocidad; la brecha que hace que lo nombrado, como el
ser de los antiguos griegos, se diga de muchas maneras, la diferencia que
hace que el mundo se enriquezca mundos.

La relacion con la realidad —el entramado de vinculaciones que
Ilamamos realidad —, no es una relacion de poder sino de fecundidad, de
transformacién, no de mera constatacion o duplicaciéon. La relacion, la
humana, en y a través del lenguaje, es una relacidon errante, finita; en
las palabras el hombre dice su humanidad y por tanto su contingencia;
relacion, por eso y gracias a eso, de apertura y por tanto de discontinuidad,
de posibilidad, de creacion. Relacion que no dispone de la realidad como
de un objeto frente a si, sino que se abre dispuesta a ella, para ella, para
el encuentro entre la vida y el lenguaje que busca albergarla, darle casa
humana, sumarle voz.

El nombre y lo nombrado no deben ser ni idénticos ni distintos; esa
ambivalencia sostiene tanto la metafora como todo lenguaje viviente,
como las palabras que nos entonan con la realidad, no la suplantan. Las
palabras encienden la realidad, pero no encandilan, lo hacen como una
vela enciende la noche: sin expulsarla, abriendo un claro en ella pero
dentro de ella; una claridad que no se encierra sobre si, se prolonga en lo
oscuro como oscuridad de esa luz, se funde en la sombra como sombra
de si misma. Un claro como una intimidad en la noche que muestra con
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su luz lo que protege con su sombra, que abriga lo que cada cosa tiene de
propio, lo que guarda en su silencio, lo que cumple en su misterio.

Cuando se intenta conocer la realidad, nombrarla lo més precisamente
posible, definirla, codificarla, se obtiene un conocimiento que solemos
llamar exacto; pero cuando no se busca captar lo que ella es sino lo que
ella expresa, la expresion que ella es e irradia, cuando se la escucha
acogiéndola en las palabras, entonces més que extraer un conocimiento,
una conceptualizacion, se recibe una revelacion: dice lo incomparable,
inaugura lo que ni en ella ni en mi estaba, lo que en el encuentro
acontece, el sentido que desde y en ese encuentro fulgura.

Como el ser y el no ser o el ya y el todavia no, el silencio y la palabra no
son dos realidades opuestas, son las polaridades, flujo y reflujo de todo lo
que va brotando, es el oscilar de lo naciente, el temblor de la llama. Sin
las palabras no sabriamos del silencio como sin la piedra o el arbol que el
alba enciende no sabriamos de la luz; son las palabras las que manifiestan
al silencio: ellas son su creacion. Ellas, su flujo, lo revelan; ellas, en su
reflujo, nos lo llaman a escuchar. Por eso, mas que luchar contra las
palabras, como comencé diciendo, busco ser oyente, discipulo de ellas;
aprendiz del respeto que tienen hacia lo que nombran, lo que apalabran,
lo que revisten pero no cubren; hacia lo que acercan y con lo que nos
avecinan sin usurpar ni aduenarse, y frente a lo cual nos ensefian a dar
ese paso atras que no aleja sino que abarca: nos ensehan a escuchar. A
relacionarnos con lo innombrable, ya que callar es también propio de la
sabiduria de las palabras, es su ensenarnos a confiar méas alla de ellas
mismas, a ver que también lo callado es un camino, una huella, aunque
no se deje ver; un decir aunque no resuene en una voz. Una hendidura
que atraviesa, que abre las palabras y que en esa apertura también ellas
se revelan tan inabarcables como la realidad que nombran.

Si se diera la identidad entre la palabra
y su objeto, la palabra fuego quemaria en la boca.
Si se diera su diferencia, el conocimiento no seria posible.

NAGARJUNA

No, otra vez lo digo, las palabras no fracasan, ensefian —ensefan a
escribir y ensenan a vivir— si somos capaces de escucharlas; o humillan
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si intentamos someterlas. Solo se puede hablar de fracasos en la esfera
del dominio, del poder y la posesiéon, donde lo que se busca es acallar,
enmudecer, pero triunfan si se las mide con la inconmensurabilidad
del otro: con su libertad, con su irreductibilidad incluso al nombre
propio, a la palabra mas cercana, a la que identificamos con nuestro ser.
No son las palabras las ambiguas, lo incierto es la vida, su expresarse
mas en la forma de una pregunta que en la de una respuesta; la vida
que no cabe en la vida: su ambigiiedad es su exceso, su irreductibilidad
a si, su desbordarse y completarse intemperies; su constante dar de si
prefiriendo la inefabilidad de lo singular por sobre lo general: lo inico de
cada uno sobre lo repetible de todos.

Que la palabra no agote a la realidad es el don de las palabras: la libertad
de la vida que en lo que callan nos revelan, que revelandola nos la entrega.
Lo otro, lo que las palabras no dicen, pero no ellas, en ellas mismas, es
lo no recogido por el saber que solo dice lo que sabe. Lo ensefiado por
las palabras, el afuera del saber objetivo, es lo que late, no lo que habla,
late en el hablando, dice esa otra vida, la misma, pero en lo hondo, en
el antes de ser lenguaje, en el raigal silencio desde donde él nace. Es el
aliento que, en toda palabra pronunciada, excede el significado.

Todo tiene su nombre pero no es mas que la cifra quieta de su musica y
su silencio. Lo ambivalente, lo inconcluso, es la posibilidad de cualquier
y toda creacion, la disponibilidad de todo lo que es a ser lo otro que lo
que ya es, lo aun por ser de si, lo que los otros nombren en él. Algo de
las cosas se da a nombrar, pero algo de ellas, algo inefable, se da solo a
escuchar: es con lo que comulga lo indecible de nosotros mismos, lo que
en nuestro nombrarnos no llegamos a decir, lo que somos sin sabernos,
conocemos sin nombrarlo. Con eso que tan solo se escucha, ain sin
saberlo, cada uno de nosotros anhela ser nombrado, llamado y revelado.
Lo anhela encarnar, la desea llegar a ser.

\%

Antes que el pensamiento racional y cientifico moderno
apareciera, el pensar era poético: existia la metafora donde
lo enseniado se ampliaba y el horizonte del mundo se extendia.
La poesia y la miisica significaban entre imagenes

y ritmos que sostenian las palabras y vibraban sonoras

en el diapason del cuerpo.

LEON ROZITCHNER
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Nada de lo que comenzamos termina en nosotros porque tampoco nada
de lo que iniciamos lo originamos: no es porque hablamos que somos
sino que porque somos llegamos a hablar. La vida, su ser siendo, siempre
nos precede, no elegimos nacer ni nos dimos nuestro propio nombre y,
como en la vida, también en las palabras estamos de paso, también ellas
nos precedieron y permaneceran resonando cuando nosotros callemos.
Nos hospedan, somos mas de ellas que ellas nuestras, recuerdan mas
pasados que los que cada uno vivimos y contaran mas futuros que los
que respiraremos; nos llegaron, fueron el don de la comunidad que nos
acogio y en ellas se reveld y nos incluyo; y ellas, como lo hicieron a través
de nosotros, seguiran narrando la historia de esa larga caravana humana
de la que ya habremos partido.

También, dado que nunca nada se va del todo, algo nuestro y para otros
quedara entonandose en las palabras. Quizas en dos o tres vocablos, en
esas palabras a las que dejamos —demorandonos en ellas, gustadndolas—
revelamos algo de lo que atin no habian dicho de si mismas, lo que desde
esa escucha tuvimos para decir como propio; las palabras que pudimos
pronunciar, entonar, sin repetir lo ya dicho, lo que ya era pobre eco,
estéril repeticion. Quedaremos, tal vez, en esas palabras que sentimos
que mas nos expresaban o mas nos desnudaban, esas que nos seguiran
nombrado como un imperceptible vibrar en el aliento de otras voces, o
como un silencio mas en el silencio en el que todo lo callado se congrega,
desde donde todo lo congregado despliega sus voces.

Las palabras, el lenguaje, es la luz de la que esta iluminada la realidad
humana, luz que, inseparablemente, enciende sombras, la sombra con
la que protege, ellas mismas, lo por ellas impronunciable. Lo otro,
cada otredad desde el grano de arena a las galaxias, de la bestia al
nifno, es su Ser y su no ser, su presencia y su propia ausencia, su estar
y su trascender. El nombre que acoge lo que lo otro es, y el callar que
reverencia lo que de inefable tiene su ser: el amor y el pudor. Algo y
mucho de la vida no puede ser nombrado, algo tiene siempre que morir
sin haber sido bautizado, algo y también nosotros. Siempre habra algo
que no comprenderemos con las palabras ni de las palabras, es el ser
mismo de eso que nombramos, lo inexpresable, lo anico de si, lo que no
tiene ni analogia ni comparacion.

Un aura de infranqueable distancia, infranqueable porque no es poder
y por ello es invencible, nimba cada cosa y desde cada cosa irradia, es
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lo que atn algunos llamamos alma: ese silencio de nadie que en cada
uno dice a todos, la inefable comunién que el silencio dice, que el callar
escucha. Alli, donde no es lugar, queda apenas la espera y siempre el
resguardar la escucha: el dejar llegar, el dar recién y apenas voz a la
palabra cuando recoge lo que es cercano sin profanar su lejania, cuando
mana desde lo profundo, cuando renuncia a la voluntad humana de
identidad entre sonido y sentido, cuando es poesia.
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Actividades Humanidades
Santiago 2013

CICLO DE CHARLAS DE BACHILLERATO “UNA VENTANA AL PENSAMIENTO"

Durante el ano académico se realizo el ciclo de charlas “Una Ventana al
Pensamiento” organizado por el Programa de Bachillerato del Instituto
de Humanidades — UDD, con destacados invitados:

- Vasco Moulian, el 26 de marzo con la charla “Emprendimiento y
habilidades no tradicionales”,

- Ernesto Silva, el 30 de mayo con “Vocacién de servicio publico”,

- José Andrés Murillo, el 18 de octubre con “Crisis de la confianza”, y

- Padre Fernando Montes, el 12 de noviembre con “El sello jesuita en el
Vaticano y en la Iglesia de hoy”.

SEMINARIO DEL MAGISTER EN HUMANIDADES Y PENSAMIENTO CIENTIFICO

1 “Panorama Geoestratégico Mundial”

A fines de mayo se realizo este Seminario dictado por Veronica Barrios
Achavar, quien nos explicdé como el sistema internacional contemporaneo
se enfrenta a un escenario calificado como (des)orden y que representa
un desafio analitico.

SEMINARIOS

1. “Oriente y la Muerte”

Se inici6 el 18 de abril, con un total de cinco sesiones donde se analizaron
las diferentes maneras de enfrentar la vida y la muerte o ‘la vida después
de la muerte’ en la civilizacion oriental. Los profesores se refirieron
a las manifestaciones en diferentes civilizaciones como una manera
de perpetuar su existencia y trascender a las nuevas generaciones. Se
abordaron aspectos desde lo artistico hasta lo espiritual, pasando por las
culturas japonesa, egipcia y china, entre otras.
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2. "Rock y Poesia”

A partir del 20 de junio se realiz6 la tercera version del ciclo de charlas
“Rock y Poesia”. Las cinco sesiones tuvieron como objetivo explorar en
el corazon del rock, la poesia y las vanguardias artisticas de este género.
No solo se analiz6 la musica rock, sino que se realiz6 una exploracion
transversal del género que abarco, desde la musica clasica - pasando por
el blues y el jazz-, hasta el acontecer nacional en esta area. Ademas fue
una instancia para dar a conocer una dimensién profunda y poética de la
musica poniéndola en contacto con otras disciplinas, generando espacios
de inspiracion, creacion y apertura.

3. “La Palabra ante la Enfermedad”

El 22 de agosto se dio inicio a este seminario, organizado por el
Instituto de Humanidades en conjunto con la Facultad de Medicina-
Clinica Alemana. En cinco sesiones se entregaron diversas miradas de
los vinculos existentes entre la literatura y la enfermedad generando
un espacio de reflexiéon y pensamiento, conjunto a promover un debate
frente al diagnostico de los distintos relatos que se han establecido en
torno a la enfermedad.

4. "Tiempo, Memoria y Registro”

El 14 de noviembre se dio inicio a este seminario, organizado por
el Instituto de Humanidades en colaboracion con la Facultad de
Comunicaciones. Las cinco sesiones tuvieron por objetivo, visualizar
los distintos vinculos existentes entre las humanidades, la memoria,
el tiempo, el recuerdo y la experiencia, creando un puente con el cine,
el arte, la literatura y la cotidianidad a partir de la nocién de registro y
huella.

EXTENSION

1. Intervenciones Poético-Artisticas en la Facultad de Medicina- Clinica Alemana

Marianne Stein, Directora de Postgrado del Instituto de Humanidades,
realiz6 tres actividades en la Facultad de Medicina-Clinica Alemana
durante este afio. El 6 de marzo realizé la intervencion artistica para
los alumnos del curso “Cuidado del Paciente” que dictan las profesoras
Carla Benaglio y Paula Martens. Esta intervenciéon tuvo como finalidad
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fomentar en los alumnos la capacidad de observacién, en que disciplinas
como la arquitectura y la medicina se cruzan.

El 25 de marzo se realiz6 una clase para los alumnos del curso
“Orientacion a la Practica de la Medicina”, que dicta el doctor Juan Pablo
Barroso, en la cual se debatio6 sobre las formas en que se ha representado
el tema de la muerte a través de la historia en las artes.

El 22 de mayo se realiz6 un seminario académico para todos los
profesores de la Facultad relacionado con el ‘umbral’- entendido como
la separacion de espacios-, y que muchas veces, en la Historia de la
Arquitectura, ha marcado el limite entre lo sagrado y lo no sagrado tanto
en Oriente como en Occidente.

2. "Vive el Mes del Libro”

Durante el Mes del Libro se realizaron diversas intervenciones y
actividades al fomento lector:

- 16 de abril: “Cuentos que abren mil y una puerta” charla de cuenta
cuentos, dirigida a las alumnas de las carreras de Pedagogia en
Educacion Bésica y Pedagogia en Educacion de Parvulos.

- 17 de abril: Lanzamiento del libro Macbeth de William Shakespeare.
Traduccién y nota preliminar de Armando Roa, Director del Instituto
de Humanidades.

- 23 de abril: Lanzamiento del libro Cartas de Navegacion, Antologia de
Ensayos de alumnos de cursos OD, del Minor de Humanidades.

- 24 de abril “Lectura y Rock: Un dialogo pendiente”. Charla dictada por
Armando Roa, dirigida a profesores de la Scuola Italiana.

3. Simposio sobre Poesia y Filosofia (Universidad de Texas A&M, EEUU)

En representacion de la UDD, Armando Roa, Director del Instituto
de Humanidades, particip6 como expositor en el Simposio
“Poética Versus Filosofia: Vida, Artefacto y Teoria”, organizado
por el Departamento de Estudios Hispanicos, en conjunto
con el Centro Melbern G. Glasscock para las Humanidades,
de la Universidad de Texas A&M en College Station, Texas.
El objetivo del Simposio fue plantear la controversia legendaria entre la
poesia y la filosofia, con el fin de ampliar el campo de reflexién acerca
de los temas cruciales hoy en dia, creando un dialogo interdisciplinario


http://www.tamu.edu/

El Navegante

entre diversos campos, tales como arte, arquitectura, filosofia, ciencias
politicas, ciencias naturales, estudios poéticos y literarios, de manera tal,
que el conflicto entre la poesia y el saber racional, pueda reformularse en
el siglo XXI.

4. Cofradia de los Lectores

El 10 de abril se dio inicio a la temporada 2013 de la Cofradia de los
Lectores. Estos encuentros de lectura que se realizaron cada 15 dias
durante el afio, fueron moderados por Cristidn Barros y organizados por
el Centro de Humanidades de la Facultad de Medicina — Clinica Alemana
y el Instituto de Humanidades.

5. Campafa jDona un Libro!

En el marco del mes del libro, durante los meses de abril y mayo, se
realiz6 la campana “Dona un Libro” organizada por el Instituto de
Humanidades, en la cual se recolectaron mas de 500 ejemplares que
contribuyeron con la implementacion de los estantes de la Casa de la
Cultura, colegios y bibliotecas de la comuna de San Ramoén.

6. Charlas TEDx UDD

Estas charlas contaron con la participacion de representantes de una
amplia gama de disciplinas como las artes, la arquitectura, la ingenieria,
la tecnologia, las ciencias, las humanidades y el disefio. Se realizaron el
15 de mayo con el tema “Ampliando Fronteras” y el 20 de agosto con el
tema “El Encanto de lo Cercano”. Fueron organizadas por la Facultad de
Ingenieria en colaboracion con el Instituto de Humanidades, iCubo y la
Facultad de Arte y Arquitectura.

7. Yellow Submarine

El 14 de junio se dio inicio a la intervencién artistica en el Patio de
Aulas de la UDD, a cargo del alumno de psicologia Matias Osman. La
intervencion realizada como antesala del Seminario “Rock y Poesia”
incluy6 la representacion del icono del rock, Yellow Submarine,
realizado de papel con una estructura que sostiene el peso del objeto. Lo
acompanod una pequena barca de madera recubierta de diarios y en el
suelo alrededor de mil CDs.
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8. Expo Rock

El 27 de junio se realiz6 una intervencion en el Patio de Aulas, donde los
alumnos del curso OD “Rock y Poesia” pudieron desarrollar capacidades
creativas montando proyectos vinculados a la historia y la difusiéon de la
musica rock.

9. Feria de Emprendimiento Bachillerato

El 7 de noviembre se realiz6 la actividad de cierre y examen final del
curso sello Emprendimiento y Liderazgo, con la participaciéon de 150
alumnos de tres secciones del curso, quienes presentaron prototipos de
proyectos formulados durante todo el semestre.

10. Graduacion de la ultima generacion de alumnos de la carrera Licenciatura en
Letras y Literatura.

El 26 de agosto se realiz6 la graduacién de la ultima generaciéon de
alumnos de la carrera de Licenciatura en Letras y Literatura del Instituto
de Humanidades.

11. Relanzamiento del libro Circulo de Sal de Juan Espinoza

El 30 de agosto se realizo el relanzamiento del libro “Circulo de Sal”, de
Juan Espinoza y cont6 con el debut de “Los Ropavejeros”, grupo musical
del Instituto de Humanidades.

12. Lectura de poesia chilena

En septiembre se realizaron intervenciones de lectura de poesia chilena
en el Patio de Aulas. Participaron:

- Armando Roa con la lectura “Despedida” de Jorge Teillier.

- Enrique Lopez con una seleccion de textos de Nicanor Parra.

- Gabriela Gatenio con la lectura del fragmento “Temblor de Cielo” de
Vicente Huidobro.

13. Expo-Poetas de Chile

Durante el mes de septiembre se realizO una exposicion con
gigantografias que contemplaban fotografias y poesia de los poetas
chilenos Gabriela Mistral, Pablo de Rokha, Jorge Teillier, Nicanor Parra
y Vicente Huidobro.
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14. Clase Magistral para Bachillerato

El dia 17 de octubre se realiz6 una clase magistral de Dave Oliphan,
profesor de la Universidad de Texas, sobre jazz y poesia, para los alumnos
del Bachillerato en Humanidades de la UDD.

15. Ojo con la Cultura

El 30 de octubre se realiz6 una jornada de debate con los encargados
de cultura de los candidatos presidenciales, organizado por el Instituto
de Humanidades, la Facultad de Comunicaciones, la Carrera de Cine y
DAE-UDD.

16. Seminario “Literatura y Sentido: La importancia de la lectura como experiencia
afectiva”

EL Instituto de Humanidades, junto al Colegio La Maisonnette y la
Corporacién Cultural Casas de Lo Matta, realizaron este Seminario que
se llevo a cabo el 12 de noviembre en la Corporacién Cultural Casas de
Lo Matta. Participaron en esta actividad las poetizas Delia Dominguez
y Teresa Calder6n, en colaboracién a Soledad Camponovo, encargada
del Plan Nacional de Fomento Lector Lee Chile Lee, Ana Maria Moreira,
profesora del Colegio La Maisonnette y Armando Roa, Director del
Instituto de Humanidades quienes compartieron testimonios de
experiencias favorables en las aulas de clases.

17. Concurso de Poesia “José Domingo Gomez Rojas”

Este concurso fue organizado por el Instituto de Humanidades en
colaboracion a la Corporacién Cultural y el Departamento de Educaciéon
de la Ilustre Municipalidad de Recoleta y Fundacion Mano Amiga.
Se convocd a estudiantes de la Comuna de Recoleta y colegios de la
Fundacion Mano Amiga de Recoleta y Huechuraba. El objetivo fue
fomentar el valor insoslayable de la poesia y brindar un espacio de
expresion y creatividad para los nifios y adolescentes despertando en
ellos el amor por la lectura y la escritura, al tiempo de generar espacios
de identidad y reconocimiento de su barrio.
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18. "Escuela para Padres: Charlas Colegio Cumbres”

Esta actividad fue organizada por el Instituto de Humanidades en
colaboracion al Centro de Padres y Apoderados del Colegio Cumbres. Se
realizaron dos sesiones:

- 4 de noviembre: ¢Coémo enfrentar la etapa de la adolescencia de
nuestros hijos y no morir en el intento?, dictada por Daniela Gavilan

- 11 de noviembre: El Libro como Amigo: Desafios de los Padres en la
Educacion de sus Hijos, dictada por Armando Roa.

19. Taller Literario

Taller organizado para alumnos de quinto basico del Colegio Cumbres
con el objetivo de fomentar el incentivo por la lectura en nifios de quinto
basico. El taller se desarroll6 los dias 2, 3, 4 y 5 de diciembre y estuvo a
cargo del profesor Roberto Aedo.

20. Graduacion de Postgrados

El 17 de diciembre se realizo la graduacion del Magister en Humanidades
y Pensamiento Cientifico y del Magister en Gestion Cultural Aplicada,
concluyendo asi anos de estudio y trabajo para este grupo de alumnos.

OTRAS ACTIVIDADES

Embajadores por la Cultura en China

En el marco del programa “Embajadores por la Cultura”, un grupo de 24
personas, visitaron China entre el 28 de junio y el 15 de julio. El viaje
fue organizado por la Directora de Postgrado, Marianne Stein, el Director
del Centro de Estudios de Relaciones Internacionales de la Facultad de
Gobierno, profesor Yun-Tso Lee y Carla Raglianti de la Corporaciéon Cul-
tural de Lo Barnechea. Fueron 18 dias de encuentro con miles de anos de
historia, de arte y de cultura.

Esta actividad también contempl6 cuatro charlas previas a la pasantia, a
las cuales se invit6 a los participantes del viaje a profundizar la poesia, la
historia, la cultura, las religiones, el arte y la arquitectura china. Las se-
siones fueron dictadas por Armando Roa, Roberto Aedo, Marianne Stein
y Yun Tso Lee.
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Actividades Humanidades
Concepcion 2013

SEMINARIO DEL MAGISTER'Y DIPLOMADO EN HUMANIDADES

“El cerebro y sus laberintos; la aventura y la neurociencia”

El Seminario, dictado por el profesor Francisco Ceric Garrido, busco
entregar una perspectiva neurocientifica global del estudio de temas
altamente relevantes en los procesos psicologicos. Esta perspectiva se
basa en un pluralismo explicativo a partir de un lenguaje interdisciplinario
aplicado a la investigacion tedrica y practica de los procesos cognitivos.

EXTENSION

“Sonata en Re”

El arquitecto y escritor Oscar Bustamante (+) realizd6 una charla sobre
“La risa y la ironia” en el marco de la cuarta version de la Sonata en RE,
el 5 de septiembre en el campus Ainavillo. La instancia cont6 ademas con
la presencia del abogado y critico literario Pedro Gandolfo, el Decano de
la Facultad de Medicina- Clinica Alemana Doctor Pablo Vial, la Directora
del Centro de Humanidades Carla Benaglio y el Director del Instituto de
Humanidades Armando Roa.

OTRAS ACTIVIDADES

1. Charla TEDx UDD

Esta charla cont6 con la participacion de representantes de una amplia
gama de disciplinas como las artes, la arquitectura, la ingenieria, la
tecnologia, las ciencias, las humanidades y el disefio. Se realiz6 el 31 de
julio en el campus Ainavillo con el tema “Pensando un Nuevo Futuro”.
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Fue organizada por la Facultad de Ingenieria en colaboracién con el
Instituto de Humanidades, iCubo y la Facultad de Arte y Arquitectura.

2. Lanzamiento del Instituto de Humanidades

El Instituto de Humanidades, dio inicio a sus actividades los dias 7y 8 de
noviembre en su sede de Concepcion:

Lectura poética: a cargo de Gabriela Gatefio y Margarita Meledandri.
Charla “La Palabra ante la enfermedad”, ante un auditorio con mas de
80 personas, conformado por docentes y estudiantes de las carreras de
Fonoaudiologia, Kinesiologia, Enfermeria y Odontologia. La exposiciéon
estuvo a cargo de Armando Roa.

Ceremonia oficial del Lanzamiento Instituto de Humanidades a la
que asistieron autoridades universitarias, docentes y estudiantes
del Magister en Humanidades. En la ocasiéon se llevd a cabo una
conversacion sobre la importancia de las Humanidades en la
Universidad Contemporéanea entre Marianne Stein y Armando Roa,
quienes plantearon la necesidad de instaurar una cultura humanista en
la Universidad con el propésito de sembrar reflexion critica y opinion
fundamentada.

En el Espacio UDD del campus Ainavillo se realizaron dos conciertos
de la Orquesta Sinfonica Juvenil de San Ignacio.

“Arte, vino y quesos” le dio el titulo a la actividad que realiz6 Marianne
Stein ante un grupo de alumnos, ex alumnos, postulantes y docentes de
la Universidad sobre dos precursores del arte contemporaneo, Auguste
Rodin y Vicent Van Gogh.
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