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Editorial 

La presencia fuerte de Humanidades es consustancial al quehacer 
universitario y al aporte que toda universidad debe entregar a una 
sociedad. Es difícil concebir una institución de educación superior sin 
un espacio destinado al desarrollo del pensamiento crítico, a la reflexión 
y al cultivo de la sensibilidad humanista, entendida como una mirada 
que enriquece al ser humano al plantear interrogantes sobre el sentido 
permanente de su condición, sus posibilidades y su destino, esto es, 
al problematizar creativa y educativamente sobre lo humano en su 
dimensión más honda y esencial. Históricamente, desde los orígenes de 
las universidades y academias en Europa, ésta ha sido la visión que ha 
guiado y potenciado el cultivo particular de las diversas disciplinas que 
conforman los saberes del hombre. Hoy en día, sin embargo, en un mundo 
donde proliferan los nichos de especialistas y donde el pragmatismo 
parece ser la ley, el rol formativo de las humanidades se ha desdibujado 
pasando a ocupar un lugar secundario u ornamental. Por eso, en este 
número de “El Navegante”, aparte de las secciones ya tradicionales de 
nuestra revista, hemos decidido dedicar nuestro segmento temático más 
importante al análisis de los síntomas y los alcances de esta problemática, 
motivados por la firme convicción de que las humanidades exigen una 
nueva inyección de contenidos y sentido, sin dejarlas agonizar. Ya lo dijo 
el filósofo Alejandro Llano: “Lo más importante para el hombre es el 
hombre mismo. Y de él, de nosotros mismos, de la condición humana, es 
de lo que se ocupan las Humanidades”.

Comité editoriAl
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La Universidad y “el problema de la 
generación de sentido”1

Ana	María	Maza	S.

Una sociedad se define no sólo por su actitud ante el futuro sino 
ante al pasado: sus recuerdos no son menos reveladores que sus 
proyectos.

Octavio Paz. 2

La Universidad, que aparece hoy día como una institución convulsionada 
por ciertas fuerzas contradictorias, es una extraordinaria creación que 
mantiene una vigencia de 800 años. Se estructura y consolida legalmente, 
en el mundo hispano, con Alfonso X, el Sabio, en su obra jurídica Las 7 
Partidas3.

Como lógica expresión de nuestros tiempos, la natural tensión 
contemporánea también se expresa en la Universidad. Ahora bien 
¿cómo ha sido posible que la Universidad se mantenga, exista como 

1 Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. Seix Barral.
2 La Universidad de Salamanca fue fundada por Alfonso IX de León (1218) y reorganizada por 

Alfonso X el Sabio (1254). Las Siete Partidas reafirman los principios de la cédula real de 
1254 considerada como la carta magna universitaria, definen la idea de universidad y regulan 
las cuestiones relacionadas con los maestros – salarios, licencias, obligaciones-programas de 
estudio, métodos de enseñanza, deberes y derechos de los alumnos, titulaciones, funciones de las 
autoridades, organización del espacio físico y gobierno universitario, “Estudio es ayuntamiento 
de maestros e escolares que es fecho en algún lugar con voluntad e entendimiento de aprender 
los saberes.(...)” Los códigos españoles. Códigos de Las siete Partidas, Partida Segunda, Título 
XXXI, Ley I, 1872, p. 55

3 Ylia Prigogine. Premio Nóbel de Química, 1977. La nouvelle alliance (La nueva alianza), que 
escribió en 1981 en colaboración con I. I. Stengers
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una institución fundamental para el conocimiento y desarrollo del 
siglo XXI y, en cambio, otras formas de cultura creadas en el siglo XII 
hayan sido absolutamente superadas? Desde los tiempos iniciales, en 
el primer periodo gótico, hasta la sociedad post industrial y tecnológica 
contemporánea, la Universidad ha sido un organismo vivo que conserva 
información de su sentido original, mantiene la memoria, y crea nuevas 
posibilidades o nuevas obras de conocimiento que puedan adquirir uso 
y sentido en años futuros. Todo sistema cultural, del cual la Universidad 
es una expresión compleja, tiene esos mismos mecanismos del intelecto 
colectivo de la cultura. 

“Cuando un fenómeno se caracteriza por su gran complejidad –como 
sucede con las sociedades humanas- hallándose además sometidos a 
fuerzas que lo fuerzan al cambio, su trayectoria evolutiva presenta 
periodos de continuidad, interrumpidos por bifurcaciones. 
Cuando se llega a un punto de bifurcación en que son posibles varias 
soluciones, basta que un pequeño fenómeno denominado “fluctuación” 
tenga lugar para que una de las posibles evoluciones tenga preferencia. 
Esta pasa entonces a imponerse en forma irreversible, henchida de su 
triunfo, hasta alcanzar un nuevo punto de inadaptación”4 

La actual tensión discursiva, que en nuestro país se expresa en la 
diversidad de sentidos, objetivos, orígenes, regímenes, etc. de los estudios 
universitarios, se está presentando desde hace algunas décadas en el 
mundo. Es el resultado natural de la amplitud de cobertura educativa y 
de la dificultad económica de los países para resolverla. 

Cada siglo plantea a la Universidad un conflicto que le resulta crítico, tal 
como trataba también José Ortega y Gasset al redefinir la Universidad de 
comienzos del siglo XX, buscando alejarla de la “falsa” del siglo XIX5. En 
Chile estamos en un momento de profunda debilidad de la continuidad 
conocida y nos encontramos en la tensión originada por el surgimiento 
de la bifurcación, si nos apoyamos en las teorías del Nóbel Prigogine. 
Desde hace más de una década, este choque de fuerzas complejas se 
ha analizado como una preocupación recurrente de los países, en foros 

4 José Ortega y Gasset, El libro de las Misiones. 1930. “Una institución en que se finge dar y exigir 
lo que no se puede exigir ni dar, es una institución falsa y desmoralizada”.

5 El más importante de todos, la Conferencia Mundial de la Educación Superior, de la 
UNESCO. París 1998. 
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internacionales6. Hoy día la discusión nace al intentar determinar el 
sentido de la Universidad en el mundo del gran desarrollo económico de 
los países y de las empresas globales. Volver a la misión y su focalización7. 
El mismo problema que ya aparecía en la Universidad medieval, cuando 
en ella se expresaban los conflictos de la sociedad el siglo XIV o el XV, 
con los cambios económicos, el desarrollo de la burguesía y los conflictos 
religiosos. 

Estamos limitados por un horizonte inmediato de gruesas líneas, donde 
la educación –claro ejemplo de la cultura contemporánea- también 
está asociada a un bien de consumo, una educación expuesta a los 
valores del mercado para todos aquellos que puedan comprarla. Esta 
presencia dominante está confundiendo o enmascarando el sentido de 
la Universidad y de la educación. La búsqueda de un resultado concreto, 
exitoso e inmediato, influencia de la nueva concepción sobre gestión 
institucional que han recibido y adoptado nuestros países en las últimas 
décadas, se está expresando en la Universidad, otorgándole también 
una condición empresarial, la que desnaturalizaría su complejidad, 
vigencia y capacidad para resolver los permanentes conflictos de poder 
con el modelo político y económico temporal. La Universidad aparece 
así como otro centro de poder económico que repetiría el esquema 
vigente. Pero ¿será ése el sentido dinámico que permitirá la existencia 
futura de la universidad, si -creyendo adaptarse al tiempo presente- no 
alcanza mayor visión sobre su capacidad para estar viva en el futuro y se 
somete a una sociedad que hoy le impone un sentido práctico inmediato? 
¿No sería esta Universidad una manifestación social similar a tantos 
instrumentos de última generación tecnológica que dominan el mercado 
global? ¿Cuál será la condición y trascendencia de la Universidad en el 
siglo XXI? ¿Será principalmente un instrumento que permite intervenir 
económicamente en la sociedad sin diferenciarse de las infinitas 

6 “La educación superior ha de considerarse un servicio público. Si bien se requieren fuentes de 
financiación diversificadas, privadas y públicas, el apoyo público a la educación superior 
y a la investigación sigue siendo fundamental para conseguir que las misiones educativas 
y sociales se cumplan de manera equilibrada.” Conferencia Mundial de la Educación 
Superior, UNESCO.

7 “Estudio General, en que hay maestros de las artes, así como de gramática e de la lógica e de 
retórica e de aritmética e de geometría e de astrología, e otrosí en que haya maestros de decretos 
e señores de leyes. Este Estudio debe ser establecido por el mandado del papa o del emperador o 
del rey...” ) 7 Partidas. También podemos recordar que Ortega y Gasset proponía como el centro 
básico de la Universidad del siglo XX a una gran Facultad de Cultura. 
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empresas que buscan utilidades porque ella misma correspondería a otra 
empresa que reproduce las fuerzas económicas actuales? 

Cuando interesa el sentido humano de la modernización, una 
sociedad responsable establece límites y relaciones dinámicas entre 
creatividad y conservación de aquellos bienes culturales, de profundo 
sentido ético y filosófico. Si bien, la seriedad de objetivos elegidos 
(ideales y fundamentados desde perspectivas variadas) justificaría las 
transformaciones de los últimos 50 años en nuestro país, habría que 
reconocer la existencia de una mirada dirigida solamente al presente, 
olvidando la necesaria conservación de otros ángulos más amplios desde 
donde sustentar las acciones. Con el apoyo del dinamismo tecnológico, 
somos testigos de un presente que se construye a sí mismo en cada 
instante y que deja fuera los intereses y las reflexiones temporales sobre 
el pasado y los efectos futuros, que tendrá cada paso que demos hoy. 
Suele afirmarse que lo que caracteriza a nuestro tiempo es el sentimiento 
de aceleración unido a la precariedad. Como sociedad tenemos 
necesariamente que vincularnos, dialogar con la realidad global, con la 
local, con el presente y con el pasado.

Desde las Humanidades, origen y corazón de la Universidad8 es necesario 
demostrar que la Universidad, en tanto sistema complejo de la cultura, 
integra las mismas funciones del lenguaje, esto es, la conservación de 
la información, la memoria y la posibilidad de crear nuevos textos. El 
desafío y peligro histórico que siempre acosa, a diferencia de las leyes 
de la termodinámica en la naturaleza, surge con la elección de los 
futuros textos que crearemos.9 La dinámica de los procesos culturales 
no se diferencia demasiado de los naturales, sólo que en los fenómenos 
naturales resulta ser el azar quien determina su secuencia y, en los 

8 Yuri Lotman. Obra citada. “En la Termodinámica no lineal de los procesos irreversibles … no 
podemos determinar absolutamente la trayectoria evolutiva de un sistema, sino que aparecen 
distintas opciones, los caminos se bifurcan y en la vecindad de las bifurcaciones interviene el 
azar, nuestras leyes no nos permiten deducir cuál camino tomará un sistema al llegar a una 
bifurcación”. Prigogine. Obra citada.

9 “ La calidad de la educación superior es un concepto multidimensional que debería 
comprender todas sus funciones y actividades: enseñanza y programas académicos, investigación 
y becas, dotación de personal, alumnos, infraestructura y entorno académico. Ha de prestarse 
especial atención al progreso de los conocimientos mediante la investigación. Las 
instituciones de educación superior de todas las regiones han de someterse a evaluaciones 
internas y externas realizadas con transparencia, llevadas a cabo abiertamente por 
expertos independientes.” Conferencia Mundial de la UNESCO. 
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culturales, cuando los individuos están enfrentados a la presión de 
encontrar una salida para las grandes tensiones de un momento 
histórico, se plantea siempre el problema moral de la elección. La vía 
de salida encontrada, desde la bifurcación cultural, debe y puede ser la 
elección ética. 

La Universidad es un ejemplo perfecto de adaptación y sentido cultural, 
en su relación con la sociedad de cada época, así lo ha demostrado a lo 
largo de su historia. En ella se combinan tanto los elementos de obra 
consolidada como de impulso transformador permanente. Su vigencia se 
ha originado –y eso explica su existencia- porque el centro de elección 
para toda su adaptación histórica nace del poder del conocimiento que en 
ella se genera y no de otro sentido instrumental o práctico que le imponga 
la sociedad. La Universidad no ha sido la demostración de la adaptación 
instrumental a la sociedad sino que es la demostración centenaria 
del cuidado de un conocimiento permanente, de buscar y encontrar 
mayor y mejor conocimiento y enseñarlo. Junto con formar al hombre 
“práctico” que interviene en la sociedad, mantiene un centro singular en 
el que radica su verdadero poder y su dinámica de transformación, su 
poder se lo da el conocimiento. Por lo mismo, si no existe calidad del 
conocimiento enseñado o si una universidad no busca permanentemente 
el conocimiento (estudios, investigaciones, etc.) no podrá existir como 
tal10. La Universidad del siglo XXI, tendrá que fundarse en un concepto 
ético de compromiso con el conocimiento, de transmisión e investigación 
de ese conocimiento para entregar profesionales formados en las más 
altas exigencia a un mundo cada vez más complejo. Ahí encontraremos el 
principio ético vital de la Universidad consigo misma. Otras instituciones 
podrán ser empresas, pero no Universidades11.

La Universidad existe en y para la sociedad y las transformaciones 
sociales en las próximas décadas harán más complejas las formas de 
convivencia, con ciudades cada vez más numerosas, mayor tecnología, 
comunicaciones dispersas y múltiples, y donde cada sujeto deberá 
responder a inabordables estímulos y desafíos. Los individuos podrán 

10 “Las instituciones de educación superior, su personal y sus alumnos, deberán preservar y 
desarrollar sus funciones fundamentales, sometiendo todas sus actividades a las exigencias de la 
ética y del rigor científico e intelectual”. Conferencia Mundial de la UNESCO.

11 “La buena vida humana es buena vida entre seres humanos o de lo contrario puede que sea vida, 
pero no será ni buena ni humana.” Fernando Savater: Ética para Amador Página 77.
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protegerse o aislarse en mundos virtuales, pero no podrán escapar a 
una condición permanente: siempre tendremos que convivir con 
semejantes. 12

Hoy, cuando se han superado las discusiones en favor de la democracia, 
debemos revisar la relación de equilibrio entre desarrollo económico y 
convivencia social. Este punto ya fue planteado por Felipe Herrera, para 
quien los países de nuestro continente debían tender a un indispensable 
equilibrio entre un crecimiento económico adecuado, un bienestar 
social extendido, una participación política amplia basada en la libertad 
y la dignidad humana, una afirmación de valores culturales que le den 
verdadero sentido a la vida individual y colectiva.13 

La ética, su aprendizaje y su acción individual en la vida adulta, haría 
posible calmar, en futuras generaciones, los nuevos conflictos y 
profundizar la práctica democrática. La educación es el momento del 
aprendizaje ético. Aristóteles en la Ética a Nicómaco, la concibe como 
una preparación necesaria para entrar en el mundo de la ciudadanía. 
Siendo la educación expresión perfecta de las formas culturales del 
poder, en los diferentes tiempos históricos -ciudadanos griegos, Iglesia 
medieval, Estado nacional y República democrática- ¿tiene sentido la 
ética para la convivencia social en una época como la actual, donde las 
grandes empresas nacionales y globales mundiales proponen, desde su 
poder, nuevas formas de educación y donde el Estado contemporáneo 
pareciera no entregar respuestas profundas y convincentes? Sí, sin duda. 
Enlazando un ideario milenario lejano o cercano (desde Aristóteles, 
Kant, Andrés Bello, Eugenio María de Hostos, Gabriela Mistral, Valentín 
Letelier14) y revisándolo como revelador de sentidos, descubrimos que 

12 El espacio cultural latinoamericano. El escenario latinoamericano y el desafío cultural.CAB. 
FCE. 

13 Filosofía de la Educación, escrita en 1891, obra fundamental, donde Letelier expone el 
sentido de la Universidad como instrumento de política social. Libro destacado en la biblioteca 
personal de Miguel de Unamuno, rector de la Universidad de Salamanca, hasta 1914.

14 Cómo no volver a Montaigne y a la educación para la formación del hombre.
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durante miles de años ha existido una viva forma ética expresada en el 
sentido de la educación, en todos sus niveles.15 1617181920 

En el siglo XXI, con la democracia como sistema, con las grandes 
transformaciones económicas y tecnológicas, nuevamente los desafíos 
éticos parecen ser los más trascendentales21. Fernando Savater ha 
insistido en la convicción de que la educación está ligada íntimamente 
a la ética: “ésta es una cuestión más que todo de educación, no es una 
cuestión de dedicarse a hacer grandes reflexiones entre las personas 
adultas, que si no han sido educadas en los valores fundamentales, es 
muy difícil que luego vayan a descubrirlos por sí mismas cuando están 
cayéndose de viejas”. Muy serios estudios, líneas de pensamiento, se 
han realizado sobre ética desde la segunda mitad del siglo XX hasta hoy. 
Se ha demostrado que la ética, su aplicación social desde la perspectiva 
individual, es el elemento que permitirá encontrar las respuestas 
humanas a la sociedad contemporánea.22

Como sabemos que las bases culturales y su fundamentación ética 
originaria no nacen naturalmente en los individuos, sino que son 
el resultado de la expresión de una sociedad, desde los griegos ya 

15 “La educación superior ha de velar por que prevalezcan los valores e ideales de la cultura de paz”. 
Conferencia Mundial de la UNESCO.

16 Sólo por nombrar algunos filósofos que han generado una gran investigación y variadas 
reflexiones sobre ética: Jürgen Habermas, José Luis L. Aranguren, Alasdair Macintyre, 
John Rawls, Javier Sádaba, etc., Sobre ética y educación han trabajado los especialistas de El 
Programa de Educación en Valores del ICE de la Universidad de Barcelona, con su aplicación a 
través de la OEI, durante los años ´90. La UNESCO inició en 2004 un programa de enseñanza 
de la ética para “fortalecer las capacidades de los Estados Miembros en la enseñanza de la ética, 
los modelos son integrados al Observatorio Mundial de Ética (GEObs). 

17 De acuerdo con el sentido que propone Javier Sádaba, en Saber vivir, Ediciones libertarias. 
1985. 

18 “La educación,…, se encuentra con un problema permanente. Existen dos exigencias 
fundamentales: Una relacionada con los conocimientos que deben ser creados, re-creados, 
mantenidos, acumulados y transmitidos de generación en generación; otra, a mi juicio la más 
importante porque en esencia fundamenta esta transmisión, referida al sentido de todas estas 
actividades educacionales…; en una palabra, ETICA” Víctor R. Huaquín Mora: Etica y Educación 
Integral. Paideia. 20 Congreso de Filosofía

19 ECHEVERRÍA, Rafael. Ontología del lenguaje. Sexta edición. LOM Ediciones, 2003, p. 14.
20 OSBORNE, Robin. La Grecia clásica. Primera edición en castellano, Editorial Crítica, Barcelona, 

2002. First Edition, Oxford University Press, 2000. PP. 13-18.
21 Ibidem.
22 ECHEVERRÍA, Rafael. Ontología del lenguaje. Sexta edición. LOM Ediciones, 2003. PP. 33-35.
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se planteaba la necesidad de educar para la democracia y la ética. 
El progreso de una sociedad es el resultado de la ampliación de las 
capacidades de quienes ejercen la democracia. Entonces, es necesario 
educar para el ejercicio profundo de una cultura de ciudadanos que 
ejerciten cotidianamente la reflexión ética, ciudadanos y profesionales 
autocríticos y permanentemente reflexivos de su práctica social. Por lo 
tanto, resulta imprescindible profundizar en la Universidad, el sentido de 
la vida de los seres humanos23. Resulta necesario educar en la discusión 
y la reflexión.

Se ha planteado en las políticas públicas de los países, en las últimas 
décadas, la necesidad de alcanzar una educación de calidad, además de 
profundizar el conocimiento para mantener el desarrollo de nuestros 
países. Son objetivos importantes y básicos en todo proceso educativo 
nacional, pero el conocimiento o la perfección del mismo sin un fin 
ético colectivo, convierte a la educación en un instrumento laxo que 
podría asociarse exclusivamente a la transformación social y económica 
(incluso, el conocimiento puede llevar a los individuos a buscar 
beneficios “a cualquier precio”) o el mismo conocimiento puede saltar 
por sobre las bases éticas de los individuos (como existen ejemplos 
tristemente conocidos en investigaciones científicas, psicológicas, sobre 
las capacidades de resistencias humanas, torturas, etc.). O sea, ahondar 
en los beneficios económicos o en el conocimiento deshumanizado 
no es el fin de la educación ni de la Universidad24. La capacidad de 
reflexión ética donde se pueda elegir la búsqueda de una posible armonía 
individual es esencial (si, como consecuencia de nuestro escepticismo 
post-contemporáneo, ya no afirmamos intensamente que el fin último de 
la ética sería la felicidad, tal como proponen Aristóteles o Kant).

No es conveniente –por todas las teorías y demostraciones empíricas 
de los 2500 años pasados- desarrollar una cultura para la gestión sin 
formar capacidades de convivencia y ciudadanía. Estas capacidades 
éticas no surgen naturalmente de las personas, como se suponía en la 
visión romántico-idealista y de desarrollismo de fines del XIX. Los 
juicios de valor reflexivos y fundados, permitirán autonomía en los 

23 SARTORI, Giovanni. Homo Videns: La sociedad teledirigida. Segunda edición, séptima 
reimpresión, Taurus, Grupo Santillana, 2007. PP.27-52.

24 Ib Idem.
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futuros ciudadanos (así no serán tan dependientes de la imagen, de la 
superficialidad) y se incorporará la responsabilidad de cooperación con 
los demás, en una sociedad cambiante cada vez más, pero donde se debe 
entender al otro para adaptarse a los cambios futuros. Ése es el sentido 
ético de la participación democrática. La Universidad centrada en la ética, 
tendría que fortalecer el conocimiento que nos haga ser responsables, 
con conocimiento reflexivo (no con mera información) porque tenemos 
que conocer y saber crítica y autocríticamente para darle sentido a la 
participación responsable. Así se podría resolver hoy día la generación 
de sentido de la Universidad.

[Ana María Maza, Profesora de Castellano 
Universidad de Chile, Postgrado en 
Literatura, Universidad de Chile y estudios 
de Doctorado en Filología Hispánica, 
Universidad Complutense de Madrid. Ha 
sido profesora de la Universidad de Chile 
y Universidad Austral, Coordinadora de 
Relaciones Internacionales de la Dirección 
de Bibliotecas, Archivos y Museos. Secretaria 
Ejecutiva Adjunta de la Comisión de 
Cooperación con UNESCO. Desde 1970, 
ha realizado diversas publicaciones sobre 
Literatura, Educación, Cultura y Relaciones 
Internacionales]
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Educación del futuro

María	del	Solar	L.

Tiempo atrás, una periodista me hizo una entrevista y una de las 
preguntas fue: ¿cómo cree Ud. que debería educarse al hombre del 
futuro? La pregunta me sorprendió ya que, en rigor, en mis meditaciones 
sobre la educación, sobre sus vicios y virtudes, nunca había pensado en 
términos futurísticos acerca de ella.

Era período de vacaciones y me invadía un dulce ocio que me permitía 
leer cosas no instructivas ni utilitarias y regocijarme viendo películas en 
la TV, echada en mi cama, como en los mejores tiempos de la juventud. 
Justamente ese día me había gustado e impresionado un film llamado 
“Punto de quiebre”, con Kenu Reeves, cuyo tema era el de unos asaltantes 
de bancos que en sus atracos usaban máscaras de presidentes de EEUU. 
Por su increíble agilidad y por las localidades de sus fechorías, el FBI 
piensa que probablemente se trate de surfistas, por lo cual designan a 
uno de ellos (Reeves) para que se infiltre en esos grupos e investigue. La 
película en cuestión es fascinante y lo es sobre todo por las peripecias 
deportivas de los protagonistas, especialmente en el surf, pues se 
desplazan por el mundo en búsqueda de las olas más grandes, saltan en 
paracaídas y viven totalmente al límite.

Quedé tremendamente admirada por las proezas surfísticas y es a 
partir de esa admiración que me surgió una posible respuesta a la 
pregunta de la periodista. ¿Cuál es la relación? No cabe duda que desde 
Einstein con su teoría de la relatividad, Heisenberg y su enunciado del 
Principio de Incertidumbre y Gödel cuestionando la única certeza que 
nos quedaba, la de las matemáticas, todo el piso firme que la ciencia nos 
había proporcionado, piso en el cual vivíamos con relativa confianza, 



24

El Navegante

ya no resiste el peso de verdades absolutas. Y es así, entonces, que hoy 
nos encontramos en una situación en la que sólo podemos confiar en 
cálculos de probabilidades o en estadísticas, es decir, somos hijos de la 
incertidumbre.

¿Qué hacer? ¿Cómo vivimos en tal escenario? Allí pensé: el surf. 
Debemos aprender y enseñar a surfear, porque –pensé– parece ser lo 
más conveniente. Y ¿por qué?

Veamos: en primer lugar, el que practica surf (tal como nos sucede a 
nosotros que carecemos de certezas) no tiene un suelo dado, no tiene una 
superficie firme sobre la cual pararse, sino que, por el contrario, debe 
fabricarse su suelo sobre la tabla que lleva. Debe tener piernas firmes y 
confiar en sí mismo. 

En segundo lugar, es preciso que tenga una gran plasticidad, agilidad 
y capacidad de cambio, pues si no se agacha a tiempo, si no aprende 
a pararse rápido, si no es capaz de cambiar de posición con decisión, 
mal podrá practicar en buena forma ese deporte. Esto lo relaciono con 
nuestra vida actual, en la cual precisamos no ser dogmáticos y dejar de 
pensar por una sola vía. Puede que hayamos estudiado Derecho, pero 
en un momento dado debamos –o queramos– derivar a comerciantes 
de arte o artistas. En fin, se trata de que el mundo de hoy no permite 
que nos encasillemos y la mayor riqueza posiblemente sería conocer 
la amplitud del espectro de lo que somos capaces de hacer. De alguna 
manera, la especialización exagerada nos ha amputado de muchas de 
nuestras potencialidades. 

En tercer lugar, el surfista debe desarrollar una gran capacidad empática 
con el ambiente en el cual se mueve: lo movedizo del mar. Debe aprender 
a sentir los ritmos, a percibir cuándo es el momento de las olas grandes y 
cuándo el de los remansos, pero eso se logra mediante amor, observación 
atenta y desarrollo de un fino olfato.

Finalmente, y en cuarto lugar, puesto que lo que está haciendo es un 
deporte y un juego, el surfista intenta disfrutar de su actividad tanto 
como le sea posible. Digo esto porque es más que corriente que en esta 
época de incertidumbre nos encontremos demasiado a menudo con 
apocalípticos eternamente quejumbrosos de lo incierto de “los tiempos” 
y de cómo nada parece sostenerse.
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Pareciera que desde siempre hemos estado tratando de contener la 
fluidez de la vida en categorías fijas y permanentes, pero ahora, desde 
una bienaventurada lucidez, la cual paradójicamente surge desde el 
nihilismo, cabalmente nos damos cuenta de la inutilidad de tal empeño. 
Tenemos la sensación de vivir un tiempo de inusual inseguridad tras la 
caída, en los últimos 100 años, de tradiciones largamente establecidas, 
como son las religiosas, familia, vida social, gobierno, orden económico, 
etc. Pareciera que hay pocas cosas en las que pudiéramos apoyarnos, 
pocas verdades que pudiéramos considerar como absolutas, pues si todo 
es relativo y si lo único duradero es el cambio, sentimos miedo del futuro 
y nos invade la ansiedad

Sin embargo, hoy, y pese a todas las dopas que usamos para ocultar la 
nada que nos circunda (tan bien reseñadas por Heidegger a propósito 
de la vida inauténtica), tengo el optimismo de creer que se cumple 
lo que dijera el gran poeta Hölderlin, en el sentido de que allí donde 
está el máximo peligro, aparece también lo salvífico. ¿Por qué lo digo? 
Porque pienso que nuestra atribulada fase de pensamiento e historia 
está preparada y suficientemente madura como para un “dejarse ir”, 
para un “dejar fluir”, para considerar una “inocencia del devenir”. El 
mismo colapso de las creencias en las cuales buscábamos seguridad, la 
desaparición de los absolutos, no es una calamidad, sino más bien una 
bendición, pues nos invita a mirar la realidad con inocencia, con la 
mente abierta y con total apertura al misterio, lo que significa abandonar 
las creencias y abrirnos a la fe

[María del Solar, Licenciada en Filosofía 
Universidad de Chile. De de vasta trayectoria 
como educadora, se ha desempeñado en 
diversos planteles universitarios]
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Auge y declive del humanismo en la 
cultura occidental:  

Occidente entre dos homeros

Francisco	Bañados	Placencia

No son pocos los autores que postulan que Occidente está llegando a su 
fin, al menos de la forma en que durante siglos fue concebido. Hoy nuestra 
cultura –que nos hemos acostumbrado a ver como la más importante, 
influyente y poderosa que ha producido la humanidad– está mutando a 
gran velocidad, al punto de que pronto no será capaz de reconocerse a sí 
misma. Europa está cambiando, intentando desesperadamente aferrarse 
a un sentido que se le arranca, después de derribar voluntariamente 
algunos de los pilares que la sostenían. Hoy el escenario difícilmente 
podría ser más propicio para acelerar el proceso: la gran crisis económica 
continental, la superación de los valores tradicionales, la inmigración 
irrefrenable –principalmente del mundo musulmán, dueño de una 
cultura bastante menos permeable–, parecen ser factores decisivos del 
cambio de la fisonomía de la cultura occidental.

Nada más lejos de nuestra intención que adoptar un tono apocalíptico. 
La historia de la humanidad no es otra cosa que permanente cambio, y es 
justamente la capacidad de adaptarse a los nuevos desafíos de su entorno 
lo que ha permitido al hombre sobrevivir y desarrollarse. El objetivo de 
este ensayo busca crear conciencia respecto a una de las amenazas que 
hemos construido nosotros mismos, y que tenemos la responsabilidad de 
revertir. La cultura occidental encuentra su origen en una actitud mental: 
el cuestionamiento permanente, la búsqueda de la verdad a través de 
la razón. Hoy, a casi tres mil años de que se germinara Occidente, se 
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ha producido una suerte de desmantelamiento de esa actitud mental 
que le dio origen, a causa de la sustitución del imperio de la reflexión 
por el imperio de la imagen. Después de un siglo de consolidación de 
la cultura de masas, y de un sorprendente desarrollo de la tecnología y 
la comunicación, resulta evidente que la lectura, el juego, la reflexión, 
han cedido su espacio a la imagen, la publicidad, la televisión, estímulos 
visuales que no requieren mayor procesamiento intelectual por parte del 
receptor. 

En este ensayo nos hemos permitido jugar con dos personajes que, 
aunque separados por 2.800 años, comparten el mismo nombre, lo que 
nos da la excusa perfecta para ilustrar con ellos el inicio y el fin del largo 
camino de las humanidades en Occidente: Homero, poeta griego al que 
se le atribuye haber escrito -hacia el siglo VIII AC- la Ilíada y la Odisea, 
obras fundacionales de la cultura occidental; y Homero Simpson, 
negligente padre e incompetente supervisor de una planta de energía 
nuclear que, a fines del siglo XX se convirtió en el ícono del ciudadano 
occidental medio y en la encarnación perfecta de la cultura de masas.

De la vida del primero conocemos muy poco, y casi todo lo que creemos 
saber está teñido por mitos y falsificaciones históricas de siglos 
posteriores a su muerte. De hecho, ni siquiera existe la certeza de que 
los textos que se le atribuyen hayan sido escritos por un solo autor o 
por muchos. En la época helenística, los gramáticos Jenón y Helanico 
sostenían que cada libro había sido escrito por un Homero distinto. 
Ya en los tiempos modernos, el filólogo G. Hermann postuló en De 
interpolationibus Homeris (1832) que incluso cada libro podría haber 
sido escrito por manos diversas. A su entender, la Odisea era la fusión de 
dos poemas originariamente autónomos. 

De nuestro segundo Homero sabemos bastante más. Que no nos detenga 
la nimiedad de que es un personaje de ficción, creado por Matt Groëning 
a fines de la década del 80. Este Homero tiene un notorio sobrepeso, una 
inteligencia muy por debajo de la media y aunque aún no cumple 40 años, 
ya está casi totalmente calvo. Está casado con Marge, una mujer de una 
paciencia excepcional, tiene tres hijos y detesta su trabajo. Sabemos que 
es poseedor de un magnetismo notable para atraer problemas; es inculto, 
burdo, soez, incapaz de controlar sus apetitos y pulsiones. Además, 
exhibe un talento innato para zafarse de las invitaciones científicas o 
culturales que le propone frecuentemente su hija Lisa. Pero pese a todo, 
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sumando y restando, se trata de un buen hombre, capaz de sacrificarse 
por su familia y de tenderle la mano a un desconocido. Podríamos llenar 
muchas páginas describiendo los claroscuros del señor Simpson, pero 
probablemente no haga falta, pues desde 1990 es mucho más conocido 
en el mundo que el propio Presidente de los Estados Unidos. 

La principal razón por la que reunimos aquí a los dos Homeros es porque 
constituyen polos opuestos: uno simboliza el despertar de la cultura 
occidental y el otro su ocaso, en una suerte de ejercicio de deconstrucción 
derridiana. Las dos caras de una misma moneda, diría Borges: el padre y 
el sepulturero.

Fuego	en	la	oscuridad

A nuestro juicio, las obras homéricas son la chispa que inicia la hoguera 
del pensamiento griego, que alcanzaría su máximo esplendor en Atenas 
en el siglo V aC, y que a su vez engendra al hombre occidental. Pero 
para visualizar el aporte de Homero, tendremos necesariamente que 
remontarnos al siglo VIII a.C., y sumergirnos en las obscuras aguas que 
separan la edad media griega de la arcaica.

Imagine a un aedo o rapsoda, que llega a media tarde a una aldea en 
las montañas. Se trata prácticamente de un mendigo, hambriento y 
andrajoso, pero incluso los niños reconocen su importancia: lo ven 
acercarse y hacen correr la noticia de su llegada. En la noche el pueblo lo 
espera, junto a un gran fogón, frente al cual el poeta cantará las hazañas 
de una guerra de los guerreros de antaño, de reinos gloriosos, o las 
aventuras y desventuras de un héroe que ansía regresar a su hogar. 

No tenemos la posibilidad de conocer la musicalidad de estos cantores, 
ni sus formalismos ni convenciones, pero sí conocemos el texto, y 
podemos imaginar su ritmo y cadencia. No es difícil visualizar, en 
medio del silencio de la noche, todas las miradas puestas en el cantor 
junto a la hoguera. Al ritmo de los versos y las loas van difuminándose 
las formas y relieves, dando forma a otros seres, con vida propia. Los 
oyentes empiezan a entender entonces el poder del lenguaje, capaz de 
darle realidad a una guerra ocurrida tres siglos antes.

No son pocos los pueblos de la antigüedad que construyeron su historia 
en torno a un texto escrito moral y vinculante, revestido de carácter 
sagrado y teocéntrico. Tal vez el ejemplo más notable sea el del pueblo de 
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Israel y su Pentateuco. Pero el caso griego reviste un carácter excepcional 
porque, si bien la Ilíada y la Odisea hablan de los dioses y los hombres, 
no tienen una naturaleza teocéntrica sino antropocéntrica. Por primera 
vez en la historia de la humanidad, es el hombre el que está en el centro. 
Los dioses también están presentes, combaten y hasta cierto punto 
padecen junto a los mortales, pero la perspectiva es muy distinta. La 
Ilíada y la Odisea no son códigos morales dictados por una divinidad, 
aunque sí encierran toda la cosmovisión del mundo griego. Y si entregan 
un mensaje moral, no son los dioses los que lo imponen como pauta, 
sino que es el lector el que lo va descubriendo e interpretando a través 
de los actos de los hombres: la moral de la fuerza, que somete al débil 
y a su debido momento también al fuerte; la moral –muchas veces 
implacable– del equilibrio del universo; la moral del hombre que, pese a 
los predeterminismos, escribe su propio destino a través de sus acciones 
y omisiones. 

En nuestra percepción, una de las cosas que hace tan excepcional la obra 
de Homero es que entrega una radiografía acertada de la naturaleza 
humana, pero deja al lector la misión de irla descubriendo. De esta 
forma, el emisor transfiere la interpretación del mensaje al destinatario, 
entregando una mirada subjetiva y hasta cierto punto relativa de las 
cosas. Lo obra homérica precisa entonces de un ejercicio intelectual más 
exigente, pues requiere una capacidad crítica del lector. Homero no es un 
dios ni lo pretende, pues no constriñe a quien lee a obedecer ni a seguir 
instrucciones. En cambio le dice: así son los hombres y así son los dioses. 
Observa, razona, saca tus propias conclusiones y, si puedes, aprende algo 
de la insensatez de esta gran tragedia. Homero inaugura de esta forma la 
literatura, escribiendo las primeras páginas de la gran novela de Europa. 
Comienza el imperio de la reflexión y, como proclama Rafael Echeverría, 
nace el hombre occidental. 

Algunas	consideraciones

Una cultura no puede construirse de la noche a la mañana. En el 
caso de los griegos, las obras homéricas jugaron un papel decisivo 
en la construcción de los cimientos de lo que más tarde llamaremos 
“occidente”. Es preciso entender que el éxito de la Ilíada y la Odisea se 
sustentó en la oralidad, y que el texto escrito fue más que nada una buena 
herramienta de conservación, aprendizaje y control. Durante siglos, los 
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rapsodas siguieron memorizando y cantando de ciudad en ciudad la 
furia de Aquiles y la nostalgia de Ulises. Las copias existentes permitían 
establecer un canon que el poeta debía respetar. Con mayor razón si se 
piensa que, muy pronto, estas obras se convirtieron en parte fundamental 
del acerbo cultural de cualquier griego respetable y de mediana cultura. 
Con este celo se hacía cada vez más difícil la deformación del texto 
original por parte de aedos peligrosamente proclives a la improvisación.

El aspecto cultural-educativo que se inicia con Homero, es un rasgo 
clave y sobresaliente en que el manejo de la “palabra” juega un rol 
preponderante. La cultura griega es una cultura pública en la cual 
todo se discute, se reflexiona y se vota. La palabra sólo podía ostentar 
ese poder en una sociedad libre: no es una coincidencia que la razón 
alcanzara su mayor esplendor en Atenas, la tierra de la democracia y la 
libertad, donde todos los ciudadanos podían formular sus opiniones sin 
temor y votar los destinos de la polis. El imperio de la palabra no habría 
sido posible en una sociedad como la de los persas, por ejemplo. Pero no 
sólo la libertad explica este fenómeno intelectual. Es importante destacar 
también el espíritu agonístico del helénico: el espíritu de superación y de 
competencia que está en la esencia misma del ciudadano, en un intento 
por ser el mejor y desarrollar sus capacidades al máximo. Un modelo que, 
obviamente, viene prefigurado en la célula madre de la Ilíada y la Odisea, 
con el arquetipo de héroes como Aquiles, Héctor o el mismo Ulises. 

Robin Osborne, historiador de la Universidad de Oxford, postula que 
Homero y Hesíodo marcan profundamente la cosmovisión de los 
griegos e impregnan sus manifestaciones culturales, como la tragedia, 
la pintura o la filosofía. A su juicio, la sospecha de que el mundo 
y sus acontecimientos son arbitrarios, frente a la creencia de que, 
detrás de esta apariencia, subyace un sistema, es una de las grandes 
cuestiones filosóficas que perturban a los helenos en la Grecia clásica. 
Es esta incertidumbre vital la que deja a los dioses arcaicos en un lugar 
incómodo, “entre el extremo de la libertad y de ser agentes determinados 
por completo”.

Osborne considera que la filosofía clásica es tributaria de Homero por “el 
uso constante del discurso directo y de la persuasión, y por la dificultad 
que entraña saber si un hablante dice la verdad o no, puesto que las 
mismas disposiciones informales entre tipos de comunicación que se 
observan en la épica fueron elevadas a categorías formales, marcando el 
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nacimiento de los estudios retóricos. (…) La importancia política de saber 
expresarse ante grupos numerosos hizo necesario el análisis retórico, 
y la frecuencia de las controversias públicas aceleró el desarrollo del 
pensamiento crítico en cuestiones de filosofía natural, ética y teología”.

Y es que, como bien señala J.P. Vernant en su análisis de la Grecia 
Clásica, “cada uno se haya expuesto a la mirada del otro; cada uno existe 
en función de esta mirada. En realidad uno es lo que los demás ven”�. 
Una premisa grabada a fuego en el ADN de la civilización occidental que, 
justamente, nos habla de la construcción de realidad de un pueblo que 
sigue, de manera más o menos consciente, el trazado que previamente 
delinearon los poetas. Momento propicio para retomar la tesis del 
sociólogo y filósofo chileno, Rafael Echeverría, quien nos recuerda que 
los seres humanos somos seres lingüísticos: “La forma en que damos 
un sentido a nuestras vidas es lingüística. Somos el relato que nosotros 
y los demás contamos de nosotros mismos. Al modificar ese relato, 
modificamos lo que somos”.

Conclusiones	

El salto cualitativo que dio mundo el griego en el desarrollo del 
pensamiento sería rescatado y conservado por Roma, que construye su 
identidad intelectual a partir de este legado, y que luego de siglos de 
absorción y enriquecimiento, devendría en Occidente. Homero es uno 
de los pilares que sostienen el imperio del razonamiento, pues su obra 
permite separar mentalmente al orador, el lenguaje y la acción, forzando 
a su capacidad de abstracción a dar un salto evolutivo notable. El hombre 
se convierte entonces en lo que el antropólogo alemán Ernst Cassirer 
define como un “animal simbólico”, que no vive sólo en el mundo físico 
de los animales, sino en un “universo simbólico” construido por él y 
compuesto por el lenguaje, el arte, el mito y la religión.� 

Hoy posiblemente nos encontremos en una coyuntura histórica de similar 
envergadura a la que experimentaron los griegos hace casi tres mil años 
atrás. En la era de la aldea global, en que las distancias desaparecen en 
virtud de los avances tecnológicos, y en que la comunicación de masas 
se ve superada por una nueva red de comunicaciones interpersonales, 
se da un fenómeno que denuncia con preocupación el politólogo italiano 
Giovanni Sartori: hoy vivimos en la cultura de la imagen. La televisión 
y sus derivados han llevado a que, con una velocidad vertiginosa, el 
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hombre pierda parte de su capacidad de abstracción en desmedro de la 
inmediatez de la imagen. Al sufrir un proceso de atrofia de su capacidad 
de abstracción, el “homo symbolicum” está cediendo paso al “homo 
videns”.

El creador de Los Simpsons, Matt Groëning, verdadero poeta de la cultura 
de masas, nos entrega una sátira brillante de la crisis denunciada por 
Sartori: gracias a una radiografía tardía, Homero S. descubre que tiene 
un lápiz de cera alojado en su cerebro, que se introdujo en la nariz cuando 
era niño y que nunca más salió. Este cuerpo extraño sería la clave para 
entender su estupidez y lentitud. Una vez que lo operan y se lo retiran, se 
revela un nuevo Homero, intelectualmente inquieto, que disfruta con la 
literatura, la filosofía, la ciencia y las artes. Sin embargo sus compañeros 
de trabajo, sus amigos e incluso miembros de su familia, rechazan a este 
nuevo hombre. Al superar y dejar en evidencia la mediocridad del medio, 
sus pares lo dejan solo y lo aíslan. Entonces, de manera análoga a como 
Edipo se arranca los ojos cuando se entera que ha matado a su padre y 
desposado a su madre, Homero vuelve a reimplantarse el lápiz de cera 
por la nariz. Prefiere ser feliz en la mediocre normalidad que la soledad 
del conocimiento. No será esa la última vez que abrace su televisor y le 
prometa: “nunca más nos separaremos”.

La reacción de Homero podría parecer propia de Esquilo y de la tragedia 
griega, pero, a decir verdad, es bastante común. Millones de personas en 
el mundo, en todo lugar y a toda hora, se introducen voluntariamente un 
crayón por la nariz. 

La hoguera primitiva frente a la que los aldeanos se congregaban para 
escuchar al cantor de paso, con sus magníficas historias sobre batallas, 
héroes y Dioses, fue hace rato remplazada por la televisión. Hoy son los 
“reality show” los que aglutinan a adultos y niños, los que educan, los 
que dan de que hablar en el trabajo, los que maquetean la realidad sin 
la mano talentosa de un creador inspirado. No se trata de condenar a 
la televisión a priori ni de reavivar el añoso debate entre apocalípticos 
e integrados frente a la cultura de masas que postuló Umberto Eco en 
los años 60, pero sí de poner en evidencia cuales son los patrones, los 
íconos culturales, los héroes y las historias que alimentan las pulsiones 
más profundas de nuestra sociedad. 
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Como postula Sartori, resulta preocupante ver cómo el hombre está 
debilitando la palabra, la herramienta con la que construyó la civilización 
occidental, lo que lo hace perder paulatinamente la única singularidad 
que lo distingue del animal. En medio de esta pugna entre el imperio del 
razonamiento versus el imperio de la imagen, quizás cobre más vigencia 
que nunca el paradigmático caso de los griegos. Y tal vez su ejemplo nos 
dé algunas luces acerca del tipo de sociedad que queremos construir.

[Francisco Bañados Placencia, Magíster 
en Humanidades, mención Literatura, 
UDD. Periodista y Licenciado en mención 
Comunicación Social, UDD]
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Universidades sin Humanidades: 
Universidades sin alma

María	Ignacia	Hurtado	Bertossi

“Muchos son los que hoy consideran las humanidades como 
simples disciplinas intelectuales sin ningún sentido, ni utilidad en 
la enseñanza universitaria, otros la reducen a simples cátedras 
cuyo objeto está en suministrar al estudiante datos intrascendentes 
de cierta cultura general”. 

Eduardo Santa.

Las marchas estudiantiles han puesto en el tapete el descontento general 
por el sistema educativo chileno, especialmente cómo funciona la 
educación superior. El debate se ha centrado en el problema del acceso, 
su financiamiento y ahora último, en el lucro en las universidades, 
pero nadie ha hablado de algo que nos parece aún más importante. 
Estamos de acuerdo que existe una crisis en la educación superior, pero 
la que nos preocupa tiene repercusiones insospechadas a nivel social y 
cultural, que a corto plazo puede pasar inadvertida, pero que a futuro 
puede ser perjudicial para nuestra nación. Me refiero a la ausencia de las 
Humanidades en la educación universitaria.

Actualmente, en el mundo parecen primar los criterios utilitaristas y la 
especialización por sobre una formación integral. Los alumnos ingresan 
a la universidad buscando la obtención de un título universitario que les 
entregue una educación basada en la enseñanza de habilidades técnicas 
de su propia disciplina y que, además les permita validarse como 
profesionales en el competitivo mercado laboral.
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Esto se ve reflejado en las mallas curriculares de cada carrera, donde 
las materias humanistas han sido eliminadas paulatinamente de las 
disciplinas vinculadas a las ciencias exactas, pues se las considera 
un ornamento. Con ello se ignora que las Humanidades son parte 
fundamental de la formación académica y personal. Esto ha llevado a 
las universidades a transformarse en proveedoras de servicios acorde a 
los requerimientos del mercado, que le permitan al alumno invertir en 
una educación con retornos económico a corto plazo. La profesora de 
Historia, Ellen Scherker, en su libro “The Lost Soul of Higer Education”, 
atribuye este fenómeno a la dependencia de las instituciones de 
educación superior del ingreso por matrículas, lo cual ha llevado a estas 
a sacar las artes liberales a mallas puramente orientadas hacia lo laboral.

El problema de este escenario es lo que se está dejando de lado 
por abandonar las humanidades, ya que son ellas las que permiten 
desarrollar en los alumnos habilidades blandas como la imaginación, la 
reflexión, el análisis crítico, la comunicación y la creatividad, entre otros. 
Estas hacen la diferencia entre los recién egresados, ya que muchos salen 
de sus carreras con conocimientos técnicos, pero poco son capaces de 
aplicar dichos conocimientos en una realidad cambiante como la actual. 

Frente lo anterior, es importante recoger tres visiones diferentes sobre 
este mismo problema. En primer lugar expondré la visión del historiador 
Hector Herrera Cajas, específicamente en su libro “Dimensiones de la 
Responsabilidad Educacional”. Luego abordaremos el pensamiento de 
Martha Nussbaum con su libro “Sin fines de lucro. Por qué la democracia 
necesita las humanidades” y, por último, algunas conclusiones de 
Patricio Meller de su libro “Universitarios: el problema no es el lucro, es 
el mercado”.

Herrera Cajas explica la crisis de las Humanidades en las universidades 
contemporáneas desde su trayectoria como docente, Decano de 
la Facultad de Filosofía y Educación y Rector de la Universidad 
Metropolitana de Ciencias y Educación. Por lo mismo, analiza esta crisis 
desde la perspectiva de la misión que tienen las universidades desde su 
nacimiento en la formación profesional. Explica que la génesis de estas en 
la Edad Media es a partir de la necesidad de los hombre por explicarse a 
sí mismos, y por esto entregan la misión de la formación de los primeros 
años de los alumnos a la Facultad de Artes, y luego a la Facultad de 
Filosofía: para preparar a los que ingresan a las universidades en las 
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disciplinas del saber humano y, que luego sean capaces de enfrentar la 
carrera a seguir, como el Derecho o la Medicina.

Por otra parte, este profesor universitario ya en los años ´80, visualiza la 
crisis de la educación universitaria, al basarse en criterios utilitaristas en 
desmedro de la cultura general, y plantea que es tarea de las Facultades 
del área humanista hacerse cargo no sólo de aquellos que tienen 
vocación humanista, sino de recuperar la misión de las Humanidades en 
la formación integral de los alumnos.

Otra visión sobre esta crisis es la que aporta Martha Nussbaum, 
profesora de derecho y ética del Departamento de Filosofía, en la 
Universidad de Chicago. Ella sostiene en su libro “Sin fines de lucro”, 
que el problema de la educación es como un cáncer que tendrá 
consecuencias graves en el futuro de las democracias. Critica que el 
actual sistema educativo ha dejado de lado todas las materias que tienen 
relación con las Humanidades por considerarlas como ornamentos, 
desconociendo su papel fundamental para la formación integral de los 
alumnos. Por lo mismo, la autora plantea que el problema de abandonar 
las Humanidades se debe principalmente a que los países optan por 
fomentar la rentabilidad a corto plazo mediante el cultivo de capacidades 
utilitarias y prácticas, aptas para generar rentas.

Frente a lo anterior, Nussbaum defiende la importancia de las 
Humanidades en la formación profesional, ya que estas entregan la 
capacidad de ponernos en el lugar del otro, cultivan la imaginación, 
fomentan el análisis crítico y la argumentación, aptitudes que nos 
preparan para enfrentar el mercado laboral de mejor manera y, por 
sobre todo, nos forman como ciudadanos, lo que es fundamental para las 
democracias.

Por último, Patricio Meller, académico de Ingeniería Industrial y 
director de proyectos de CIEPLAN, propone una postura similar a las 
anteriores, al decir que hoy las universidades están presionadas por el 
mercado laboral, el que las transforma en una fábrica de profesionales 
especialistas en ciertas materias, pero sin una visión general sobre qué 
es el Hombre o el mundo. Subraya, asimismo, que los jóvenes ingresan 
a las universidades buscando un título profesional que los acredite para 
buscar trabajo y añade que éstas hoy ya no entregan las respuestas que 
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todo joven espera ante las grandes preguntas de la vida, por lo que va 
generando una gran frustración.

Observa también que en las mallas de las carreras se han eliminado 
ramos ajenos a la disciplina, encasillando a los estudiantes en nichos de 
conocimientos, sin posibilidades de diálogo con otras asignaturas, que 
les permitiría mirar un mismo problema desde otra perspectiva. Más 
aún, Meller es enfático al señalar que hoy los jóvenes “no ingresan a una 
universidad, sino más bien a una Facultad”.

A modo de conclusión me gustaría proponer, desde mi experiencia de 
trabajo en el área de las Humanidades, algunas ideas generales de cómo 
intentar recuperar el verdadero sentido de las universidades y cuál sería 
el rol de las Facultades Humanistas en esta misión.

En primer lugar, se hace necesario hacer presente en la comunidad 
universitaria el verdadero sentido de las Humanidades, y el aporte 
que entregan en la formación de los profesionales. Para esto, son las 
Facultades de Humanidades las que tienen la misión de generar instancias 
de reflexión interfacultades sobre el rol histórico que han tenido en las 
universidades, comprender cuál es su aporte en la formación profesional 
de los estudiantes y generar conciencia sobre las consecuencias a futuro 
de abolir las Humanidades de las universidades contemporáneas. 

Por otra parte, es preciso enriquecer las bibliografías de los cursos 
de las carreras, buscando literatura relacionada con los contenidos, 
pero que permita que los alumnos obtener otra visión de una misma 
temática. Para esto, también se hace necesario contar con profesores 
que puedan hacer los cruces interdisciplinarios, tanto en las cátedras, 
como en las evaluaciones. Así, las áreas humanista podrán ayudar en la 
complementación de las bibliografías y capacitación de los profesores a 
través de charlas, cursos y talleres que complementen su conocimiento.

Junto a todo lo anterior, es importante revivir la “vida universitaria”, 
donde los alumnos puedan contar con instancias de encuentros 
interdiciplinarios, espacios de diálogo y reflexión con otras áreas, para 
ampliar sus conocimientos, su visión sobre la realidad y formarse 
como profesionales integrales. Es aquí donde las Humanidades pueden 
aportar en gran medida, siendo líderes de estas actividades, invitando a 
las demás Facultades a participar del diálogo y poniendo en la mesa los 
grandes cuestionamientos actuales, buscando que los alumnos, docentes, 
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administrativos y profesores participen del debate, enriqueciendo así la 
formación universitaria. 

Toda crisis es una oportunidad y es tiempo que las Humanidades 
recuperen su rol histórico dentro de la educación, ya que sin ellas las 
universidades pierden su alma.
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La universidad en la época del trabajo: 
desde la ciencia a la espiritualidad

Rodrigo	Frías	Urrea

“Es bello participar de la filosofía en cuanto que sirve a la educación, 
y para un joven no es feo filosofar. Pero cuando un hombre ya 
mayor todavía está filosofando, esto es un asunto ridículo”.

Calicles, en el Gorgias de Platón.

“Si se quiere llamar universidad a la institución en la que se 
unen las ciencias especializadas, de acuerdo con sus enseñanzas 
e investigaciones, la universidad sólo subsiste como un nombre, 
pero ya no es una fuerza originaria de unificación que resulte 
espiritualmente vinculante”. 

Heidegger. Introducción a la metafísica.

I. La autoafirmación de la universidad alemana constituye uno de los 
textos más interesantes de Heidegger sobre el problema de la esencia y 
destino de la universidad. No es, por cierto, el único escrito que Heidegger 
le dedicó a este importante problema [Heidegger, 1989] ni es, mucho 
menos, el primer en que un filósofo moderno aborda esta cuestión. En 
lo inmediato habría que recordar dos escritos decisivos –espiritualmente 
muy próximos al de Heidegger– como son el ensayo de Ortega y Gasset 
sobre la Misión de la universidad, publicado el año 1930, así como el 
de Nietzsche sobre El porvenir de nuestras escuelas, del año 1872. Y a 
los que habría que agregar textos de Fichte, Schleimacher, Humboldt, 
Scheler, Weber y Jaspers, entre otros [Llambías de Azevedo, 1959].
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Incluso creo que sería posible afirmar, sin caer en un excesivo 
anacronismo, que ya desde su más remoto inicio griego la filosofía no 
ha dejado de interrogarse por el problema que hoy designamos bajo 
el nombre de universidad. Bastaría con leer a Platón y su disputa con 
la sofística –tal como puede apreciarse en textos fundamentales como 
Gorgias, República y Sofista–para percibir hasta qué punto resultaba 
decisivo para el pensamiento clásico determinar con la mayor claridad 
posible qué es la ciencia y cómo debemos cultivarla, qué relación 
mantiene con la pólis y, sobre todo, cómo y hasta qué punto el problema 
de la verdad (alétehia) vendría a determinar la existencia humana. 
Para los griegos del período clásico, en efecto, lo que aquí estaba en 
juego no era otra cosa que los modos en que la propia existencia podía 
configurarse históricamente, alcanzado el cumplimiento de sus más altas 
posibilidades. Es lo que llamaban el problema de las posibles formas-de-
vida, y cuya figura más alta es aquella forma de práxis que designaban 
como bíos theoretikós. A ese fin estaba ordenada la Academia de Platón, 
quizás el antecedente más remoto de la universidad moderna [Berti, 
2012].

Para los propios griegos, sin embargo, no resultaba evidente ni que el bíos 
theoretikós constituyera efectivamente la forma más alta o más perfecta 
de existencia humana ni que este ideal de vida lograda o eudaimonía 
se alcanzara sólo o preferente en una institución como la Academia de 
Platón o el Liceo de Aristóteles. Para una amplia gama de pensadores 
‘socráticos’, los llamados filósofos helenísticos, esas instituciones 
resultaban demasiado estrechas o formales –en el fondo demasiado 
intelectualizadas– en la misma medida en que percibían como unilateral 
ese modelo teorético de perfección humana. Pero además ponían en 
cuestión el compromiso político del modelo platónico del filósofo-rey, 
según es descrito en la República, que a sus ojos implicaba una indebida 
subordinación (o al menos un compromiso excesivo) de la filosofía a 
los intereses de la pólis. En efecto, para todos ellos –tal como puede 
apreciarse leyendo a Diógenes Laercio– la filosofía también era una 
disciplina orientada al ejercicio de la política, ya sea bajo la forma estoica 
del consejero del Príncipe o, incluso, encarnando al propio Príncipe 
(como en el caso de Marco Aurelio) o según la figura cínica del que 
enrostra impúdicamente lo falso de las convenciones sociales; pero por 
sobre todo –según nos lo recuerdan Foucault [2010] y Hadot [1998]– la 
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filosofía era una forma de vida orientada al cuidado de sí para la que 
todas las etapas de la vida son adecuadas y para las que se disponían 
de una multiplicidad de técnicas. El caso de Epicuro y su Jardín resulta, 
en este sentido, especialmente interesante [García Gual, 2006], pues 
no sólo ofrecía un modelo alternativo de eudaimonía, vinculada de un 
modo más estrecho al placer intramundano, y una ‘institución’ distinta 
para la consecución de ese propósito, en una comunidad fundada sobre 
todo en la amistad personal, sino, sobre todo, situaban el lugar del 
cumplimiento de esa perfección humana –más o menos como también 
sucedía entre los estoicos y los cínicos, cada cual a su manera– al 
margen de, o por sobre, los intereses de la pólis [García Gual, 2008]. 
En este sentido, en el contraste entre la Academia de Platón y el Jardín 
de Epicuro se habría cristalizado una tensión –presente ya en el propio 
Platón y que se transmite a toda la filosofía clásica posterior– acerca de 
la relación entre el saber (filosófico, que es una forma del cuidado de sí) 
y el poder (político, que es una forma de gobernar a los otros), que, sin 
embargo, no llega nunca a resolverse definitivamente. Diría que se trata 
de una auténtica aporía –y no un simple problema al que cabría dar una 
solución definitiva– entre la libertad e independencia de la Filosofía, que 
quiere ser un fin en sí misma, y su inevitable inserción en la historia y los 
Poderes de la pólis, que modelan la vida en común y, con ella, a la misma 
filosofía. 

II. Pienso que es esta estructura aporética –entre la Filosofía como saber 
y cuidar de sí, que pretende ser un autárquico y libre fin en sí mismo, 
y la pólis y su Poder, que a su vez pretende subordinar todo lo demás a 
sus propios intereses– la que Heidegger habría redescubierto cuando se 
ocupa del problema central de la universidad en la época de la técnica. 
Se trataría, diríamos, de un mismo problema que, sin embargo, se ofrece 
con los rasgos distintivos de la época actual. 

Para Heidegger, en efecto, la época moderna es la época de la esencia 
de la técnica en el sentido que en ella predominaría, casi sin contrapeso, 
una forma de racionalidad de tipo utilitarista, que sólo admitiría en su 
radio de percepción aquello que puede reducir a cálculo en vistas de 
algún beneficio futuro; de modo que, para este tipo de racionalidad, la 
‘realidad’ (especialmente la naturaleza, pero también las creaciones 
históricas y del espíritu) no sería sino lo que se ofrece para el uso y 
provecho de un animal racional que, desde ahora, es visto como un 
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animal de cálculo que sólo conoce el Trabajo [Jünger, 2003]. La época 
de la esencia de la técnica es la época del Trabajo. Pero no sólo eso. Pues 
la dimensión metafísica de la modernidad así descrita por Heidegger 
viene acompañada de una dimensión histórica, igualmente importante. 
Pues ese mismo hombre que, en la época moderna, no sólo ha reducido 
la realidad a stock para el consumo y que, además, ha sido él mismo 
reducido a la condición de un ‘animal de trabajo’ [Heidegger, 1994], es 
mismo hombre, dirá Heidegger, es aquel que, con absoluta coherencia, 
le asigna a la sociedad y el Estado el fin primario de hacer posible tanto 
el adecuado cultivo de estas capacidades de cálculo así como su eficiente 
aplicación a las más diversas esferas de la realidad. 

Se trata, en efecto, de un perfecto círculo, donde la dimensión metafísica 
de la modernidad determina su dimensión histórica tanto como ésta 
radicaliza a aquélla. Y donde, por lo mismo, sólo se trata de discurrir 
los medios más eficientes para la consecución de un fin que se da por 
sobreentendido. Y que no son otros que la formación en vistas de su 
aplicabilidad técnica. Esos son los dos polos sobre los que gira la época 
de la esencia de la técnica o del Trabajo.

Así, de acuerdo a este diagnóstico –que recuerda claramente al de 
Nietzsche–, para el hombre moderno de lo que se trataría es de alcanzar 
una educación para el trabajo. Y donde el único problema sujeto a 
discusión –de acuerdo a una concepción puramente instrumental de 
la técnica– será el de los medios formativos, respecto de los cuales 
lo importante será no sólo cómo abrir siempre nuevos espacios de 
aplicabilidad para el saber así entendido (es decir, sólo como saber 
técnico) sino, sobre todo, cómo hacer para que el mayor número posible 
de individuos, de acuerdo a criterios objetivos y del modo más eficiente, 
reciba esa educación técnica mediante una decidida política de desarrollo 
del capital o recurso humano. Aquí, obviamente, habrá una disparidad 
de opiniones y perspectivas políticas y sociales, aunque en todas ellas se 
dará por descontado la necesidad de subordinar la totalidad del sistema 
educacional a este propósito formativo orientado al Trabajo, cuya 
consecución será elevado a la categoría de Bien Común. Y dentro del 
cual la universidad, como etapa final de este proceso, jugará un decisivo 
papel.

III. La esencia de la universidad moderna consiste en ser una universidad 
del Trabajo, tanto en el sentido que se ordena a él (es decir, se orienta 
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al trabajo como ocupación u oficio, útil a la vida) como, y sobre todo, 
en el sentido que pertenece a él (es decir, arranca desde el Trabajo 
como horizonte metafísico). El que se trate de instituciones privadas o 
públicas, con o sin fines de lucro, es absolutamente secundario. De ahí 
que, tomados en términos absolutos, su autonomía, su cultivo de la 
libertad de cátedra y su sentido cultural o formativo sean puramente 
ilusorios, aunque no falsas en el sentido de inexistentes. 

De hecho, a medida que el Trabajo permee más radicalmente la 
universidad –modificando su estructura administrativa, sus criterios de 
organización, sus formas de cultivo del saber, así como los modos en que 
se integra socialmente– más acentuadamente se destacará la vigencia 
de esos principios morales del quehacer universitario, atribuyéndoles 
el carácter de valores distintivos. En especial en lo que se refiere a 
su dimensión cultural-formativa, a través del cual la universidad se 
reservará para sí la ambiciosa tarea de otorgarles a sus estudiantes lo que 
llamará, retóricamente, una genuina formación integral. La universidad, 
se dirá, no debe ser sólo un espacio en el que se adquiere un oficio o 
profesión, más o menos útil para la vida sino que, además, debe ser 
el lugar donde se alcanzaría una formación más amplia o integral, 
en el sentido de la cultura y los valores morales. De ahí que para ella 
constituya una especie de imperativo moral irrenunciable el cultivo, 
con igual rigor científico, tanto de los saberes técnicos como de las 
disciplinas humanistas (investigación), a fin de garantizar la adecuada 
transmisión especializada de sus resultados, tanto interna (docencia) 
como externamente (extensión). Así se cumpliría la triple vocación 
formativa de la universidad.

Sólo que esta misma formación cultural, distintiva de la universidad 
moderna, es decir, de toda universidad del Trabajo, no sólo concebirá 
el cultivo de estas ‘especialidades’ humanistas dentro de la lógica de la 
técnica (es decir, las admitirá en su seno, financiándolas adecuadamente, 
a condición que se desarrollen bajo la forma de ‘investigación científica’) 
sino que, además, las subordinará explícitamente a la formación 
especializada de las profesiones u oficios, al modo de su necesario 
complemento. Desde el punto de vista de la lógica del Trabajo, que es 
la lógica que rige en nuestras universidades, las disciplinas humanistas 
también son ‘especialidades’ que deben someterse a las exigencias de 
un desarrollo científico, con objetivos y metodologías cuantificables de 
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quienes se espera un impacto, más o menos inmediato, en el desarrollo 
social de la comunidad que las financia. Para ella, el cultivo técnico de 
esas especialidades es algo útil aunque, por lo mismo, no se trata nunca 
de un fin en sí mismo. 

IV. El problema verdaderamente acuciante para nosotros, en este 
sentido, no es si la moderna universidad debe ofrecer algo más que una 
formación científico-técnica a quienes la frecuentan; ella ya ha decidido 
–en beneficio de sí misma– que la cultura, así entendida, forma parte del 
humanismo que debe promover en el contexto de una sólida instrucción 
orientada al trabajo. La pregunta que inmediatamente se nos formula, y 
de cuya respuesta depende todo lo demás, no es por lo tanto qué papel 
deben jugar las humanidades al interior de la universidad moderna; pues, 
en el mejor de los casos y aún en medio de una hipotética abundancia 
de recursos económicos, actividades como la filosofía, la teología, el arte 
o la historia sólo llegarán a ocupar el modesto lugar de instrumentos o 
servus technicae. 

Es cierto que siempre es posible esperar que la universidad actual se 
libere, ella misma y desde la raíz, de su impronta técnica, y llegue a ser 
una universidad sin condición [Derrida, 2010]. Puede ser, aunque es 
difícil pensar cómo podría llegar a sucede algo así dado lo radicalmente 
penetrada que está, en todos los niveles y del modo más sutil, por la 
lógica del cálculo. Es un hecho, en todo caso, que son más numerosas 
las voces que, como las de Nietzsche y del propio Heidegger, nos vienen 
diciendo desde hace mucho que la universidad, como “fuerza originaria 
de unificación que resulte espiritualmente vinculante”, ha muerto 
[Heidegger, 1992, 96]. 

Pienso, por esto mismo, que para nosotros el único problema decisivo 
consiste en saber si, y en qué medida, aún estamos nosotros mismos en 
condiciones de ensayar una forma alternativa de cultura que –libre del 
peso desfigurante de tener que ser investigación científica, al servicio del 
Trabajo– se ofrezca como aquel espacio de juego en el que, cada cual, 
libremente aunque con responsabilidad, radicalice su propia existencia; 
es decir, la lleve a sus posibilidades extremas, en el enfrentamiento 
reflexivo con la realidad y los múltiple modos originarios en que ésta se 
ofrece al hombre. El problema no es tanto, en este sentido, el de si la 
universidad permanece siendo una universidad del Trabajo o llega a ser 
otra cosa, o si en ella se estimula, más o menos, una formación integral de 
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los estudiantes mediante la incorporación curricular de cursos generales 
(que, en términos relativos, es algo positivo); el problema radica más bien 
en si nosotros, aquí y ahora, tenemos la fuerza suficiente, y la decisión, 
para pensar por nosotros mismos, sin barandilla [Arendt, 1995, 78], 
fuera –y, quizás, en contra– de la actual universidad, para dedicarnos al 
ejercicio de un preguntar libre, obligado sólo por sus propias leyes.
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Ojalá sobrevivan más humanistas1

Entre las paranoias académicas y los 
fetiches tecnológicos

Víctor	Berríos	Chacón

¡Que tristeza y qué alegría! Cuán cruel resulta
Que el orgullo y el ingenio deformen el corazón humano,
Cuán vano, cuán triste, qué crueldad, qué necesidad,
Puesto que es cierto y triste que los necesito
Y que ellos me necesitan ¡qué es lo que puedo hacer? Necesitamos
Mutuamente nuestras torpezas, mutuamente nuestro ingenio.
¿Hay quienes hablan de mi burlonamente con malicia?

Delmore Schwartz2

1.

Llevo días tomando notas para poder escribir este artículo, sentándome 
en el computador para comenzar y contribuir con la misión de esta 
revista, con el encargo hecho por personas a las que estimo mucho. Pero 
he fallado una y otra vez, dejo pasar el tiempo y hago nada, llevo dos 
fechas sin cumplir, raro, y siento un cosquilleo miedoso: no me sale el 
tono, soy poco científico, parece.

Cuando terminé de estudiar literatura en la Universidad de Chile entré, 
predeciblemente, al magíster en literatura de la misma Universidad. 

1 Advertencia: en estas páginas se repetirá mucho la palabra “humanista”.
2 REVOL, E. L. Poetas norteamericanos contemporáneos. Ediciones Librerías Fausto, Buenos 

Aires, 1976, p361.
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En ese entonces postulaba a ayudante del Departamento de Literatura 
General, espacio en el que aprendí muchísimo y comencé mi formación 
como literato serio. Como parte de mi entrenamiento se me pidió escoger 
un libro reseñarlo como para la Revista Chilena de Literatura… Nunca 
estuvo bien, volvió una y otra vez: no daba con el tono, es muy personal, 
no es académica, entre otras cosas, me dijeron. Aprendí muchas cosas 
en la facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, 
entre ellas el temor académico.

El problema no era mi estilo, o sea sí, pero el rechazo venía ya desde el 
libro que había elegido. Me enamoré de un estilo muy personal que le 
provoca espasmos a la academia chilena. Había escogido para mi tarea 
“La literatura y los dioses”, ocho conferencias pronunciadas el 2000 en 
la Universidad de Oxford por el ensayista Roberto Calasso, autor de “Las 
bodas de Cadmo y Harmonía” y “Ka”, obras que visitaría después. Me 
enamoré de su ritmo y de la libertad con la que enfrentaba la cultura. Se 
movía de una tradición a otra, de un texto a otro como el niño que toma 
sus juguetes favoritos y vive con pasión los escenarios que dibuja en su 
mente: Así parte el libro:

Los dioses son huéspedes huidizos de la literatura. La atraviesan con 
la estela de sus nombres. Pero, con frecuencia, también la abandonan. 
Cada vez que el escritor apunta una palabra debe reconquistarlos. 
La mercurialidad, anuncio de los dioses, es también la señal de su 
carácter evanescente. Sin embargo no siempre ha sido así. Las cosas 
fueron distintas mientras existió una liturgia. Aquel engarce de gestos y 
palabras, aquella aura de controlada destrucción, aquel uso excluyente 
de ciertos materiales: todo eso placía a los dioses, mientras los hombres 
quisieron dirigirse a ellos.3

¿Le dieron ganas de seguir el libro? Espero que sí. Yo creía, inocente 
como siempre, que una reseña era eso: hacer que el lector quisiera leer 
el libro reseñado, o que no, que supiera por manos especialistas cómo 
se articulan los elementos en la ecuación de tal o cual libro, y si de la 
ecuación resulta algo interesante; jamás pensé que una reseña consistía 
en cumplir con las reglas impuestas por quién sabe quién, quién sabe 
cuándo. Claro, no tengo idea hasta el día de hoy de cuál es la verdadera 
diferencia entre una reseña y una crítica, una parece en El Mercurio o La 

3 CALASSO, Roberto. La literatura y los dioses. Editorial Anagrama, Barcelona, 2002, p11.
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Tercera, la otra en la Revista Chilena de Literatura, fuera de eso… (Aquí 
los expertos inserten sus bromas).

Así conocí profesores que se reían de sus alumnos, alumnos que se reían 
de otros alumnos tratando de imitar a los profesores, todos querían ser 
los iniciados/elegidos/privilegiados de la poesía o de la academia. Y en 
una Facultad de Filosofía y Humanidades se instaló el miedo a exponerse 
emocionalmente y al error; horror.

2.
Se rieron de mí en mi casa, porque durante el almuerzo dije:
-Si yo fuera rico y tuviera una hacienda, levantaría una torre al 
lado de las casa con una campana para repicar cuando estuviera 
alegre… y para doblar cuando estuviera triste.

La Sombra Inquieta, Alone4

¿Las campanas repican y doblan? ¿Cuál es la diferencia? Ya casi no 
hay campanas, saberlo es muy difícil. Probablemente usted no lo sabe 
y como yo alcanzó a conocer las campanas en el colegio. Estoy leyendo 
“Superficiales, lo que internet hace a nuestras mentes” de Nicholas 
Carr quien, entre muchas cosas, llegó a ser editor de Harvard Business 
Review. En este libro lleno de frescura y de plasticidad cerebral, de las 
investigaciones científicas más recientes que instalan la inteligencia en la 
capacidad de crear, se comparte con nosotros lo siguiente:

Yo también puedo sentirlo. Durante los últimos años he tenido la 
sensación incómoda de que alguien, o algo, ha estado trasteando mi 
cerebro, rediseñando el circuito neuronal, reprogramando la memoria. 
Mi mente no se está yendo –al menos, que yo sepa-, pero está cambiando. 
No pienso como solía pensar. Lo siento con mayor fuerza cuando leo… 
La lectura profunda que solía venir naturalmente se ha convertido en un 
esfuerzo.5

Nicholas Carr ha documentado con prolijidad como las nuevas 
tecnologías han influido en nuestro cerebro y están robándonos la 
capacidad de concentración e interpretación, atrofian una nuestras 

4 ALONE. La sombra Inquieta. Editorial Nascimiento, Tercera Edición, Santiago, 1949, p177.
5 CARR, Nicholas. Superficiales: ¿Qué está haciendo Internet con nuestras mentes?, Taurus, 

Madrid, 2011, p17.
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memoria. Enrique Lihn lo señala en el “Canto General” poema de su obra 
“Paseo Ahumada”, en él retrata como un mundo nuevo, de plástico, nos 
recorta el lenguaje:

Nuestro modelo inaccesible cantó desde lo alto de la montaña
sagrada nosotros buscando/
el ras del suelo según nuestra adhesiva manera de dejarnos
caer como/
escupitajos de plástico
porque las condiciones están dadas de otra manera y así
nosotros dados de otra manera/
dados de otra madera plástico de Taiwán que caen sin un golpe
y mueren en el azar/
sobre la mesa húmeda en que se juega al cacho Nueva York
calle adentro/
Sí, Canto General a la pauperización que nos recorta el lenguaje
a un manoteo de sordomudos/
no alfabetizados.6

Y con la Memoria se van sus hijas, las Musas, perdemos la imaginación. 
Tuve la fortuna de formarme en un colegio donde los libros eran el 
centro. Un colegio perteneciente a la Fundación Educacional Barnechea. 
Su fundadora, María Luisa Vial, amaba con pasión la mitología griega 
y esa pasión la contagiaba. En el libro que escribió junto a Gabriela 
Andrade se puede leer:

Recordemos que Zeus, padre de tantos hijos, se unió también con su 
hermana la Titanesa Mnemosine, hija de Urano y Gea. El nombre de 
Mnemosine significa “Memoria”. Ese poder extraordinario que solo 
poseen los dioses y los hombres, fuente de sabiduría y también, a 
menudo, de dolores, lugar misterioso que conserva el pasado humano. 
Conociendo Mnemosine el placer del recuerdo feliz y el dolor del 
recuerdo ingrato, la sabia diosa regaló a los mortales, a través de sus 
nueve hijas las Musas, no sólo los dones inestimables que estas doncellas 
entregan a los que ellas aman, sino que también les entregó el Olvido 
(Leteo), bálsamo para el alma atormentada por el pasado doloroso.7

6 LIHN, Enrique. Paseo Ahumada. Editorial Minga, Santiago, 1983, p10.
7 VIAL, María Luisa y ANDRADE, Gabriela. Los mitos de los dioses griegos. Editorial 

Universitaria, Cuarta edición, Santiago, 1996, p47.
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3.	

No alfabetizados. Vivimos en un nuevo mundo de no alfabetizados, 
de analfabetos del alma. Se sabe decodificar, pero no leer; podemos 
pronunciar, pero no expresarnos. De eso se trata el espíritu, la habilidad, 
humanista: conectarse con la tradición cultural y en ella, junto con lo 
nuevo entendido como ruptura, encontrar los recursos para definir y 
expresar nuestra personalidad, para ponerla en práctica saludablemente 
y con el máximo potencial. Ser humanista es amar la memoria y la 
Memoria, estar lleno de la imaginación que nace en ellas y desear con 
pasión contagiar ese entusiasmo.

Habitamos un país lleno de personas sin espíritu humanista, depresivo y 
empastillado, conflictivo y mezquino. 

4.	

Quienes debiesen mantener un espíritu humanista, amor por la cultura 
y deseo de transmitirla, son las universidades, ¿estaremos de acuerdo 
en eso? Pero es muy fácil darse cuenta que estamos en un país donde 
tenemos dos tipos de ellas: las que secuestran a las Musas y las limitan y 
explotan para su beneficio y las que viven abrazadas a Leteo y no tienen 
memoria, aman lo nuevo, gozan la tecnología con un placer superficial 
que sólo conduce al vacío.

La combinación de: 1. Una academia que secuestra la cultura en una 
serie de reglas frías con un lenguaje y círculos de pseudoprivilegiados, y 
de 2. Una tecnología que se instala en el placer para la venta, que atrofia 
nuestra memoria para que desechemos pronto lo que tenemos por algo 
nuevo, nuevo y desechable; esa combinación ha sido mortal para las 
humanidades, para el ser humanista.

Un país es lo que sus universidades son, denle una mirada al mundo. Y 
en el nuestro, la oposición descrita es tan clara que podríamos hacer un 
odioso listado que aquí no haremos. Y los herederos de las universidades 
son los colegios: el sistema educacional reproduce el sistema social 
y/o viceversa. Algunas universidades o facultades o carreras, para ser 
más precisos, forman profesionales sin cultura y otras forman cultos 
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no profesionales. Unos trabajan y hacen daño, los otros beben y se 
deprimen. Lo he visto mucho8.

La tragedia más radical es la incapacidad de interpretar. La mayoría de 
los ciudadanos no es capaz de distinguir con claridad un discurso de otro, 
todo se transforma en lo mismo, cinco minutos después lo dicho no tiene 
importancia, Chomsky llamó a este comportamiento de masas “el rebaño 
desconcertado”. Lo retrata el periodista Guillermo Hidalgo al decir:

Lo dijo el Papa y por lo tanto lo repite Joaquín Lavín a diario, Ricardo 
Lagos lo confirma, Gladys Marín está perfectamente de acuerdo y 
Arturo Frei, cómo no, por favor, si es humanista y cristiano: “los pobres 
no pueden esperar”.

Pero es falso. Sí pueden esperar y de hecho, esperan.9

En una sociedad donde la inspiración está secuestrada y donde se le 
rinde culto a lo último, a “la novedad del año” surge la tragedia principal: 
la incapacidad del hombre y de la mujer de ser capaces de interpretar 
su propia vida y de ser capaces de leer cuál es su papel en ella; llega la 
frustración. O nace el drama de saber lo que uno desea y no tener la 
valentía de ejercerlo porque la valentía surge del discurso de la capacidad 
de arengarse uno mismo. Más aún, somos lastimados por los guardianes 
del éxito; que no son sólo financieros, también están los guardianes 
del éxito cultural que siguen el mismo modelo: no pueden ser muchos 
los exitosos, perdemos privilegio. Chile es un país de mala distribución 
financiera y cultural, ambas nos están enfermando, de muerte: Si tengo 
miedo de perder mis privilegios, instalo en ti el miedo a acercarte a 
ellos.

5.	

La muerte cultural es la falta de inspiración. Ese es el dios al que se 
refiere Calasso: en cada obra se puede sentir la presencia o ausencia de 
inspiración. Hoy ella se ha sometido a la creación de soluciones rentables 
o a exhibiciones de ego y vanidad.

8 Permítase la caricatura para el análisis.
9 HIDALGO, Guillermo. Crónicas para perdedores (Recopilación de Soledad Pinto). Ediciones 

Diego Portales, Santiago, 2011, p125.
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La discusión del salario mínimo… No importaría el salario mínimo si 
discutiéramos un salario mínimo cultural, porque si ese mínimo cultural 
se cumpliese en cada ciudadano, entonces podría elegir con libertad 
cómo construir su vida y de seguro lo lograría (y si no lo logra se divertirá 
en el intento). El concepto aparece definido “Yo también sé jugarme la 
boca” la biografía entrevistada de Joaquín Sabina:

Cuatro libros en la casa del más pobre, salario cultural mínimo. No 
creo que sea mucho pedir. Por cierto, de esos cuatro libros, uno debería 
ser de Homero, la Odisea. Otro debería ser cualquiera de Shakespeare. 
Otro debería der el Quijote y el cuarto debería ser Cien años de Soledad. 
Para mí ese debería ser el salario mínimo cultural. Ah. No los cuatro 
libros, sino gente educada para poder leerlos. Los niños, los padres y 
los abuelos de esa casa tienen que tener el salario mínimo cultural para 
poder leerlos y entenderlos.10

Como se dijo, una personalidad no humanista tiene mayor posibilidad de 
caer en la falta de valentía y/o a la incapacidad de saber cómo enfrentar 
la vida y determinar en ella el rol que se quiere jugar. Gabriela Mistral 
intuyó este tema, vio sus comienzos, no es inocente su vocación por la 
educación, su búsqueda de una educación de calidad, una educación 
humanista11. La miseria humana radica en la incapacidad de elegir o de 
seguir el oficio que nos corresponde, lo más importante es él:

Que el oficio no nos sea impuesto: primera condición para que sea amado. 
Que el hombre lo elija como elige a la mujer, y la mujer lo mismo como 
elige al hombre, porque el oficio es cosa mucho más importante todavía 
que el compañero. Estos se mueren o se separan; el oficio queda con 
nosotros… La mala distribución de los oficios –el que un carpintero 

10 MENENDEZ, Javier. Yo también sé jugarme la boca: Sabina en carne viva. Ediciones B, 
Barcelona, 2006, p242.

11 Tenemos una tragedia en educación, basta mirar las calles. Esa tragedia es la falta de humanismo, 
porque cuando éste se resta del habitar queda el clientelismo puro, el economicismo vacío y el 
exitismo da baja altura. El filósofo Humberto Giannini trata el tema así: “Pero si la educación 
se hace como algunas personas lo han propuesto, “educar para trabajar”, bueno, eso es lo más 
sórdido que puede decirse. Se educa para alcanzar la dimensión de la humanidad; y eso también 
es saber escuchar a Beethoven, saber leer el Quijote. También la cosa técnica, pero sin echarla 
encima de lo otro. Por último el trabajo es una forma de mostrar lo que se ha logrado, cada 
uno con sus vocaciones, con sus intereses. Dese cuenta qué habría hecho yo en este mundo que 
quiere educar para el trabajo, yo que quería estudiar filosofía” (En: Humberto Giannini: “La 
educación está llegando al colmo de la insignificancia”, Artes y Letras, El Mercurio, domingo 3 
de julio 2011).
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esté encendiendo hornos y un peón nato, brusco, pesado y zurdo dé 
clases a los niños – viene a ser una de las primeras causas del malestar 
colérico que se siente en el mundo… Son tan raros el hombre y la mujer 
domiciliados en oficio legítimo, que llega a parecernos suceso toparnos 
con ellos. A mí se me hace una fiesta verdadera mi encuentro lo mismo 
con el herrero que con el médico genuino.12 

6.	

Dejé sin terminar el Magíster de Literatura General, me fui de ayudante 
de un poeta chileno joven enamorado de Lezama Lima, Javier Bello, él 
escribió: 

Detrás del pensamiento hay un palo quebrado. Un palo que arrastró 
la corriente hasta los pies de la cama. Los vidrios son retratos donde 
los muertos preguntan por sus manos. Detrás de los espejos hay otra 
plantación erizada. Hilos de fuego que pulsan las muchachas en coma. 
Un túnel lleno de semanas. Un túnel quiere decir túnel. Lo que quiere 
decir cáncer. Invernadero y sed. Bolsa marsupial. Leche de oído. El 
hígado habla en las esquinas. Un vino lleno de números. Un saco de 
hojas secas detrás de la mirada. Una bolsa de té. Un ataúd repleto de 
ramas. Debajo de la edad están los años muertos. Debajo de la luz los 
prismas resucitados. Un niño carga un puente que carga a otro niño que 
no carga nada. El vacío es una enfermedad a la sangre. Decanta como el 
óxido en las redes de pesca. En todos los armarios hay espectros. En los 
cajones manos desconsoladas. Las paredes las ha rayado nadie. El otoño 
tiene muchos nombres. Detrás del pensamiento yo sé quien es nadie.13

Me fui a descubrir si podía ganarme el pan el mundo y el mundo me 
enseñó que necesitaba ganarse el pan en mí, sólo por el hecho de tener 
la llave que abría algunas de las puertas a las habilidades que regala la 
cultura. Ojalá esa llave no fueran ciertas personas, sino que fueran ciertas 
instituciones, ojala un día llegue a ser de verdad el estado. La sociedad 
necesita humanistas que no militen como censuradores de la academia y 
que discutan con los devotos de la moda. 

12 MISTRAL, Gabriela. Antología Mayor: Prosa. Editorial Cochrane, Santiago, 1992, p204.
13 BELLO, Javier. Letrero de Albergue. DIP. PROV. DE HUELVA, Huelva, 2006.
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He tenido suerte, soy humanista. Mi felicidad radica en que he sido un 
verdadero humanista. Y si la felicidad es éxito, entonces los verdaderos 
humanistas siempre son exitosos, incluso en el fracaso. Tal vez suene 
inocentón, lo sé, pero lo he visto en personas que quiero y admiro 
como los que dieron origen a esta revista. La humildad intelectual, la 
pasión, el sentimiento colectivo, la alegría y la lectura son algunos de los 
ingredientes para cocinar una alma que tenga habite las humanidades.

7.	

Para mí éste siempre ha sido un tema personal: cambiarme de ingeniería 
a literatura me costó salir de la casa. La vida es personal y ser humanista 
es tener las herramientas, las palabras, para construir una vida, un 
mundo, donde la felicidad se quede. Como en el poema “Proposiciones” 
de Juan Gelman:

mejor hacer otro mundo
yo digo: mejor hacer otro mundo
mejor hagamos un mundo para alejandra
mejor hagamos un mundo para que alejandra se quede

oh eternidades débiles perdidas para siempre
y vacas tristes entre la duda y la verdad
y sedas y delicias de la sombra
mejor hagamos un mundo para que alejandra se quede14

14 GELMAN, Juan. Proposiciones; en: Interrupciones 1. Seix Barral, Buenos Aires, 1997, p52.

[Víctor Berríos, Licenciado en Literatura, 
U. de Chile. Director de Postgrados Escuela 
de Educación, UDD]
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Las humanidades en la época de 
los titanes: búsqueda de nuevas 

significaciones

Jorge	Cabrera	Labbé

Se hace evidente que, en el contexto del llamado “movimiento 
estudiantil” del 2011, la protesta generó un marco de discusión que puso 
en evidencia no sólo una crisis del modelo educativo de nuestro país, sino 
una crisis aún mayor cuyo espacio de surgimiento obedece a estructuras 
más hondas que el de un modelo perfectible. Un primer elemento de 
portento es que un problema de especialistas se transformó en un asunto 
de sobremesa, como si en la ciudadanía hubiese despertado un espíritu 
de democracia ateniense que impelía a debatir los asuntos públicos en 
los lugares públicos: no el agorein o el Congreso Nacional, mas la calle 
y la plaza Baquedano o la Alameda. Pero luego, y este es un segundo 
elemento a considerar, cuando la protesta se ha hecho masiva, y por lo 
tanto mediática, aparecen nuevas aristas ligadas a la temática original 
por lazos férreos, que nos hacen pensar en la posibilidad de que la crisis 
no es simplemente de implementación fallida de un sistema educativo, 
sino que desafina los acordes más íntimos de la nación toda, ahí donde 
se producen las disputas de mayor relieve histórico, específicamente en 
los últimos cincuenta o sesenta años: el problema de las atribuciones que 
debe ostentar el Estado para interferir, o no, en la vida de los ciudadanos. 
Traducido a la problemática de origen, las lógicas son evidentes: la 
educación, o es un patrimonio básico de toda sociedad desarrollada, y 
por lo tanto un bien público que debe ser administrado por el Estado 
–lo que se traduce en su gratuidad–, o es un bien de consumo, básico 
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también, pero al que se debe acceder como a cualquier bien de consumo, 
otorgando plena libertad tanto en el plano de la oferta –inclusión de 
los privados– como en el de la demanda, donde el consumidor puede 
emplear su dinero en lo que estime conveniente.

El problema, si bien político y económico, comienza por una carencia 
de definiciones, lo cual nos lleva a presumir que es de orden filosófico. 
Resumamos en un lenguaje lo más sencillo posible: la protesta del 
estudiante no es gratuita, sino que está motivada por la no gratuidad de 
su educación, como debiese ser, al menos según su entendimiento. ¿Por 
qué propone esta gratuidad? En primer lugar, porque advierte que el 
actual sistema de educación está destinado a profundizar la grieta entre 
“pobres y ricos” por medio de una discriminación del bolsillo. En segundo 
lugar, por la asfixia de fin de mes, que le obliga a obrar malabares junto 
a su familia para costear sus estudios. En tercer lugar, porque entiende 
la educación como un patrimonio sagrado, o simplemente como un 
derecho; y en tanto derecho, precisamente por su elementalidad, no 
puede ser rebajado, degradado, a bien de consumo; por ende, debe ser 
custodiado y costeado por el Estado. Sin embargo, a estas aspiraciones 
sin duda nobles, se imponen los hechos: el Estado, mucho menos que 
protector de la ciudadanía, está reducido, si no a espectador, a juez con 
mano blanda de las disputas entre privados. La única forma de sobrevivir 
del Estado en la era del liberalismo económico es transformase a sí 
mismo en un competidor más. No obstante, ocurre que él mismo está 
tan aquejado de deudas como la ciudadanía, y que perfectamente puede 
“quebrar” si es prisionero de una mala administración. Baste con citar el 
ejemplo de Grecia. Por consiguiente, se hace evidente que el problema 
esencial sobre el que han puesto la llaga los estudiantes con sus protestas 
tiene matices filosóficos; en concreto, el problema, serio, de definición: 
en primer lugar, de Estado; en segundo lugar, de Universidad; en tercer 
lugar, aunque precediendo a ambos, el rol de las humanidades en tiempo 
de progresos y desarrollos indefinidos.

Con respecto al Estado, poco se puede decir sin caer en ideas 
políticamente incorrectas o inevitablemente “diabólicas”. Los tiempos 
no están para incomodidades. Después de todo, y pese a los lloriqueos 
y pataletas de los ciudadanos, el aparato económico funciona. De modo 
que la primera herejía es la siguiente: cuesta hallar una defensa o 
doctrina seria del Estado, tan necesaria para comenzar a hablar recién 
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sobre la gratuidad en la educación o en cualquier otro servicio básico, 
que en los planteamientos esbozados por Julius Evola durante los años 
treinta y cuarenta del siglo pasado, en pleno auge del fascismo italiano. 
Para evitar equívocos, Evola propone –siguiendo en todo caso algunas 
ideas de Mussolini– un Estado Tradicional. Dicho concepto surge como 
propuesta de construcción que sigue a una revolución antiburguesa o 
antimoderna en que el Estado ha pasado a ser simplemente un garante 
del bien común, es decir, un aparato que prodiga felicidad material para 
una suma de individuos sin rostro visible. Por el contrario, se trata aquí 
de un Estado orgánico, es decir, organizado jerárquicamente desde lo 
superior a lo inferior, teniendo como horizonte, a la vez que fundamento, 
un principio que llamaremos metafísico simplemente por su cualidad 
de trascendente. Pues, si el Estado no es una construcción meramente 
jurídica o formal, sino la genuina expresión de la vitalidad de un pueblo, 
todas las energías deben estar supeditadas, por medio de una lealtad 
proveniente de una ética heroica, a la cabeza del Estado, el jefe, el líder o 
como quiera llamársele –Fürer o Duce–, siempre y cuando éste obtenga 
dicho respaldo, sacro, mediante la demostración de sus aptitudes en lo 
concerniente a la conducción de su pueblo no a una felicidad económica, 
sino a una concreción plena de todas las potencialidades de que es 
capaz el hombre entendido como persona y no como individuo. Escribe 
Evola: “De acuerdo a una concepción tradicional, ser ‘persona’ significa 
superioridad efectiva ante el ser natural, ante todo lo que es simplemente 
instinto, simple vida y, además, ante todo lo que es abstracto en el sentido 
–aristotélico– de general, de común, de indiferenciado, de promiscuo”. 
Es decir, esa vitalidad del pueblo que se proyecta en el Estado, no puede 
ser, según el pensador italiano, una simple descarga descontrolada de 
emotividad, sino, por medio de la acción personal y consciente del jefe de 
Estado, una fuerza encausada jerárquicamente hacia la contemplación 
del principio metafísico, trascendente, ordenador. Y trascender aquí 
significa “ir más allá elevándose”, sostiene Evola.

Pero la luz de estas consideraciones se obnubila inmediatamente cuando 
se objeta la concreción histórica de la idea de Mussolini, que culminó 
en un totalitarismo asfixiante para los mismos italianos, semejante a lo 
ocurrido en el ámbito soviético, donde hasta respirar se volvía peligroso. 
Pero hay que mirar con cuidado el lugar desde el cual se hacen las 
críticas más álgidas: no sólo sabemos de memoria la historia que han 
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escrito los vencedores y que condena a tabú, cuando no a presidio, 
cualquier revisionismo, aún más en lo concerniente a estas temáticas. 
Luego, se hace evidente que las ideas del liberalismo económico, que no 
logran distinguir con claridad entre méritos personales e individualismo, 
impugnarían cualquier tipo de supeditación jerárquica a un Estado en la 
medida en que ésta coaccione la iniciativa individual, burguesa. Sin duda 
alguna, ante esa facultad de emprender que el liberalismo económico 
define como la Libertad por antonomasia, toda idea de trascendencia o de 
espiritualidad suena a disparate, a ineficacia o simplemente a “cesantía 
crónica” como le gusta decir a los paladines del pensar calculante. Y 
esto es vital: sin ese principio trascendente, el Estado Tradicional queda 
periclitado desde su base misma, convertido en aparato de control y 
dominio personal del jefe de Estado, una especie de monarca absoluto, 
simplemente un político más, poderoso por cierto.

La pregunta, entonces, debe ser replanteada: ¿cómo definir Estado en 
el contexto del liberalismo económico, donde ocupa un puesto casi de 
subalterno, reducido a piedrita en el zapato de las iniciativas de privados 
cuando no ha sido forzado a servir de promotor de sus actividades? 
Pero el problema más acuciante es otro: ¿están en condiciones nuestros 
intelectuales, en la era del capital y de la especulación financiera, de 
proponer un debate serio en torno a este problema esencial o en torno a 
cualquier otro? ¿O el saber filosófico, el “pensar reflexivo” del que habla 
Heidegger, y en un sentido más amplio, las humanidades, han cedido 
todo el terreno que les era posible ceder en la época de los titanes, hasta 
quedar reducidas a pequeñas escuelas allegadas en las universidades? 
Luego, ¿qué concepto de universidad es el que predomina hoy, cuando 
asistimos a una crisis severa de las humanidades, del conocimiento 
desinteresado o “contemplativo”, como le gustaba decir a los humanistas 
del renacimiento?

Nietzsche, con su clarividencia habitual, ya avizoraba esta crisis. En 
las conferencias dictadas en 1872, agrupadas bajo el título “Sobre el 
porvenir de nuestras escuelas”, propone una tesis que también peca de 
políticamente incorrecta: en primer lugar, lamenta la pretensión de una 
extensión masificada de la cultura, desprestigiando su valor al ponerla 
en manos de los menos dotados; en segundo lugar, reprocha al Estado 
querer supeditar la cultura, restringiéndola a mera acumulación de 
conocimiento, lo más específico posible, en vistas de sus pretensiones 
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técnicas, de sus ideas de desarrollo material para competir con otros 
Estados. Por una parte, una excesiva democratización, falsa en su 
médula, de un patrimonio que, sin duda, es aristocrático (no en el sentido 
de linaje o de capital, sino en el de méritos y virtudes), pues pertenece 
al “genio”, aquél que, mediante condiciones azarosas, en ningún caso 
posible de ser fabricadas, ha llegado a ser señor de lo que el filósofo 
alemán llama “alta cultura”. Por otra parte, la universidad, sirvienta 
de un aparato estatal desacralizado, culmina por ser una productora 
de profesionales requeridos según las políticas del caso, una fábrica de 
especialistas. De cualquier modo, las humanidades, o esa “alta cultura” 
del genio que propone Nietzsche, quedan inexorablemente fracturadas, 
convertidas en objetos de lujo, posesión de una elite que no tiene voz ni 
voto en los asuntos públicos.

Y esta es una crisis mucho más grave: la Universidad entendida como 
producción en serie de profesionales al uso o, en otras palabras, una 
universidad sin humanidades, sin la capacidad seria de dotar de nuevos 
paradigmas, definiciones o nuevas significaciones de los viejos símbolos 
e instituciones a la opinión pública, a la sociedad; en fin, mero lugar 
de venta de grados académicos. Y si entendemos las humanidades no 
sólo como una cúpula de conocimientos desinteresados, sino como 
una expresión genuina del genio que, más que sujeto individual, es el 
derroche o sacrificio de las energías que ha acumulado un grupo humano, 
entonces concluimos que la búsqueda del éxito económico cueste lo que 
cueste implica, en el fondo, la pérdida del alma misma de ese grupo 
humano.

En definitiva, humanidades menos como humanismo que como 
pensamiento que permite a las cosas el respeto de sus condiciones de 
aparición, orientándolas, lo cual excluye su intervención. Ya Mario 
Góngora lo advertía, tanto en su célebre “Ensayo…” como en su discurso 
de apertura del año académico en la Facultad de Filosofía en la U. de 
Chile de 1976, titulado “El humanismo en la Universidad actual”. En el 
primero, sostiene que el concepto de Estado –entendido implícitamente 
como expresión y proyección de las ideas tradicionales que otorgan 
identidad y vitalidad al pueblo que tutela–, así como ha dado forma a la 
nacionalidad chilena, ha entrado en crisis conforme avanzaban con mayor 
fuerza los postulados del liberalismo y neoliberalismo económico, lo que 
se traduce en un retroceso de la dirigencia estatal para dejar libre el paso 
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a los avatares del mercado, sobre todo luego de las políticas económicas 
adoptadas por el gobierno militar. Como una de las consecuencias más 
visibles, surge la iniciativa privada en vistas de satisfacer las demandas 
de una población en crecimiento perpetuo. A este respecto, Góngora 
sostiene, siguiendo a Jaspers, que el surgimiento de la democracia de 
masas genera, a su vez, el rápido avance de la técnica como medio de 
abastecimiento de la creciente demanda. Y es aquí donde radicaría el 
motivo por el cual las humanidades, la alta cultura, han cedido terreno en 
las universidades, otorgando libre paso a las carreras que exigen criterios 
meramente cuantitativos. Pero los costos, se advierte, podrían ser más 
abismales que los beneficios. Pensar exclusivamente en términos de 
desarrollo, de constante crecimiento, genera un espíritu utópico que bien 
puede culminar en el mero desplome de todo el sistema. Es la maldición 
de la modernidad. Pero lo más grave no es esa constante espera por lo 
nuevo que promete el tecnicismo desmedido, sino el abandono absoluto 
de las tradiciones nacionales. Ahora bien, urge un comentario: con 
esto no se debe entender que debamos mirar con desconfianza toda la 
novedad proveniente de la técnica; perseverar en lo viejo simplemente 
porque es viejo no culmina sino en un aislamiento de anticuario, en un 
amor que peca de estéril. Por el contrario, aquí se trata de buscar nuevas 
soluciones conforme a la capacidad creativa de los pueblos, siempre y 
cuando esa capacidad creativa no fracture y no exceda los límites de su 
propia identidad, de modo que, si va demasiado lejos de su hogar en 
busca de lo nuevo, pueda volver sin verse a sí mismo como un extraño. 
Al respecto, se debe partir de la premisa de que todo proceso cultural, 
si bien es una formación en la que participan los hombres, no puede 
ser torcido o cambiado por su simple acción. No otro sentido tiene lo 
tradicional para Góngora.

En cuanto al segundo texto citado, el llamado del profesor Góngora 
no puede ser más claro: las humanidades están llamadas a controlar, 
ordenar y jerarquizar los vertiginosos descubrimientos de la técnica, del 
intelectualismo cientista. Las humanidades no sólo son las portadoras 
de la alta cultura que menciona Nietzsche, sino que deben generar un 
sentido de educación cualitativamente distinto al que hoy se ofrece en las 
universidades, y que puede ser definido del siguiente modo: educación 
como formación espiritual antes que mera dotación de conocimientos en 
el alumno. Las palabras de Góngora: “Las ciencias particulares pueden 
llegar a procesos singularmente fecundos, pero el hombre como ser 
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espiritual puede permanecer vacío o retroceder, y por eso es indispensable 
esa jerarquía ordenadora que proporcionan las humanidades”. Es decir, 
menos conocimientos, pero mayor profundidad; maestros, “genios”, 
antes que especialistas. 

Para concluir, y en vistas de la sinceridad del texto, se hace imperiosa 
una nota personal de quien escribe: hablamos desde una universidad que 
surgió al amparo de las medidas económicas adoptadas por el gobierno 
–o dictadura, según cómo se mire– militar, cuya idea, que fue traducida 
en la constitución de 1980, sentenciaba que para el Estado la educación 
pública no es una atención preferente. Por lo tanto, estos párrafos 
podrían llegar a ser una contradicción, sobre todo desde una universidad 
que pretende precisamente el desarrollo –concepto que significó un 
bautismo–, y que aquí hemos puesto en entredicho. Ahora bien, quien 
escribe, más que a la universidad, perteneció a esa “escuela errante” 
de literatura que constituyó una rareza, estructurada en torno a dos 
principios que se dirían nietzscheanos o poundianos: entusiasmo y rigor. 
Leer bien antes que otra cosa; aprender de memoria la tradición, las 
tradiciones, menos para atesorarlas que para prodigarlas. No obstante, 
fue la Universidad del Desarrollo la que nos adoptó, independiente del 
“espíritu del tiempo”, sin forma, adormecido, qué duda cabe que sin 
analfabetismo, pero sin instinto para lo grande, para la creación de nuevos 
valores. No en vano, pese a nuestra desmedida cantidad de ingenieros, 
aún el Estado debe importar objetos tecnológicos en vez de encargarlos 
a sus propios ciudadanos. Lo esencial: el desarrollo, piedra angular del 
proyecto moderno, ha generado resquicios, debido a su falla estructural, 
desde los cuales el pensamiento reflexivo ha logrado entrever los peligros 
que ese desarrollo conlleva. Luego, no basta con negarlo, lo cual sería 
una nueva máscara del desarrollo. Por el contrario, el pensamiento debe 
orientarlo, limitarlo, mesurarlo, permitirle un despliegue sano, sin su 
ansiedad esquizofrénica, sin su triunfalismo titánico que lo lleva a una 
continua negación de sí mismo. Pues, en definitiva, el silencio siempre 
tiene la última palabra, lo cual es una ley de hierro.

[Jorge Cabrera Labbé, Licenciado en Letras y 
Literatura, UDD. Magíster en Humanidades, mención 
Historia, Ideas y Sociedad, UDD]
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Contexto y descontexto

Edison	Otero	Bello

Cuando se escriba, en el futuro, sobre la atmósfera intelectual de las 
décadas recientes no cabe duda que algunas expresiones llamarán la 
atención de los observadores por la frecuencia de su uso y su abuso. 
Por ejemplo, el concepto de “paradigma”, palabra obligada en cualquier 
seminario, texto o alocución que se precie de informada, actualizada 
y aguda. Y como ocurre a menudo con estas expresiones, pasan a 
formar parte de una especie de jerga intelectual, modas retóricas de 
quienes cultivan más la forma que el contenido de lo que dice o escribe. 
Lo segundo que estos observadores futuros señalarán –después de 
constatar el fenómeno de la frecuencia y el abuso en el uso- será que 
el uso extendido de la expresión guarda poca o ninguna relación con 
el sentido que tuvo originariamente o el ámbito específico en el que se 
aplicó. En el caso del vocablo “paradigma”, se advertirá que se extendió 
aceleradamente su utilización a partir de la publicación, en 1962, del 
celebrísimo libro “La Estructura de las Revoluciones Científicas”, del 
físico, historiador de la ciencia y filósofo Thomas S. Kuhn. El propio 
Kuhn, en vida, admitió la polisemia del concepto, estimulada por sus 
propias imprecisiones. En una también célebre referencia, una perceptiva 
crítica creyó advertir una veintena de sentidos del término en el texto 
original de Kuhn (Mastermann 1970). Está claro que el término adquirió 
vida propia y Kuhn llegó a decir que de escribir de nuevo el libro que lo 
lanzó a la fama intelectual no lo centraría en la idea de paradigma sino 
en la de “comunidad científica”.

El presente artículo tiene por propósito enhebrar algunas consideraciones 
acerca de otra de estas expresiones, también caracterizada por la 
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frecuencia de su uso, por la multiplicidad de sentidos que se le asocian y 
por su abuso. Tal es el vocablo “contexto”. En una aproximación primera 
y superficial, pertenece a una familia de palabras como “circunstancia”, 
o “situación”, en las que el sentido compartido por todas ellas afirma que 
algo, una acción, un fenómeno, una conducta, o una afirmación, sólo 
pueden entenderse si uno tiene en cuenta un ámbito mayor de referencia 
en el que aquello se inserta. Todo intento por aislar lo considerado, por 
independizarlo de este ámbito mayor, significa abstracción y cosificación. 
Algo en particular adquiere su sentido en tanto uno tiene en cuenta el 
“contexto”. 

Al menos desde Marx en adelante, “contexto” significa las condiciones 
históricas dadas en un período determinado, en las que existen ciertas 
relaciones de producción y ciertos factores productivos en juego. Pero 
esto, que puede sonar razonable en primera instancia, se torna más 
complejo por la tesis de que estas relaciones y estos factores, y la dinámica 
interna que les caracteriza, determinan otros fenómenos sociales, 
políticos e ideológicos. En este caso, el contexto material da su sentido a 
los restantes fenómenos sociales, incluyendo al pensamiento y las ideas 
generadas por él. Como afirma el propio Marx, “no es la conciencia la que 
determina la vida, sino la vida la que determina la conciencia”. En Marx, 
encontramos pues un contextualismo determinista. No habría modo 
de entender, por ejemplo, el surgimiento del Estado como institución 
sino en términos de un contexto histórico determinado, modelado por 
condiciones productivas también específicas.

Referir a un contexto parece razonable como recurso para enriquecer 
las perspectivas pero, también razonablemente, deja de ser útil cuando 
el procedimiento adopta el formato determinista y causal. Es lo que 
ha ocurrido precisamente con algunas variedades de contextualismo 
asociadas a la expansión de planteamientos posmodernistas en materia 
epistemológica, de acuerdo a las cuales carecería de sentido hablar de 
categorías de alcance universal en relación al conocimiento, la verdad 
o la objetividad. El primer paso de este contextualismo es la tesis de 
que la razón, la verdad o la objetividad son conceptos surgidos en una 
cultura específica, la sociedad occidental; el segundo paso consiste en 
afirmar que carece de sentido pretender que los conceptos de una cultura 
particular puedan ser trasladados y aplicados a una cultura distinta. 
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Hay una diversidad de conclusiones inquietantes que pueden inferirse 
de estas tesis contextualistas. Una de ellas consiste en sostener que los 
conceptos generados en esta o aquella cultura son, en consecuencia, 
incomensurables respecto de otras. No son comparables. Se infiere 
de esto, igualmente, que los productos de cualquier cultura carecen 
de validez fuera de ella. Por tanto, las culturas son compartimentos 
estancos, mónadas auto-referidas, localidades aisladas. Lo que una 
cultura entiende por conocimiento o considera eventualmente verdadero 
sólo se aplica a ella misma. Tiene su propia lógica, se valida de acuerdo a 
criterios internos o circunscritos; estos, habitualmente, son el resultado 
de consensos sociales, acuerdos de sus miembros. Susan Haack lo 
formula así: “La forma antropológica del relativismo epistemológico es 
una afirmación factual: las diferentes comunidades o culturas tienen 
diferentes estándares epistémicos. Su forma filosófica es una afirmación 
conceptual: sólo tiene sentido hablar de evidencia más fuerte o más 
débil, afirmaciones mejor o peor fundadas, o lo que sea, en relación a 
alguna comunidad o cultura”. (2003, 183) 

No habría, pues, estándares universales o transversales que permitan 
determinar si una afirmación es verdadera o falsa, o si existe o no 
evidencia en favor de una proposición cualquiera. Lo que al miembro de 
una cultura puede resultarle consistente o coherente, no tiene por qué 
ser considerado de manera idéntica por otra persona perteneciente a 
otra realidad cultural. Y no hay modo de determinar si unos criterios de 
evaluación son superiores a otros. La lógica de Aristóteles limita al este 
con Oriente, al sur con África y al -sur-oeste con América Latina. Vale 
para su propio ámbito cultural pero carece de validez más allá de sus 
fronteras históricas. El principio de no-contradicción es, en consecuencia, 
un artefacto de origen local y es local también su ámbito de aplicación. 
Sería absurdo argumentar en Nigeria o en Nepal que un habitante local 
esté afirmando, a la vez, dos juicios que se contradicen entre sí. Eso vale 
para un occidental. 

Así, pues, las culturas son, vistas desde dentro, insalvables. Constituyen 
prisiones mentales o, según una feliz expresión de Thomas Nagel, 
“cautiverios históricos”. Sin embargo, una pregunta basta para no 
caer en esta cuesta abajo del fatalismo contextualista: esta clase de 
reflexión, aquella que proclama la incomensurabilidad de las culturas y 
la inexistencia de estándares transversales de evaluación de afirmaciones 
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y creencias, ¿cómo es siquiera posible? Pues, en efecto, afirmar la 
inconmensurabilidad de las culturas no es una afirmación que pueda 
hacerse desde dentro de una cultura en particular; ello significaría salirse 
de las culturas y verlas desde fuera, comparándolas. O la afirmación se 
hace desde una cultura específica, o se hace desde ninguna en particular. 
Pero esta segunda opción es rechazada por el contextualismo. La única 
opción es que la afirmación de la incomensurabilidad se hace desde 
una cultura, caso en el cual se trata de una contradicción flagrante 
porque las afirmaciones de una cultura específica –según sostiene el 
contextualismo– no tienen validez más allá de ella misma. Pero es un 
hecho que la afirmación de la incomensurabilidad de las culturas la 
hacen precisamente los contextualistas y pretenden que tenga validez 
para todas las culturas vistas unas respecto de otras. 

Sostener que el contextualismo se mueve en el ámbito de una lógica 
especial, distinta de la aristotélica, no pasa de ser una maniobra retórica y 
conduce, inevitablemente, a una regresión al infinito. El contextualismo, 
en fin, se liquida a sí mismo. Y lo hace porque defiende lo indefendible. 
Sólo puede hacer las afirmaciones generales que hace contradiciéndose 
y no puede, de este modo, evitar la inferencia de que las culturas son 
mensurables y que es posible pensar fuera de sus límites. 

No se trata, por cierto, de una cuestión decretada y determinada a 
priori. Salirse de sí mismo, de la propia circunstancia histórica y local, 
de la propia cultura, supone un esfuerzo. Thomas Nagel llama a esto ‘la 
trascendencia de la razón’, la posibilidad de distanciarse de las creencias, 
opiniones, y hábitos de la propia cultura y de las singularidades 
personales, y convertirlas en contenido de una comprensión mayor. 
Convencido de la potencialidad de las comprensiones sucesivas, Nagel 
las considera avances en la objetividad y los únicos términos en los que 
puede concebirse la idea de progreso intelectual. En consecuencia, ni la 
lógica puede ser reducida a antropología, ni la física a sociología, ni la 
epistemología a psicología. 

El contextualismo extremo fue aludido críticamente también por el 
filósofo australiano David Stove (1927–1994). Por ejemplo: “Son los 
que a sí mismos se llaman ‘sociólogos del conocimiento’ y similares. Es 
gente que hasta ahora ha conseguido trascender los límites cognitivos 
de su propio ‘situación de clase’ de modo que pueden informarnos 
a los demás de que nunca ha conseguido nadie trascender los límites 
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cognitivos de su situación de clase” (1993, 94). Inspirándose en la novela 
Moby Dick, de Melville, Stove denomina ‘efecto Ismael’ a este argumento 
contextualista. Ismael es el único sobreviviente de la embarcación que 
navegaba a la caza de la ballena. Siendo el único que se ha salvado, está 
en condiciones de decir que todos los demás tripulantes han muerto. 
Ismael está, pues, impedido de decir: “nadie se ha salvado”. El mismo, 
vivo, contradice la afirmación. Al menos uno se ha salvado. Lo que Ismael 
puede decir, en consecuencia es: “sólo yo he escapado para contarlo”. 
Los contextualismos extremos son casos del efecto Ismael porque, 
simplemente, no pueden siquiera formularse sin auto-contradecirse. 
Pero lo que a Store le parece más inquietante del contextualismo es la 
‘verónica’ ( ) cognitiva que supone, el recurso de eludir responder a las 
cuestiones de contenido de una afirmación. Así, afirma: “Ciertamente 
no está bien que el aspecto histórico -cómo un filósofo llegó a creer 
p-, sustituya a la cuestión de si p es verdadero o llegue a ser más 
importante. Este es precisamente uno de los vicios intelectuales de 
nuestra época” (1993, 14). En suma, se trata de esquivar los méritos 
epistemológicos propios de una teoría y sostener que no necesitan ser 
incluidos entre las razones por las que alguien está justificado en creerla.

A propósito de las sociologías y las historias de la ciencia de tenor 
contextualista, también formula sus aprehensiones el filósofo británico 
Bernard Williams (1929-2003): “..el ataque a cierta forma específica de 
verdad, como en el caso de acabo de mencionar, la verdad histórica, 
depende asimismo de unas tesis u otras que, a su vez, deben ser 
consideradas verdaderas. De hecho, en el caso de la historia, esas 
otras tesis serán tesis del mismo tipo. Aquellos que dicen que todas las 
explicaciones históricas son constructos ideológicos (que es una versión 
de la idea de que en realidad no existe ninguna verdad histórica) se 
basan en algún relato que debe, a su vez, reclamar verdad histórica” 
(2006, 14). Un poco más adelante del párrafo citado, Williams encara 
la pretensión de la sociología del conocimiento de no auto-aplicarse 
los mismos conceptos críticos que ella aplica a la ciencia, lo cual es por 
cierto una paradoja. En último análisis, las sociologías de la ciencia 
pretenden estar en una condición epistemológica superior a las ciencias 
naturales a las que convierten en el objeto de sus análisis críticos. Pero 
eso es arbitrario. ¿Por qué habrían de estar exentas de análisis crítico 
esas mismas sociologías de la ciencia? ¿Acaso las sociologías críticas de 
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la ciencia escapan a los determinismos contextuales que aplican a sus 
objetos de análisis? Si ese es el caso, el contextualismo implicado se 
resquebraja de lado a lado y, finalmente, comete suicidio (Gellner 1994).

Larry Laudan identifica una flagrante falacia en la pretensión de que 
la sociología pueda explicar cómo los científicos adoptan sus creencias 
acerca del mundo y –como a veces se sostiene-, sólo la sociología 
posibilitaría una explicación de la ciencia misma (Laudan 1996). La 
denomina ‘falacia de la descripción parcial’ y se estructura como una 
inferencia que sigue la siguiente secuencia:

‘La ciencia es una actividad social. 
Luego, se la puede entender y explicar en términos sociológicos’.

Pero la conclusión no se sigue necesariamente de la premisa establecida. 
Podría seguirse si la premisa incluyera el adverbio ‘exclusivamente’. Pero 
la dimensión social no la única y exclusiva dimensión de la ciencia; de 
ser así, podría decirse lo mismo de los partidos políticos, las iglesias 
protestantes o los partidos políticos, el fútbol o el matrimonio. Pero, en 
tal caso, ¿qué diferencia hay entre un partido político y la institución del 
matrimonio? Decir que son sociales sólo establece aquello en lo que son 
similares, pero no especifica en qué sentido son diferentes y por qué no 
es lo mismo un partido político que un matrimonio. Decir que la ciencia 
y la democracia son fenómenos sociales es, otra vez, establecer aquello 
en lo que son comunes –actividades humanas- pero no especificar en 
qué sentido son tan claramente diferentes. Decir, en fin, que la ciencia 
es social es sólo parte de la verdad y encubre el hecho de que se trata, 
también, de una actividad cognitiva e intelectual peculiar. De modo que 
la sociología podría explicar la ciencia sólo y en tanto esta fuera única 
y exclusivamente social, sin otras dimensiones y características. Pero 
no lo es, como no lo es ningún fenómeno social. La supuesta primacía 
explicativa de la sociología se funda, en consecuencia, en una falacia.

Vale la pena advertir el curso seguido por el contextualismo determinista 
y su dirección final; porque, en efecto, inspirado por el extremo 
abstraccionista y aislacionista de muchos conceptos, por su falta de 
sensibilidad en relación a las condiciones históricas, por su ‘egipticismo’ 
–como diría Nietzsche- ha venido a rematar en la antípoda del artificio 
objeto de sus ataques y ha generado su propio artificio: sólo hay contextos. 
De este modo, desde entidades descontextualizadas y desencarnadas 
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hemos transitado a la desaparición de las entidades, ahogadas en el mar 
de los condicionamientos absolutos. El exceso de abstracción ha sido 
reemplazado por el exceso de determinismo. Se trata de una curiosa 
transformación. 

Como en muchos géneros de asuntos, carece de sentido conducir la vida 
intelectual entre estos extremos y lo razonable, en cualquier caso, es el 
abordaje en términos de matices, grados, combinaciones e integraciones, 
en esa zona intermedia entre los extremos que se repelen.
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Enrique Lihn:  
Los monólogos y el sujeto alienado

Diego	Alfaro	Palma

Es difícil no relacionar el periodo que va de La pieza oscura a la 
Musiquilla de las pobres esferas en la obra del poeta Enrique Lihn con 
el tema de la alienación. Además de este ensayo existen los trabajos 
de Roberto Aedo, los de Francisca Noguerol y un libro recientemente 
editado de Christopher Travis titulado Resisting Alienation: The literary 
work of Enrique Lihn, al que no hemos tenido acceso, pero del que, por 
las reseñas existentes, nos enteramos que conecta los contenidos de la 
tradición del marxismo occidental con la practica poética y crítica de 
Lihn1. Como se ve, hoy existen más referencias sobre esta problemática, 
la cual por los anteriores críticos había sido pasada por alto. En el primer 
libro acerca de Enrique Lihn, escrito por Carmen Foxley, ya se daba a 
entender resumidamente esta cuestión:

“Por ejemplo, se ha hecho notar el ajenamiento, la extrañeza, 
el distanciamiento y el desdoblamiento del sujeto productor, 
enmascarado bajo la figura del mendigo, el voyerista, el horrible 
bufón, el visitante en tránsito y el histérico. Habría que incluir al 
charlatán, el meteco, el energúmeno y el fantoche, explícitamente 
nombrados en sus poemas”2. 

1 Aedo, Roberto Un juglar en la época del sarcasmo: una lectura de La pieza oscura y 
de La musiquilla de las pobres esferas de Enrique Lihn, Tesis para optar al Magíster 
de grado en estudios latinoamericanos de la Universidad de Chile, Santiago, 2006.

2 Foxley, Carmen Enrique Lihn: escritura excéntrica y modernidad, Universitaria, Santiago, 
1995. Pág. 13.
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Cuando nombramos nuestras referencias respecto del tema de la 
alienación en la poética de Lihn, debemos hacer una aclaración: salvo 
por Aedo y Travis no existen trabajos –al menos entre los que he podido 
rastrear- que realicen un mapeo del problema a partir de los elementos 
de análisis que brinda el marxismo occidental. Foxley, en la cita, hace 
bien en remarcar esta particularidad –del extrañamiento- en las críticas 
que hasta ese momento rondaban en los ambientes periodísticos, 
poéticos y académicos, pero que en sí, desde nuestra perspectiva, sólo 
habían logrado detectar estos efectos, que claramente subyacen a la 
poética lihneana. 

Lo que nos interesa indagar aquí es cómo el autor, a través de la creación 
de caretas, hace que estos sean una imagen de la alienación del sujeto 
en la sociedad moderna y capitalista. Al mismo tiempo, entender cómo 
los “efectos de realidad” en el texto, a nivel intratextual, modulan la 
alienación del hablante ante el lenguaje y ante su propia existencia. 
Esto lo veremos específicamente a partir de los monólogos de La pieza 
oscura, en relación a extractos de versos de poemas de esa misma obra. 
Respecto al hecho de la desubjetivación, Noguerol apunta:

“Los antecedentes de este procedimiento, que constata el fin de la 
identidad en beneficio de la idea de alteridad –el ‘yo’ poético como 
‘otro’- se encuentran en el desdoblamiento del sujeto presente en 
los monólogos de La pieza oscura y La musiquilla de las pobres 
esferas- ‘Monólogo de un padre con su hijo de meses’, ‘Monólogo 
del viejo con la muerte’ y ‘Monólogo del poeta con su muerte’-, 
regidos por un mecanismo dramático que permite superar la 
primera persona poética”3.

Como bien señala Noguerol, Pedro Lastra ya había insinuado este carácter 
lihneano definiéndolo como “traspasos de la palabra, desdoblamientos 
que delatan un intento paradojal de despersonalización del hablante, y 
que Enrique Lihn ha visto como una suerte de culminación de la instancia 
desromantizadora iniciada por Baudelaire”4. Esto puede ser observad en 
el caso de “Monólogo del padre con su hijo de meses”, donde el poeta 
disfraza su voz con la voz de un padre que habla hacia un hijo, pero que el 

3 Noguerol, Francisca “Pena de extrañamiento o la escritura de la alienación” en Op. Cit. 
Contra el canto de la goma de borrar: Asedios a Enrique Lihn. Pág. 95.

4 Lastra, Pedro “Notas sobre poesía hispanoamericana actual”, Inti, n° 18-19. Págs. 9-17 citado en 
ídem.
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título nos indica que al monologar, esta instancia comunicativa se anula 
como un traspaso de un emisor hacia un receptor. De hecho, podríamos 
llegar a decir que el monólogo representa un diálogo que para sí elabora 
el hablante (padre), en un acto de ficcionar la vida que habrá de tener su 
hijo y explicando las razones de por qué le ha querido brindar la vida: 
“Por amor a las artes de la carne/ pero también en serio, pensando 
tu visita/ para ti o para nadie”. Si partimos desde esta consideración 
podemos entender que el primer verso (“No se pierde nada con vivir, 
ensaya”), es el comienzo de un consejo que se está dando hacia sí mismo. 
Por lo tanto, que la instancia comunicativa se friccione desde el título, da 
una amplitud semántica mayor al poema de lo que un lector desatento 
podría atisbar. Un consejo hacía sí que se desea proyectar hacia otro, un 
‘otro’ que, en este caso, es su propia creación, su hijo. El hecho que sea “su 
hijo de meses”, a la vez, denota que el supuesto receptor del mensaje –en 
el caso que no fuera un soliloquio- no podría tener comprensión de éste, 
ya que su capacidad lingüística es nula. Ante esto la despersonalización 
funciona como una imagen perfecta de la alienación del lenguaje y del 
hablante: la imposibilidad de la comunicación y la imposibilidad de 
compartir la experiencia.

Siguiendo con este poema, el padre nos da más indicios de este 
extrañamiento: “Eres tu cuerpo, tómalo, haznos ver que te gusta”. 
Esta experiencia de ajenamiento con respecto al cuerpo físico, también 
puede ser detectado en otros momentos de La pieza oscura: “No hay 
más extraño que uno./ Es la apariencia de otro quien terminó por 
frecuentarnos” (en “Barro) o “Y no se reconoce en los demás ni en sí 
mismo” (en “Zoológico”). A esto Erich Fromm, autor ligado a la escuela 
freudomarxista, tiene algo importante que decirnos:

“Entendemos por enajenación un modo de experiencia en que 
la persona se siente a sí misma como un extraño. Podría decirse 
que ha sido enajenado de sí mismo. No se siente a sí mismo como 
centro de su mundo, como creador de sus propios actos, sino que 
sus actos y las consecuencias de ellos se han convertido en amos 
suyos, a los cuales obedece y a los cuales quizás hasta adora. La 
persona enajenada no tiene contacto consigo misma, lo mismo que 
no lo tiene con ninguna otra persona. Él, como todos los demás, se 
siente como se sienten las cosas, con los sentidos y con el sentido 
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común, pero al mismo tiempo sin relacionarse productivamente 
consigo mismo y con el mundo exterior”5.

Esta cita tiene mucho que decirnos de la poesía de Lihn y en especial 
del monólogo que ahora analizamos. Si seguimos con ella y con los 
fragmentos de los poemas antes aludidos, entenderemos que el padre le 
pide al hijo que se encuentre con su propio cuerpo, que se apropie de 
él, comprendiendo que lo debe sentir como una materia extraña a su 
consciencia, claramente no formada. ¿Pero por qué interpreta que el 
niño siente aquello? Porque claramente él, como padre, como sujeto que 
desde el inicio se muestra alienado, ya ha experimentado esa sensación. 
Así mismo el hablante del poema “Barro” concretiza ese sentido de 
perder el contacto consigo mismo, de sentirse descentrado de su propia 
existencia. En “La pieza oscura”, de igual manera, la voz que narra se 
pregunta “¿Qué será de los niños que fuimos?”, como si la vida hubiera 
pasado sobre sí y, sometido al recuerdo de la infancia, no pudiera 
reconocerse una vez adulto:

En el contrasentido de las manecillas del reloj se desatascó la rueda 
antes de girar y ni siquiera nosotros pudimos encontrarnos 
a la vuelta del vértigo, cuando entramos en el tiempo 
como en aguas mansas, serenamente veloces

Todos estos hablantes se sienten desperdigados, fragmentados de una 
vida que no les pertenece y de sus propias acciones, de la que no se 
sienten sus propios hacedores. Volviendo a Fromm, cuando éste habla 
de la alienación, inmediatamente remite su definición a la de Marx, 
respecto al sujeto moderno en la sociedad capitalista: “sus propios actos 
se convierten para él en una fuerza extraña situada sobre él y contra 
él, en vez de ser gobernada por él”6. Y esta cita de El Capital nos va a 
acompañar para comprender lo que luego sucede en la narración del 
“Monólogo del padre con su hijo de meses” cuando, una vez crecido el 
niño (adoptando el lenguaje, conociendo el juego y generando su propio 
complejo de Edipo), “pasan los años por los años” y el adolescente se 
inserta en la sociedad para “luchar por el hombre contra el hombre:/ 
grave misión que nadie te encomienda”. El hijo le pisa los talones al 
padre, su apariencia frecuenta la de él, la de un padre omnisciente 

5 Fromm, Erich Psicoanálisis de la sociedad contemporánea, FCE, México D.F., 1997. Pág. 105.
6 Ídem.
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que, al contarse esta historia, entiende que su creación sufrirá las 
mismas consecuencias: entrará a competir con otros seres de su misma 
especie, a buscar un espacio que nadie le ha encomendado encontrar, a 
insertarse en un mundo en el cual su propio trabajo le es extranjero. Ese 
adolescente que será tampoco logrará una completitud con su cuerpo. 
Asimismo no habrá “alegría que te alegre tanto/ como caer de golpe en 
la tristeza/ ni dolor que te duela tan a fondo/ como el placer de vivir sin 
objeto”. Es decir, que ni los dolores le serán físicos, graficando a su vez 
con estos versos, ese sentimiento tan común a la adolescencia como es el 
placer de vivir una tristeza, crear el barrial propio donde revolcarse en 
una angustia que nos persigue desde el nacimiento.

Y llega finalmente el momento fatal en que la juventud le dará la espalda. 
Es significativo que Lihn, formalmente, haya logrado que desde el 
instante en que la narración entra a describir la adultez imaginaria de 
este hijo de meses, el endecasílabo dé paso al verso libre. Esto puede ser 
interpretado como la disolución de un orden, representado en el uso de un 
determinado pie métrico, que se pierde sin regreso atrás7. La pérdida de 
ese orden contraería el distanciamiento del hogar, el comienzo de la vida 
adulta y del trabajo, la entrada a un mundo de mayores incertidumbres, 
todo esto señalado, por el momento último de esa estructura de once 
sílabas, configurado mediante la imagen del encuentro del amor, donde 
se “traicionan todos:/ el amor es el padre de sus vicios”. A partir de esto 
Marx nos puede ceder una cita precisa:

“Como potencia inversora, el dinero actúa también contra el 
individuo y contra los vínculos sociales. Transforma la fidelidad en 
infidelidad; el amor en odio, el odio en amor; la virtud en vicio, el 
vicio en virtud; el siervo en señor, el señor en siervo; la estupidez 
en entendimiento, el entendimiento en estupidez”8. 

7 Aquí debemos aclarar una cuestión importante. Si el lector se fija tanto el comienzo como el 
final del poema, el nacimiento y la vejez, poseen un pie métrico informe; éste varía en base a 
una escritura en verso libre. La etapa de la infancia (representada mediante juegos y acciones) 
y de la adolescencia, que finaliza con la experiencia del amor y el trabajo, mantienen a su vez el 
endecasílabo (en verso blanco), lo que, como explicamos, tiene que ver con el periodo de la vida 
en que se da el orden del hogar y la dependencia de las figuras paternas.

8 Marx, Karl Manuscritos económicos-filosóficos, Editorial Centro Gráfico, Santiago, 2006. Pág. 
134.
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El niño ya adulto, le termina pidiendo a ella, su mujer, que “abandone en 
el acto a sus parientes/ que instale en otra parte su pequeño negocio”. 
En otras palabras, ese quiebre también está dado por una suerte de 
poder que, por primera vez, él impone sobre otra persona, dado esto 
porque es el hombre (el género masculino) el que generará y proveerá a 
esa mujer a la cual coarta su libertad de ser y de relacionarse: el sujeto 
se convierte en el formador de una nueva alienación, creando un nuevo 
vicio, transformando la virtud del amor en vicio. Esto también nos lo 
explica Fromm a partir de una visión histórica del asunto:

“La gran emancipación sexual, tal como ocurrió después de la 
Primera Guerra Mundial, fue un intento desesperado por sustituir 
el sentimiento profundo de amor por placer sexual recíproco. 
Cuando esto acabó en desilusión, la polaridad erótica entre los 
sexos se redujo a un mínimum y fue sustituida por una asociación 
amistosa, por una pequeña unión que ha mezclado sus fuerzas 
para sostenerse mejor en la diaria batalla de la vida y para aliviar 
el sentimiento de aislamiento y soledad que aqueja a todo el 
mundo”9.

Esto resulta claro, como análisis histórico del asunto, puesto que Lihn 
está escribiendo inmediatamente en esa generación de la que habla 
Fromm. El hablante aquí ensambla, por tanto, su soledad a la de otro 
ser, con el adherente de infringir una forma de sometimiento. Este 
“ensamble de soledades”, en cuanto a una forma alienada del amor, 
también es patente en el “Monólogo del viejo con la muerte”, donde su 
propia muerte se dice a sí misma: 

Viene de la estación, se ha ido alguien,
pero no era el amor, sólo una enferma
de cierta edad, sin hijos, decidida a olvidarlo
en el momento mismo de ponerse en marcha.
Ud. se pone en su lugar. No sufre.

¿Eso era el amor? Y bien, sí, era eso.
Tranquilo. Una mujer de cierta edad. Tranquilo.

Siguiendo con las despersonalizaciones, el caso de “Zoológico” muestra, 
por partida propia, otro ángulo del fenómeno. Recurrentemente el 

9 Op. Cit. Psicoanálisis de la sociedad contemporánea. Pág. 120.
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hablante de este poema repite: “Y se está bien caminando a tu lado 
en cualquier dirección”. Esto lo dice mientras divaga, recreando 
un monólogo que le compete sólo a él, del cual nada transmite a su 
acompañante y que se elabora a través del paseo de jaula en jaula. 
Cuando el poeta paseante de este poema lanza la oración “Y se está bien”, 
inmediatamente impersonaliza la relación con el otro. Como se sabe, el 
“se” es un factor gramatical que indica la presencia de una oración cuyo 
sujeto es indefinido, lo que da a entender que la sensación de “bien”, no 
le compete plenamente a quien la nombra. Todo esto se rearticula junto 
con el verbo en gerundio “caminando” que, reafirmando el presente 
inmediato de la circunstancia narrada y su transcurrir, se une a otra 
expresión indefinida, como si el hablante del poema estuviera tan fuera 
de sí que no rescata ni siquiera los elementos de la realidad inmediata (los 
que reelabora en su monólogo interno, desrealizándolos poéticamente): 
“a tu lado en cualquier dirección”. Sin duda esto demuestra el talento 
de Lihn y su propiedad para trabajar con el lenguaje. Para nosotros es 
también una instancia que demuestra un claro proceso de ajenación y 
autoajenación.

Tanto en el “Monólogo del padre con su hijo de meses” como en el 
“Monólogo del viejo con la muerte”, la entrada de los personajes al 
mundo laboral resulta ser, como hemos visto, el inicio de un caos mayor. 
Lihn ironiza con sus máscaras esta instancia. En el primer monólogo, 
describe, en la voz del padre, cómo “un hombre joven que se abre paso en 
la vida/ dispuesto a todo” termina tranzando ante el mundo del capital, 
haciendo que el “esquema” que el hijo se forma de las cosas, se hunda 
por el peso de la autoimposición del trabajo, ya a manera de sadismo: 
“Vives de lo que ganas, ganas lo que mereces, mereces lo que vives”. 
Este encadenamiento de verbos demuestra, con una alta intensidad, la 
condición de la sobrevivencia: el hombre se debe al capital y a la venta de 
su fuerza de trabajo; todo esto determina lo que ese ser merece para sí, 
su puesto en la realidad, su condena. Aquí podemos recurrir al concepto 
ontológico que da Lukács del trabajo: cuando este se mediatiza, pierde 
además su sentido teleológico, lo que contrae la fracturación del sentido 
de la vida del sujeto y de su quehacer. Se fragmenta la unión trabajador-
creador, lo que conlleva directamente al trabajo alienado10. Y Lihn vuelve 

10 Lukács, Gyorgy Ontología del ser social: Trabajo, Ediciones Herramienta, Buenos Aires, 2004. 
Pág. 39. 
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a ironizar: “Hay que felicitarte:/ eres, por fin, un hombre entre los 
hombres”. De manera similar en el “Monólogo del viejo con la muerte” 
la aparición del abuelo, se transforma en esa voz de la conciencia que lo 
llama a ser “todo un hombre”, a renunciar a sus deseos, a ser parte del 
sadismo11:

-Vuelve sobre tus pasos, hijo mío, renuncia
al paraíso rojo que te chupa la sangre.
Total, si el mundo cambia a cañonazos,
antes que nada morirán los muertos.
Piensa por ti mismo, instala tu pequeño negocio.
Todo empieza por casa.

Ese abuelo no sólo con su voz fantasmal –que pareciera ser la del 
fantasma del padre de Hamlet- le aconseja a renunciar “al paraíso rojo” 
(imagen que evidentemente captura la lucha social), sino a conformarse, 
a instalarse en la realidad con su “pequeño negocio”. ¿Pero qué pasa 
luego? En ambos monólogos deviene indefectiblemente la vejez. Tanto en 
la ficción que recrea el padre a su hijo de meses, como en el recuento que 
hace la muerte del viejo, existe un vacío entre la adultez y la senectud. El 
trabajo lo absorbe todo. Salvo por la descripción que el viejo hace de esa 
relación extremadamente sádica que tuvo con aquella “enferma” (“la que 
le exige y le rechaza un hijo” y “la que le espanta el sueño para pedirle 
cuentas”), los hablantes de estas situaciones no se detienen a nombrar 
un espacio de felicidad. La alegría de la infancia se desnaturaliza y 
desaparece en el automatismo, en “mecanismos de evasión” que liberan 
al sujeto de “ensayar” su propia vida. La fotografía de esa decadencia 
es, sin lugar a dudas, terrible, y los hablantes no se retraen en esta 
caracterización. Llegada la vejez, es como si los personajes, liberados del 

11 Y entendemos la relación entre sadismo y trabajo alienado de acuerdo al tratamiento que ha 
hecho del tema Erich Fromm. Martin Jay realiza un buen resumen de este aspecto en la obra de 
Fromm: “La noción de alienación, que Fromm había encontrado tan sugestiva en los primeros 
escritos de Marx, estaba claramente en la raíz de su nuevo enfoque. Ahora los dos polos de su 
pensamiento eran aislamiento y vinculación. La neurosis tendía cada vez más a definirse en 
términos de ciertos tipos de relaciones interpersonales; el sadismo y el masoquismo, por ejemplo 
dejaban de ser fenómenos derivados sexualmente y se convertían en cambio en impulsos 
que ‘tendían a ayudar al individuo a escapar de sus sentimientos intolerables de soledad y 
desvalimiento’. Su verdadero propósito era la ‘simbiosis’ con los otros, lo cual significaba la 
pérdida de la autointegridad e individualidad a través de la disolución del yo en el otro”. Jay, 
Martin La imaginación dialéctica: Una historia de la Escuela de Frankfurt, Editorial Taurus, 
Madrid, 1989. Págs. 172-173. La obra de Fromm a la que se refiere Jay es Escape from fredom, 
de la cual ha sido utilizada la edición en castellano Fromm, Erich El miedo a la libertad, Paidós, 
Buenos Aires, 1968.
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sometimiento del trabajo, volvieran a ver el mundo por primera vez: “se 
te ve en todas partes dando vueltas/ en torno a cualquier cosa como 
en éxtasis” (“Monólogo del padre con su hijo de meses”). Y, desde aquí, 
reverbera la invitación del padre, en este último poema: “Nada se pierde 
con vivir, tenemos/ todo el tiempo del tiempo por delante/ para ser 
el vacío que somos en el fondo”. La presencia de la muerte acosa, y es 
representada como la entrada y la entrega a un abismo que no es más 
que la desaparición en sí mismo, otras forma de lo desconocido, de lo 
cual también se encuentra extrañado:

Hasta que un día ya no puede luchar
a muerte con la muerte y te entregas a ella
a un sueño sin salida, más blanco cada vez
sonriendo, sollozando como un niño de pecho

(“Monólogo del padre con su hijo de meses”)

Vive en el abismo de una vieja casa.
¿Por qué pues no morir tranquilamente?
¿A qué viene todo esto?
Basta, cierre los ojos;
No se agite, tranquilo, basta, basta,
Basta, basta, tranquilo, aquí tiene la muerte.

(“Monólogo del viejo con la muerte”)

Qué lamentable es la vida del personaje de este último poema. Si la 
comparamos con el diálogo que tiene la muerte con el padre agonizante 
de Las coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique, la situación 
se vuelve tanto más patética. Aquel héroe que tantas batallas libró, que 
“tanta sangre derramasteis/ de paganos”, y que de él queda la fama, la 
muerte lo invita a gozar del “galardón/ que en este mundo ganasteis/ 
por las manos”. Para nuestro viejo, nada queda de eso: ni fama, ni 
galardón, sólo vacío. Enajenado de sí, su último esfuerzo consiste en 
brindarse la muerte, a tranquilizarse, a cerrar los ojos. El sentido de 
vida trascendente, despojada en la Modernidad, se evanece y el mismo 
individuo experimenta una vejez y agonía abisal. Ahí el verso se quiebra 
y finaliza el poema, en el límite del lenguaje: la muerte. En el caso del 
“Monólogo del padre con su hijo de meses”, la voz del padre, trasvasija 
su fallecimiento arrullando al hijo con palabras que se guarda para sí, 
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volviendo a modular nuevamente su consejo: “Nada se pierde con 
vivir, ensaya”. Esto último acrecienta el sentido de condena, ya que, 
con esta vuelta al principio del poema, Lihn logra dar una visión cíclica 
del asunto; redondea el sentido de la alienación, entendiendo que esta, 
se traspasa de una generación a otra, de una muerte a una vida. Y no 
hay imagen más cíclica en la historia de la literatura que la del Infierno 
dantesco, que si aquí lo proyectamos, nos da el ingrediente necesario 
para comprender que la vida moderna, con su rutina, su traspaso del 
sadismo, el descentramiento de la propia existencia, comprometen una 
materialización de este concepto teológico, algo que bien logró T.S. Eliot 
en La tierra baldía. 

Como hemos visto el fenómeno de la alienación es transversal a estos 
dos poemas, y a los que pertenecen a La pieza oscura. Esto mismo, 
puede ser trasportado a sus demás libros, logrando el lector similares 
conclusiones. La introyección de la negatividad del mundo, vertida 
en una obra, con las correspondientes elaboraciones de personajes 
y confrontaciones con el lenguaje (castigándolo), logran plasmar la 
imagen de un mundo turbulento. Es por esta razón que resulta tan 
significativo comprender el proceso de Lihn, en este periodo, a partir 
del gran decálogo de los pensadores del marxismo occidental. El poeta 
y ellos buscaron lo “humano en el hombre” y revelar todas las formas 
de alienación existentes. “Soy marxista y lo es mi poesía”, decía Lihn, 
y los grados de su compromiso con el hombre y la literatura, desde su 
situación, encuentran aquí un punto de inflexión. No era necesario que 
nuestro poeta hiciera una poética de batalla, basada en el contexto, o 
tampoco que escribiera alados cantos a los héroes. Una obra perdurará, 
siempre, por su trascendencia, por lo que tenga que decirnos aquí y en 
otros tiempos, por su capacidad de mostrar todo aquello que niega al ser 
humano. Revelar para transformar. O como decía Roger Garaudy: 

“La obra más grande no es necesariamente aquella en que se 
encuentran ilustradas o representadas las consignas actuales del 
combate, sino aquella que da al hombre una más alta conciencia 
de sí mismo y de su poder para transformar a la naturaleza, a la 
sociedad y a sí mismo”12.

12 Garaudy, Roger “Prefacio” en Fischer, Ernst Ernst Fischer y “El hombre sin atributos”, 
Ed. Ayuso, Madrid, 1970. Pág. 15.

[Diego Alfaro Palma, Licenciado 
en Letras y Literatura, UDD. Poeta, ha 
publicado “Paseantes” (2008)]
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Los Naufragios:  
El éxito de la palabra frente al vacío1

Ignacio	Rojas

(…) siempre fue muy grande de tener particular memoria de todo, 
para que si en algún tiempo Dios nuestro Señor quisiese traerme 
donde ahora estoy, pudiese dar testigo de mi voluntad, y servir 
a Vuestra Majestad. Lo cual yo escribí con tanta certinidad, que 
aunque en ella se lean cosas muy nuevas y para algunos difíciles 
de creer, pueden sin duda creerlas: y creer por muy cierto, que 
antes soy en todo más corto que largo, y bastara para esto haberlo 
ofrecido a Vuestra Majestad por tal. A la cual suplico la reciba en 
nombre del servicio, pues éste es solo el que un hombre que salió 
desnudo pudo sacar consigo. 

Alvar Núñez Cabeza de Vaca, proemio a Carlos V

Contra el telón de fondo de esta oposición entre hablar y obrar que 
cuestiona Alvar Núñez se recorta un elemento que aparece dotado, 
por primera vez dentro del discurso narrativo de la conquista, de 
una trascendencia que se pretende tan valiosa como la del botín 
material conseguido por otros: la palabra. 

Beatriz Pastor, “El discurso narrativo del fracaso”

1 El siguiente articulo gira entorno a uno de los temas capitales del texto titulado “Los Naufragios 
de Alvar Núñez Cabeza de Vaca”. Una suerte de “Crónica de conquista”, que relata el desastre 
de la expedición capitaneada por Pánfilo Narváez a las costas de Florida en 1527. La expedición 
cuyo fin utilitario busca colonizar tierras y encontrar oro y otros metales, naufrago por una 
serie de desinteligencias en donde perdieron la vida casi trescientas almas, de las cuales, solo 
sobrevivieron cuatro, entre ellos Alvar Núñez, quien escribió esta crónica dirigida al rey Carlos V 
relatando sus avatares e increíbles peripecias con los indios, en una aventura que duro cerca de 
ocho años y en la que recorrieron a pie el suroeste de la Estados Unidos y el norte de México.
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Ambos epígrafes nos exigen posar la mirada sobre el inicio, la creación 
y el despliegue de un nuevo valor. Este nuevo valor se manifiesta en una 
transformación y creación doble: “(…) siempre fue muy grande de tener 
particular memoria de todo (…) y bastara para esto haberlo ofrecido 
a Vuestra Majestad por tal. A la cual suplico la reciba en nombre del 
servicio, pues éste es solo el que un hombre que salió desnudo pudo sacar 
consigo.”2 Esta cita del Proemio, es clave para reconocer la respiración 
vital que se desliza a través de una doble vertiente; la declaración a Carlos 
V nos revela en primer lugar la resistencia de la “memoria”, el afán de 
permanencia, luego nos suplica con desparpajo “la reciba en nombre 
del servicio”, señalando rotundamente el nuevo valor y su dirección, 
para posteriormente rematar con la instigación de lo inevitable y su 
excepcionalidad, el segundo movimiento: “(…) pues éste es solo el que un 
hombre que salió desnudo pudo sacar consigo.”3 

Es precisamente aquí donde Cabeza de Vaca anuncia un nuevo valor, 
el que evidencia no sólo la cancelación del modelo de conquista sino 
también de la mentalidad del hombre conquistador, el cual en un 
gesto decisivo deja las armas, cambiando el filo de la espada por la 
conformación inmortal de la palabra. 

Desde este punto, la crónica de Cabeza de Vaca, manifiesta intereses y 
fijaciones distintas, desligándose paulatinamente tanto de los modos 
oficiales como del hombre que la crea, el conquistador. La corporalidad 
de la narración comienza a discurrir en una cadencia que se orienta a 
través de la sinuosidad de una geografía sin nombre, estableciendo con 
ella un vínculo apremiante, matizado en diferentes estadios de relación. 
Eco importante de esto, son las oposiciones de otredad4, así como 

2 Cabeza de Vaca, Alvar Núñez. “Prohemio”, Relación de los Naufragios y comentarios de Alvar 
Núñez Cabeza de Vaca adelantado y gobernador del Río de la Plata, Librería General de 
Victoriano Suárez, Madrid, 1906. Edición de M. Serrano y Sanz, Vol. I, p. 4.

3 Op. cit., “Prohemio”, p. 4. 
4 Entre los planos significativos de esta crónica, se encuentra el testimonio del contacto directo y 

cercano con el otro existente y las relaciones con él. Una apreciación interesante y significativa 
en ese ámbito es la aportada por Luisa Pranzetti en su ensayo “El Naufragio como metáfora”, 
donde lucidamente identifica cuatro momentos: Choque, Encuentro, Integración y Retorno. 
Ahora bien, en mi trabajo de tesis “Los Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca y los Puntos 
de no retorno en el discurso”, el capítulo titulado “Sensación de otredad e identificación”, se 
ocupa precisamente en ampliar la noción de Choque de Pranzetti, desglosando una dinámica de 
contrarios o bien de miradas dislocadas en tres direcciones que revelan las distintas perspectivas 
de otredad que operan en el discurso: español/otro-indígena, indígena/otro-español y español/
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también la naturaleza, muchas veces adversa y destructiva, otras solícita y 
seductora, completamente abarcadora y decididamente temperamental.5

Las motivaciones que acompañan la actividad conquistadora quedan 
en entredicho ante la desnudez; las motivaciones, no son otras que los 
ropajes que quedan a la vera del camino, tales como la misión militar, la 
aplicación del Requerimiento y principalmente la búsqueda del oro. Este 
último aspecto es fundamental para comprender el cambio, ya que, las 
motivaciones de orden comercial, enfocados en la búsqueda y obtención 
de metales, se modifica con la proposición del nuevo servicio, el cual, 
abre su entrega a una lógica distinta del botín. Esto se hace posible, tras 
el afán imperioso –la afinidad de orden renacentista–, que mueve al 
discurso a explicar, describir y por sobre todo, a enfrentar el vacío de lo 
desconocido, riesgo constante de un territorio a la intemperie, un locus 
ambiguo que somete a los distintos códigos y registros a una convivencia 
tanto afectiva como hostil, donde inversiones y dislocaciones comulgan 
con una evasión y un presentimiento, una singular atracción. 

La redefinición del botín en el nuevo servicio, resalta en contraposición 
crítica al modelo de conquista, el contacto con el Otro, la evangelización 
pacífica, una conducta ético-moral del “héroe” muy distinta del 
conquistador y su hueste, y una voluntad de registro, archivista, superior 
a los márgenes trazados. La palabra se cristaliza en los Naufragios a la 
par de la acción, y en medio de ese proceso, Alvar Núñez reconstruye 
su “Yo” a través del aprendizaje itinerante que plantea la catástrofe; la 
evolución y las contradicciones del personaje se forjan a través de la 
palabra, una palabra de entre mundos, la etapa aún seminal, de lo que 
podríamos llamar la “palabra americana”, ambigua, anclada en un locus 
cuyo nombre está aún hilvanándose, incipiente. Algunas claves sobre 
la trascendencia del proyecto de Cabeza de Vaca, en contraste a otras 
manifestaciones y mentalidades, nos aporta Beatriz Pastor al señalar la 
ventaja de sentido que el discurso alcanza: 

Alvar Núñez da un paso más cuando reivindica explícitamente el 
valor de la palabra frente al de la acción. A las obras, que dieron a sus 

otro-español. 
5 Beatriz Pastor se ocupa con detalle y precisión del papel que juega el paisaje en lo que ella 

denomina certeramente “Discursos narrativos del fracaso”. Véase más en su libro Discursos 
narrativos de la conquista: mitificación y emergencia, Ediciones del Norte, Hanover, 1988.
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antepasados un lugar destacado en la historia, el narrador contrapone la 
relación, apuntando así a un proyecto personal de lo que Enrique Pupo-
Walker ha llamado la “incorporación a la historia desde la escritura”. 
Encuadrando en este marco intencional, el texto de los Naufragios se 
convierte en un proceso de autodefinición del hombre en la historia, en 
clara oposición al proyecto político que estructuraba la ficcionalización 
de las Cartas de Relación de Cortés, al proyecto comercial que articulaba 
las mitificaciones del discurso de Colón, o al de exposición de méritos en 
que se quedaban los otros textos del discurso narrativo del fracaso.65

Este nuevo botín asume la exigencia, no sólo de dar a conocer y 
expresar el alcance de su virtud volitiva, su valía e intención, también 
se sumerge en la tarea de explorar un cuerpo vivo, conocerlo, padecerlo, 
luchar contra él, beber y comer de sus frutos y sentir la extrañeza de 
la diferencia, como si de sexos opuestos se tratara. Pero la tarea de la 
palabra creadora, la palabra botín, no termina ahí, ésta aún comparte 
una complicidad más. Dibuja y da nombre a la geografía americana, a 
sus singularidades, da nombre y forma a lo que antes era inexistente; los 
Naufragios nos muestra uno de los rostros de América, menos aquejado 
y vulnerado por el imaginario de una mentalidad ajena a ella: 

“No se podría practicar mejor la imitación de los antiguos; los 
conquistadores tenían presentes en el espíritu las hazañas de los héroes 
de la Iliada y las de Amadís o de Tirant lo Blanch; trataron de vencer 
a los antiguos en su propio terreno: el heroísmo. Este Nuevo Mundo 
que ellos habían encontrado habitado por una humanidad desconocida 
lo poblaron de las leyendas que habían aprendido en el Viejo Mundo y 
así aprisionaron y se apropiaron de América con tanta seguridad como 
por la conquista misma.”7 

Este documento goza de atributos que no comparten todas las 
relaciones que trataron de dar cuenta del Nuevo Mundo. A pesar de 
que en muchos pasajes la prosa se muestra seca y sumaria, la vital 
experiencia humana se trasunta a través de las fibras sensibles de sus 
necesidades, cuestionamientos y por supuesto su crítica a los sistemas 

6 Pastor, Beatriz. Discursos narrativos de la conquista: mitificación y emergencia, Ediciones del 
Norte, Hanover, 1988, p. 237.

7 Lafaye, Jacques. “Los Caudillos”, Los conquistadores, figuras y escrituras, F.C.E., México D.F., 
1999, p. 81.
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dominantes. Finalmente sus mecanismos y flujos de fidelidad, adquieren 
su importancia a la hora de medir el esfuerzo con el que ayudó en 
gran medida a reinterpretar el mundo, a develarnos su fisonomía 
insospechada sorteando los innumerables espejismos de la literatura, así 
como también las intenciones de revivir una sociedad feudal y/o utópica, 
todos sueños engendrados de la frustración. 

Sin embargo, y en un último término, la palabra, el nuevo botín, 
su reivindicación, adquiere sentido a la luz de su estudio y atenta 
auscultación; la relectura de sus gestos y deformidades, posesionan al 
texto como el botín más preciado, por no dar éste ningún espacio a la 
duda sobre su estimación, prueba de esto es la atracción imperecedera 
que sigue empujándonos hacia sus páginas colmadas de un valor nuevo y 
permanente que se alzó triunfante en medio del fracaso por sobre todos 
los bienes temporales de América. Alvar Núñez encontró y conquisto 
la palabra, y algunas de sus advertencias siempre permanecerán 
inalterables y marcadas por el signo de lo nuevo: 

“Lo cual yo escribí con tanta certinidad, que aunque en ella se lean 
algunas cosas muy nuevas y para algunos muy difíciles de creer, pueden 
sin duda creerlas…”8

La advertencia de una oposición y una acción a través de la palabra, 
frente al vacío de la página en blanco que era el continente americano, 
queda patente en las intenciones del cronista. De esta praxis, un 
momento conmovedor y capital para describir el colapso de los modelos 
conquistadores, desplazados trágicamente hacia otros referentes, nuevos 
e impacientes por ser explicados, tocados, descritos y apreciados, se da 
en una simple descripción de costumbres:

“Dábannos de comer frisoles y calabazas; la manera de cocerlas es tan 
nueva que por ser tal, yo la quise aquí poner, para que se vea y se 
conozca cuán diversos y extraños son los ingenios e industrias de los 
hombres humanos.”9

8 Op. cit., “Prohemio”, p. 5. 
9 Cabeza de Vaca, Alvar Núñez, “Capítulo XXX”, Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca y 

relación que hizo a la Florida con el adelantado Pánfilo Narváez, Editorial Layac, México D. F., 
1944, p. 60. (las cursivas son mías).
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Si situamos las palabras anteriores de Alvar Núñez, el cual, sin temor 
a lo nuevo, describe detalladamente la preparación de estas calabazas, 
en oposición al asombro innombrable de Cortés en su entrada a 
Tenochtitlan, veremos las dos caras de la moneda. La infranqueable 
brecha que se abre entre un discurso apegado y sostenido por las 
categorías políticas, a la sombra del avance vital hacia el inefable sexo de 
la tierra, opción de los Naufragios: 

Finalmente, que en los dichos mercados se venden todas las cosas cuantas 
se hallan en toda la tierra, que además de las que he dicho son tantas y 
de tantas calidades que por la prolijidad y por no me ocurrir tantas a la 
memoria y aun por no saber poner los nombres no las expreso (…) que 
no hay lengua humana que sepa explicar la grandeza e particularidades 
della…10

¿Y si Alvar Núñez y no Cortés hubiera visto México, la gran ciudad de 
Tenochtitlan por primera vez?

10 Cortés, Hernán. Cartas de Relación, Editorial Castalia, Madrid, 1993, pp. 236-237.

[Ignacio Rojas, Licenciado en Letras y 
Literatura, UDD]



93

El Navegante

Percepción Consciente y Experiencia 
Poética: oficio de psicoterapeuta y poeta

Manuel	Araneda

¡Yo no soy un poeta!
Ni un mendrugo de pan 
valen mis versos. 
No busco alabanzas,
ni de las críticas huyo: 
ambas carecen de valor para mí.

Toda mi experiencia y poesía 
caben en una simple copa.
Si el vino no viene de la mano del 
Amado
¡de él no beberé ni un solo sorbo!

Rumi

(…) ¡Qué tiempos estos en que
hablar sobre árboles es casi un crimen 
porque supone callar sobre tantas alevosías! 
(…)

Me gustaría ser sabio también. 
Los libros viejos enseñan cómo ser sabio: 
apartarse de las luchas del mundo y pasar 
este corto tiempo sin terror. 
Librarse de la violencia, 
devolver el mal con el bien, 
no satisfacer los deseos sino olvidarlos:

he ahí la forma de ser sabio.

Pero yo no puedo hacer nada de esto: 
verdaderamente, vivo en tiempos sombríos.

(…)

Y, sin embargo, sabíamos 
que también el odio contra la bajeza desfigura la cara. 
También la ira contra la injusticia 
pone ronca la voz. Ah, nosotros, 
que queríamos preparar el camino para la 
amabilidad 
no pudimos ser amables.

Ustedes, sin embargo, cuando lleguen los tiempos 
en que el hombre sea amigo del hombre, 
piensen en nosotros 
con indulgencia.

Bertolt Brecht
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Estimados y estimadas:

Motivado por el cariño y el entusiasmo de algunos amigos, y siguiendo 
el ejemplo de mi amigo Benjamín Zegers, quien tiene como pastor 
de su ponencia nada menos que a Alberto Caeiros, me he abierto a 
la posibilidad de reflexionar sobre el doble oficio del que me vengo 
formando desde años: el de poeta y el de psicoterapeuta. Partiré hablando 
de mi experiencia no porque sea particularmente interesante, sino más 
bien porque no tengo otro lugar del cual echar mano, y me parece que 
puede servir como una buena excusa para comenzar a desarrollar los 
aspectos más de fondo.

Vamos con lo primero: mientras hay quienes alardean por escribir y 
publicar libros repletos de líneas quebradas que llaman versos, hay 
también quienes ocultan sus versos y no les gusta que los llamen poetas. 
Para bien o para mal yo pertenezco a ese segundo grupo. Soy de esos 
como Pessoa, para quienes “ser poeta es su manera de estar solo”. La 
poesía la he practicado como un oficio secreto, como un contrabandista 
que encuentra algo valioso en su interior y lo trafica en medio de la 
noche, con miedo por ser atrapado, pero que comparte su botín con 
sus compañeros de confianza. En un nivel psicológico más profundo, 
últimamente me he dado cuenta que tiene que ver con la dificultad de 
aceptar mi propia sensibilidad, por miedo a su rechazo. Desde antiguo 
hablan los poetas de su oficio como una condena, lo cual se intensificó 
en la tradición moderna con los Poetas Malditos y el “hacerse vidente” 
de Rimbaud: la idea del vate atormentado por sus visiones. Muchos, 
demasiados poetas han sufrido por la falta de comprensión por parte de la 
sociedad, aunque sus sensibilidades sean elogiadas después de muertos. 
En otras palabras, pareciera que hubiera algo “malo” o vergonzoso en ser 
poeta, es decir en ser sensible en un mundo cada vez más indiferente.

Por otra parte, así como ser poeta es una elección –consciente o no– que 
conlleva un desajuste social, lo mismo pasa con varios de los terapeutas 
humanistas que me ha tocado conocer. Ser un humanista comprometido 
es ir a contrapelo del esquema social, cada vez más antihumanitario 
y con menor consciencia ecológica. Me parece que nadie que quiera 
encontrar su verdad interior puede hacerlo mientras esté dispuesto 
a obedecer al sistema neoliberal que se hace cada vez más fuerte en 
nuestro país. Su materialismo nos hipnotiza y alimenta nuestro ego, 
haciéndonos olvidar los aspectos esenciales de la vida. Es el amor el que 
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nos devuelve la armonía, y no una escalada frenética en busca del éxito 
y el reconocimiento que no somos capaces de darnos. Ver es mirar hacia 
adentro, y creo que no hay mayor coraje que el de ser capaz de verse 
a sí mismo. Un poeta y un terapeuta necesitan mirar hacia sí mismo, 
aunque suelen hacerlo de distintas maneras y con distintos objetivos. 
Ambos oficios son formas de relacionarnos con lo invisible, de tocar lo 
impalpable a través de un gesto o una palabra, con el ojo del espíritu. Es 
imposible ser terapeuta o ser poeta sin esta disposición y capacidad de 
observar lo invisible: ambos sacan su material de trabajo de sí mismos, 
para compartirlo con otros.

Muchas veces he tenido la sensación de estar en un parto al momento de 
escribir un poema, o al darme cuenta de algo reprimido en mí. Es como 
si uno tuviera que pujar por dar a luz algo vivo dentro de uno, ya sea 
algún aspecto de nuestra personalidad que necesita expresarse o un texto 
que sea digno de ser llamado poema –es decir que sea un organismo en 
el que las palabras estén vivas. Esa capacidad de generar vida en nuestro 
interior, es el fuego que da la medida de quienes somos. Un artista al 
crear su obra se crea también un alma, así como un terapeuta la crea 
trabajando su ego. Ambos procesos son expresiones de vitalidad, y en 
alguna medida también de salud. 

Para ocupar el famoso término de Carl Rogers, tanto el terapeuta como el 
poeta necesita estar “abierto a la experiencia”, porque la vida misma es su 
material de trabajo. Y la vida se capta como experiencia solo en la medida 
en que nos permitimos ser vulnerables a ella, a ser sensibles para captar 
las oscuras o diáfanas aguas que nos recorren por dentro. Y ese énfasis 
en la experiencia, que es muy propio de la tradición fenomenológica de 
la cual es heredera el humanismo, es el que emparenta íntimamente 
esta perspectiva con la poesía, la cual se capta solo en tanto experiencia. 
Cuando un filósofo escribe sobre el amor genera una serie de teorías y 
apreciaciones al respecto; el poeta, en cambio, lo experimenta en el 
poema: sufre o goza el sentimiento, no lo teoriza. El poeta suele hablar 
desde la emoción más que sobre ella. En realidad un poema que no 
emociona es tan disfuncional como un chiste que no hace reír, porque en 
su raíz misma la poesía es una experiencia. 

Para Paul Valery, la experiencia o emoción poética recreaba lo que 
él bellamente llamó “sensación de universo”, en la que tendemos a 
“percibir un mundo, o sistema completo de relaciones, en el cual los 
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seres, las cosas, los acontecimientos y los actos, si bien se parecen, 
todos a todos, a aquellos que pueblan y componen el mundo sensible, 
el mundo inmediato del que son tomados, están, por otra parte, en una 
relación indefinible, pero maravillosamente justa, con los modos y las 
leyes de nuestra sensibilidad general. Entonces esos objetos y esos seres 
conocidos cambian en alguna medida de valor. Se llaman unos a otros, 
se asocian de muy distinta manera que en las condiciones ordinarias. Se 
encuentran –permítanme esta expresión– musicalizados, convertidos 
en conmensurables, resonantes el uno por el otro.” (Valery, 1928). 
Esta notable imagen del poeta, en la que los seres y las cosas están 
musicalizados, como si fueran instrumentos los unos de los otros en 
los que resuena, como en una sinfonía, la silenciosa música que canta y 
escucha la existencia; es la sensación de un todo coherente y armonioso 
del que nos hablan los maestros espirituales desde hace milenios. Ya sea 
Jesús, Lao Tse o Rumi, los distintos maestros nos recuerdan la vibración 
de la que está hecha la vida. La poesía es una recreación de esa sensación, 
una Metafísica Instantánea, como el orgasmo; la Iluminación es un 
asentamiento en esa experiencia vital. El estado de no-ego es vivir en 
un constante estado poético; la emoción poética es tocar por un instante 
una chispa de la sensación de Iluminación.

Lo que para algunos poetas suele ser el vago destello de una visión, para 
los maestros espirituales es su realidad misma. La belleza es la sombra 
de la verdad, y no viceversa; o como solemos decir en Chile, “no todo 
lo que es oro brilla”, pero sí podemos afirmar que “todo oro brilla”. En 
otras palabras, no por ser bellos –o como muchas veces, aparentemente 
bellos– los fenómenos poseen la propiedad de la verdad, pero sí lo que es 
verdadero posee belleza. Cualquiera que lea profundamente a Jesús no 
puede dejar de advertir, como señalaba Blake, el carácter poético de su 
enseñanza y su transmisión, siempre a través de parábolas. “Lo que nace 
de la carne, es carne; lo que nace del Espíritu, es espíritu. (…) El viento 
sopla donde quiere y oyes su ruido, pero no sabes de dónde viene ni a 
dónde va. Así pasa con quien ha nacido del Espíritu”. Absoluto lenguaje 
poético. O en los epigramas de Lao Tse que componen el Tao te King: 
“Oscuridad dentro de la oscuridad: la entrada a toda comprensión”. 
Imagen hermética ésta, que se deja clarificar sólo cuando entramos en su 
oscuridad, cuando dejamos de esforzarnos por ver y aceptamos nuestra 
ceguera y oscuridad interior: es decir, sólo cuando no intentamos 
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entender con la mente y aceptamos nuestra ignorancia, o sólo cuando nos 
atrevemos a experimentar nuestra sombra, es que se abre la posibilidad 
de reencontrar el tao. En fin, lo que quiero decir es que todos los grandes 
maestros tienen la fragancia del lenguaje poético, y que pareciera que es 
imposible Iluminarse y no hablar en poesía. Ellos viven en el silencio –
al igual que nosotros, que no somos capaces de oírlo– que es la fuente 
misma de la palabra poética y el retorno de todo poema.

Por otra parte, pareciera que no todos nuestros poetas tienen la 
fragancia de anclarse en el Ser, y el testimonio de la mayoría de ellos 
es justamente una prueba estética del estado egótico en el que ha vivido 
la humanidad, asediada por el dolor y el desamparo. Sin ir más lejos, 
basta tomar como ejemplo cualquiera de nuestros grandes poetas para 
darse cuenta: la punzante desesperación de las Residencias en la Tierra 
de Pablo Neruda, la angustia y el sinsentido en Poemas y Antipoemas de 
Nicanor Parra, o libros de Gabriela Mistral que llevan títulos como Tala 
o Desolación. Sin lugar a dudas, han sido los poetas quienes mejor han 
captado y retratado el psiquismo del Chile profundo, arrasado por el luto 
y la violencia, como nuestra historia misma. Y en alguna medida, con sus 
particulares énfasis, y como casi todas las historias tanto de Occidente 
como de Oriente, la de Chile es la historia de nuestro ego colectivo, de 
la cual somos sus tristes herederos, nos demos cuenta o no. La poesía 
retrata muy bien la enfermedad social, encarnada siempre en el ego 
individual. De hecho, el ego es creado y retroalimentado por la neurosis 
social, y el apego del carácter al sufrimiento muchas veces se sostiene a 
través de la identificación con un “yo creativo” que inconscientemente 
puede ser destructivo para sí mismo y los otros.

Acá me gustaría hacer un paréntesis, que me parece que puede 
ser importante. En muchos casos la creación artística sirve para 
compensar y reafirmar el carácter, perpetuando su disfuncionalidad: 
hay quienes escriben como quien repite su trauma, y sus versos, buenos 
o malos, son síntomas más o menos efectivos. No es necesario estar 
sano psicológicamente para escribir buena poesía. Ejemplos hay de 
sobra. La literatura, antes que todo, es un reflejo del psiquismo y no 
necesariamente su sanación. Una obra de arte –tanto en su creación como 
en su recepción– puede estar al servicio tanto de la integración como de 
la desintegración del aparato psíquico. El poeta, como todo quien está 
en busca de sí mismo, no tiene ninguna obligación que no sea más que 
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escuchar su verdad y ser fiel con ella. En su raíz, la creación artística es 
un acto libertario que se auto-complace en el acto mismo de crear, y no 
tiene ninguna obligación con los deberías a los que usualmente estamos 
subordinados en nombre de una supuesta virtud. El arte no busca ser 
bondadoso ni moral, sino simplemente expresar. Y por paradójico que 
parezca, ese es también su fantástico valor: si algo podemos aprender de 
nuestros artistas, es justamente porque no pregonan sobre el bien y el 
mal, y nos ofrecen un retrato sin juicios de la experiencia humana. Esa 
apertura, desde el punto de vista psicológico, me parece que tiene una 
doble potencialidad: por una parte, si es bien procesada nos permite 
integrar nuestra personalidad y dar expresión a nuestros aspectos más 
reprimidos; y por la otra, si no es procesada adecuadamente, se convierte 
en una invitación al autismo, muchas veces llegando a estados de 
desintegración muy lamentables, como es el caso de muchos artistas que 
incluso han acabado suicidándose. Cerremos acá el paréntesis. 

Sea como sea, esta disposición de los poetas a experimentar el dolor, 
aunque sea de forma sublimada y por lo mismo neurótica, es un primer 
paso y una invitación a retomar el contacto con nosotros. La evitación 
del dolor inevitable es según el Buda la fuente de nuestro sufrimiento. 
Restringimos nuestro percatarse por evitar experimentar el dolor –
penas, rabias, miedos, odios, etc…– y nuestro universo de sensaciones 
se empobrece así como nuestra vida anímica. La poesía, la meditación y 
la psicoterapia, aunque de distintas maneras son formas de enriquecer 
y restablecer ese universo de sensaciones que nos son propias en tanto 
seres humanos. En otras palabras: nos des-automatizan, amplían 
nuestros márgenes perceptivos –condicionamientos cognitivos, 
emocionales, sensitivos, etc.– devolviéndonos una visión más fresca y 
vívida del mundo. La atención consciente de la Gestalt o la meditación es 
una manera de reeducar nuestros sentidos a través del des-aprendizaje, 
restituyendo la mirada de la inocencia. En palabras del Guardador de 
Rebaños: “Me siento nacido a cada instante a la eterna novedad del 
mundo”. Eso es Awareness, y es también Poïesis.

Poïesis, palabra griega que significa crear, y de la cual proviene la 
palabra Poesía, era para los griegos el principio transformador que da 
continuidad al mundo, algo que da y recibe vida desde y a sí mismo, 
creando y realizando el mundo. Para Platón es “la causa que convierte 
cualquier cosa que consideremos de no-ser a ser”. Es aparición, 
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creatividad, generación de existencia. En sus ensayos sobre arte, Martin 
Heidegger la llama Alumbramiento, dice que Poïesis es “el florecer de 
la flor, el salir de una mariposa de su capullo, la caída de una cascada 
cuando la nieve comienza a derretirse”. En sus orígenes, la poesía es 
creación de vida, y es también una forma de conocimiento y sabiduría: el 
trabajo poïético reconcilia al pensamiento con la materia y el tiempo, y a 
la persona con el mundo. Lo que hace Shakespeare es crear vida con sus 
sonetos, es Poïesis; lo que hace Lao Tse con sus actos y enseñanzas –su 
conciencia– es una forma más elevada de Poïesis, porque su ego se ha 
disuelto completamente, y su ser se ha vuelto uno con el principio vital 
que anima la existencia. En ese sentido, Poïesis, con las diferencias del 
caso, es relativamente similar a Tao; y así como Jesús dice “Yo soy el 
camino, la verdad y la vida”, lo mismo ocurre con Lao Tse, Buda o Rumi. 
Nuevamente, hay que decir que nuestros maestros son nuestros poetas, y 
pareciera que pocos han cumplido de forma tan cabal la unión entre arte 
y vida –con otros matices y énfasis, por cierto– que tanto han anhelado 
los románticos o los surrealistas. 

Volviendo a lo anterior, tanto la terapia Gestáltica como la meditación 
se alimentan del estado de conciencia despierta –Awareness– lo cual 
favorece, a mi entender, el estado creativo de la Poïesis: propiciar nuestro 
florecimiento, ayudarnos a salir del capullo, derretir nuestra frialdad y 
permitir la fluidez. Awareness y Poïesis, recordemos el clásico poema de 
Basho: 

Sentado en silencio 
sin hacer nada, 
llega la primavera 
y la hierba crece por sí sola.

La percepción consciente es como un sol que derrite las rigideces de 
nuestro carácter, permitiendo generar un espacio de vacío en nuestro 
interior. A su vez, como veremos, y esa es una de mis propuestas para 
ustedes, de ese vacío surge tanto el Ser genuino –como han señalado 
diversos Maestros y psicoterapeutas– y también de ahí emana la poesía, 
en su plano transpersonal. Hay una serie importante de poetas que han 
hablado de la sensación de vaciarse de sí mismos, para que otra voz se 
exprese a través de ellos. La vacuidad es el espacio preferencial de la 
poïesis: gracias a ella “llega la primavera”. La experiencia poética es la 
vivencia de vaciarse de/a sí mismo en el lenguaje, un proyectar el mundo 
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psíquico en la página en blanco, con gracia estética. Al mismo tiempo, 
al “dejarnos morir” y vaciar la vieja personalidad, creamos el espacio 
interior para que se manifieste la poïesis: aquella fuerza creadora que 
permite que del no-ser surja el ser, en el decir de Platón. El invierno barre 
y borra las hojas del otoño para que surja la primavera. En Gestalt se 
habla de transmutar el vacío estéril del dolor que nos provoca el carácter 
–asociado a nuestro miedo a la nada– en un vacío fértil en el que pueda 
florecer el yo genuino y creativo. Experimentar la nada o el vacío permite 
integrarlo al sí mismo: el Ser es espaciosidad, amplitud, libertad. En 
otras palabras, la alquimia de la conciencia transmuta el vacío del dolor 
en el vacío de la iluminación. En alguna medida, una respuesta a la vieja 
pregunta de los filósofos “¿Por qué el ser y no la nada?” sería afirmar 
que es así porque vivimos en un mundo poético: la poeticidad es una 
propiedad de la existencia. El poeta y el psicoterapeuta están ahí para 
recordarnos experiencialmente esta verdad y empujarnos a comulgar 
con ella. 

En su aspecto Transpersonal podríamos decir que la poesía viene de la 
Nada: el vacío original, fértil y silencioso. El Wuji de los taoístas: el estado 
primigenio del universo no diferenciado, anterior a las polaridades de las 
fuerzas ying y yang. Respecto a su origen psicológico, la imagen poética 
es un entramado intelectual y emotivo cuya presentación instantánea 
nos produce la sensación de repentina liberación del tiempo y el espacio, 
una súbita sensación de expansión. En ese sentido, la experiencia poética 
tiene claros vínculos con la vivencia meditativa y/o mística, en un plano 
Transpersonal; así como con la sensación de insight en su aspecto 
psicológico. Osho –ese “maestro iluminado” tal como lo definió el Dalai 
Lama– en una de sus reveladoras charlas sobre taoísmo, dijo que “El 
pensamiento es un sueño en palabras y el sueño es un pensamiento 
en imágenes”. La poesía, en su raíz psicológica, es un puente entre el 
pensamiento y el sueño: al mismo tiempo es un sueño en palabras y son 
pensamientos en imágenes y sonidos. 

Para terminar esta idea de la relación de la conciencia, la poesía y la Nada, 
me gustaría recordar una hermosa anécdota entre un poeta y un maestro 
zen. Luego de un diálogo vivo en la entrada del templo, el maestro Ikkyu 
invita al poeta Ninagawa-Shinzaemona a su modesta habitación, donde 
le ofrece té. Entonces, le recita estos versos improvisados: “Quiero 
servirte manjares / ¡Ay de mí! La secta Zen / nada puede ofrecer.” A 



101

El Navegante

lo que el visitante replicó: “La mente que me ofrece nada / es el vacío 
original: manjar de manjares.” Profundamente conmovido, el maestro 
le dice. “Hijo mío, has aprendido mucho”. Así es como crece la hierba, el 
ser humano y la poesía. 

Siguiendo con el poema de Basho, habría que recalcar que poesía 
es amplificar la experiencia (o mejor dicho, disminuir nuestra 
insensibilidad), agudizar y afinar los sentidos: poner más atención al 
tacto, al olfato, aprender a degustar una imagen en nuestro interior, 
o disfrutar el ritmo de un verso que se encabalga sobre otro. Hay que 
dejarse llevar por el texto (ya sea como escritor o como lector), al igual 
que por las sensaciones amplificadas en un ejercicio de Continuum de 
Conciencia. El soltar el control y la rigidez del mundo que creemos 
propio –ese puñado de pensamientos en los que solemos encerrarnos– 
es un requisito para sanar lo mismo que para entrar en un poema. 
Hay que dejar el ego a un lado para aceptar esta invitación a sentir y 
experimentar el mundo desde otra perspectiva. Un verdadero poema 
es novedad, se mantiene fresco en el tiempo porque sigue siendo una 
invitación a lo desconocido: se redescubre en cada relectura, al igual 
que a una amante. Es salir del condicionamiento de la mente que tiñe el 
Presente con nuestras ansiedades sobre el pasado y el futuro. Es entrar, 
en ese sentido, en un espacio de no-mente, silencioso, de virginidad en 
la mirada. Un poema es no-etiquetable, es un misterio, como los seres 
humanos y la vida misma. Cuando lo etiquetamos lo matamos. Lo mismo 
en terapia: un consultante es un misterio, está ahí pero no sabemos quién 
es; lo miramos a los ojos, conversamos, nos reímos o lloramos con él, 
pero nunca podremos saber quién es. Entre otras cosas, en eso reside la 
belleza del encuentro entre los seres humanos, que somos incognoscibles 
para la mente, inefables, lo mismo que la poesía. Nadie puede decir que 
conoce a Walt Whitman. Uno tiene atisbos en la experiencia, y esos 
atisbos son no-mentales, personales, intransferibles, inexpresables por 
medio del lenguaje prosaico. A veces podemos tocar al Hombre, entrar 
en comunión con él; pero si nos piden que lo expliquemos, no nos queda 
más que encogernos de hombros o responder con nuestro silencio.

Aprovechando que lo nombro, confieso que para mí el genio de Whitman 
es una de las cumbres de Occidente. Su fuerza vital, su coraje espiritual 
y poético son un ejemplo de la grandeza del corazón humano y la virtud 
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creadora. Entre tantas cosas, Whitman en su poesía es conciencia 
despierta (Awareness) y estado creativo (Poïesis):

Más allá de vaivenes y tensiones se eleva lo que soy, 
Se alza alegre y ocioso, compasivo, unitario. 
Me inclino, me alzo apoyando los brazos en algún sostén impalpable, 
Observando con la cabeza doblada lo que va a suceder, 
Dentro y fuera del juego, mirando y asombrado. 
Miro hacia atrás y me veo debatiéndome entre la niebla con lingüistas y 
disputadores, 
No hay en mí burlas ni razonamientos; solo miro y espero. 

Totalidad del aquí-ahora, aceptación incondicional y compasiva, unión 
con el todo, observación distante y sensación sentida de lo vivido: Walt 
Whitman, poesía sanadora (“Soy el que viene a socorrer al enfermo que 
gime entre dolores recostados en su lecho…”); y por cierto, Humanista 
Transpersonal hasta la médula. Personalmente, él es uno de mis maestros 
más recurrentes, como poeta y terapeuta. 

Como venía diciendo, la percepción consciente y el estado poético son 
dos aspectos de un mismo fenómeno, y eso uno lo ve en la terapia o 
en la poesía de la misma manera en que uno lee un síntoma o un texto 
poético. Leer un poema es descifrar un mundo en el que hayamos este 
mundo; entrar en el corazón de un hombre es abrazar al Hombre, 
experimentar la humanidad toda en el encuentro genuino de ser a ser. 
El trabajo hermenéutico es clave en ambos oficios, y así como un poeta 
aprende a escuchar con los ojos “la imagen acústica”, un terapeuta 
aprende a leer los movimientos y la postura del consultante, los tonos de 
su voz y la manera de contarnos su historia, entre tantos otros detalles. 
El psicoterapeuta conoce el arte de leer el lenguaje del cuerpo (o mejor 
dicho del cuerpomente o bodymind), y el poeta, por su parte, el arte de 
entregarle un cuerpo vivo al lenguaje. Ya sea la lectura del síntoma o la 
lectura de las sílabas, el ejercicio es el mismo: como dice Shakespeare 
“Aprende a leer lo que el silencioso amor ha escrito: el oír con los ojos 
corresponde a la agudeza sutil del amor”. Este aprendizaje del buen 
lector y del buen amante es el camino del terapeuta y el poeta, pues, 
básicamente, ambos oficios son lugares preferenciales para experimentar 
el amor. De hecho, hoy por hoy creo que el tema central de la 
psicoterapia, la religión y la poesía es el amor, la unión madura que nos 
permite superar lo que Erich Fromm llamó la “separatividad humana”, la 
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problemática existencial más profunda que todos tenemos que resolver. 
Abran ustedes cualquier libro de poesía o entren de improviso a una 
sesión de psicoterapia, y verán que el drama amoroso ocupa un lugar 
central. De hecho, ni siquiera hay que ir tan lejos: tan sólo mirémonos a 
nosotros mismos y nos daremos cuenta de esta verdad. 

El amor es la raíz de toda poesía –que de una u otra manera es una 
búsqueda de unión– y es también el resultado inevitable de la conciencia 
alerta. El amor, amigos míos, es la sal de la vida humana. Es magia y 
encantamiento, lo mismo que observación despierta de sí y del otro. 
El amor es fuerza alquímica, como el verbo de Rimbaud o el Lapis de 
Jung. Mutación y transmutación del psiquismo, florecimiento último de 
la conciencia despierta y de la sensación poética. Mucho se podría decir 
sobre la relación del amor con la conciencia, la terapia y la poesía, y ese 
me parece que podría ser tema para una futura ponencia. 

Para ir cerrando, es importante señalar que para la perspectiva Humanista 
Transpersonal –y pienso sobre todo en la Gestalt o la Terapia Rogeriana– 
es central para el vínculo terapéutico la transmisión de una actitud vital, 
centrada en un contacto genuino de ser a ser. La autenticidad ha sido 
uno de los principios de esta perspectiva, y de manera similar un valor 
defendido por artistas de distintas épocas: “un poeta da la medida de su 
autenticidad” escribió una vez Enrique Lihn. Y así como en literatura se 
traspasa el fuego en el contacto profundo con los escritores, lo mismo 
ocurre en un proceso psicoterapéutico o en el encuentro entre Maestro y 
discípulo. Asimismo, es a través de la relación con otros que se desarrolla 
tanto nuestro proceso de individuación como el de encontrar el propio 
tono poético, retroalimentándose entre ambos. Es el vínculo con el otro 
el que nos nutre, la capacidad de generar intimidad la que nos salva. Y de 
esta forma, en la unión con el otro, en salir de nuestro ego y su sensación 
de aislamiento, es que la sanación y la poesía re-apasionan la existencia. 

Por último, quisiera poner énfasis en que la terapia es conexión en 
presencia empática con otro, es diálogo, apertura y es realización; lo 
mismo que la literatura. Personalmente, podría decir que estos dos 
oficios me han impulsado a auto-realizarme, es decir a hacerme real a 
mí mismo (además, en inglés “to realize” es también “darse cuenta de” –
awarness–), y a ratos dejar de ser la sombra fantasmal en la que solemos 
caer cuando nos olvidamos de nosotros, sin usar nuestras facultades 
humanas ni desarrollar nuestros potenciales. Tanto la terapia –como 
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terapeuta o consultante– y la literatura –ya sea escritor o lector– son 
enormes fuentes de autodescubrimiento, y ese me parece su valor más 
formador como seres humanos, más allá de los gajes de cada oficio. 
Su encuentro es una invitación a hacernos más íntimos con nosotros 
mismos. Por lo menos en mi experiencia particular –mezcla de poeta y 
terapeuta, diríamos psicoterapoeta– ha sido la de aprender, a mi ritmo 
pausado o veloz, a abrir mi vida a la vida, para captarla y recibirla, 
y al mismo tiempo devolverle vida a la vida a través de la presencia y 
el arte. Ganarse la vida con vida: así uno se hace digno de su pan en 
estos dos oficios que son existenciales y sagrados, y que son siempre 
proceso y no cosa estática, como es todo lo vivo. ¡Labores humanos que 
devuelven el rostro! Sin dudas, y eso es lo que he querido transmitirles, 
ambas vocaciones se retroalimentan la una a la otra, porque comparten 
la misma raíz. Estar alerta, despierto, atento, escuchándose a sí y al 
mundo; y al mismo tiempo abriéndose al estado creativo de la Poeïesis, 
aceptando y fluyendo con lo que traiga el momento presente. La escritura 
y la sanación psíquica, cada una con sus diferencias, corresponden a una 
apertura a la percepción consciente y la experiencia poética.

Muchas gracias

Otoño, 1er Encuentro de Psicología y Psicoterapia Humanista 
Transpersonal 2011.
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Henri Matisse  
“Abstracción arraigada en la realidad”

La Capilla del Rosario en Vence (1947-1951)

Marianne	Stein	Calderón

“Comencé con lo secular, y aquí estoy, en el ocaso de mi vida, 
terminando con lo divino”1

Henri Matisse nació en 1869. Junto a Picasso es considerado uno de los 
artistas más significativos del siglo XX, que dejaron uno de los legados 
más importantes del arte. Fue el creador y líder de los Fauves, el grupo 
de artistas que enfatizó el color intenso y las pinceladas vigorosas, 
evitando los detalles, usando colores brillantes y líneas gruesas para 
crear la sensación del movimiento.

Vivió en una época marcada por grandes cambios tecnológicos e 
intelectuales, llena de cambios abruptos en el arte, dos mundos durante 
uno de los momentos políticos mas traumáticos de la historia, las peores 
guerras, las mas grandes rivalidades ideológicas y grandes matanzas. Era 
el momento propicio para hacer propuestas nuevas, para experimentar 
tanto con la técnica como con la forma misma de expresión. Se comenzó 
a definir una de las características de las vanguardias del arte moderno, 
la ahistoricidad, en donde se buscará crear desde la nada, sin considerar 
la producción anterior y muchas veces negándola.

Sin embargo, Matisse era un mundo dentro del mundo; creó su propio 
espacio de equilibrio durante más de 60 años y sus obras son el 

1 En www. arciprensa.com/ Lo dijo Matisse a los 81 años, tres antes de su muerte.
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equivalente al lugar ideal, sacado fuera de la historia. En su mundo todo 
es orden, calma y placer, y fue capaz de encontrar belleza en un mundo 
que la había perdido, al pintar “Joie de vivre”, (La alegría de vivir). 

Matisse fue conocido y admirado por la simplicidad de sus trazos y el 
impacto del color. Al final de su vida realizará la obra de la Capilla del 
Rosario en Vence, experiencia que le repercutió muy fuerte en su relación 
con Dios.

Del	color	a	los	límites	de	la	abstracción	arraigada	en	la	realidad	

La obra de Matisse se desarrolla desde la última década del siglo XIX y 
durante la primera mitad del siglo XX. Al comienzo, como muchos de 
sus contemporáneos, buscará crear obras que rompan con la producción 
plástica aceptada hasta entonces. Su obra será completamente expresiva 
y libre, el color será el elemento principal y hará una búsqueda 
constante de sus valores, su potencial expresivo, la forma de construir 
la composición con base a su aplicación que lo lleve a producir una obra 
armónica y decorativa. De a poco su tendencia plástica se va a dirigir 
hacia una simplificación generalizada de las formas que lo van a acercar 
a los límites de la abstracción. En 1941, una enfermedad lo va a recluir 
en una silla de ruedas hasta su muerte en 1954. Entonces experimentará 
con papeles de colores para armar composiciones cromáticas y seguirá 
guiado por la idea de producir obras bellas en sí, cargadas de toda su 
pasión. 

La	Capilla	del	Rosario

En 1942, Matisse se encuentra hospitalizado en Niza donde conoce a la 
joven enfermera Monique Bourgeois quien será después sor Jacques-
Marie. Será ella quien le mostrará un dibujo de una Virgen con el Niño 
que había pintado y en la que el artista encontró el ideal para una 
vidriera. Así nació la idea de la Capilla del Rosario. 

Matisse nos presenta una compleja simplicidad, un minimalismo cargado 
de esfuerzo y significado en sus pinturas y vitrales para esta capilla de 
las dominicas del pueblo medieval de Vence, cerca de Niza. Cuando 
completó el trabajo, tres años antes de su muerte, dijo: “¿Creo en Dios? 
Sí, creo, cuando estoy trabajando. Cuando soy sumiso y modesto me 
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siento rodeado por alguien que me hace hacer cosas de las que no soy 
capaz”2.

Al obispo de Niza le dice que la capilla es el producto de “ toda una vida 
dedicada al trabajo”3 y que la considera su obra maestra a pesar de 
todas sus imperfecciones; y “que es el resultado de una vida consagrada 
a la búsqueda de la verdad”4. Sin embargo, cuarenta años antes había 
afirmado: “Yo sueño un arte equilibrado, puro, tranquilo, sin sujeto 
inquietante o preocupante, que sea para cualquier trabajador intelectual, 
para el hombre de negocios o para el literato...”5.

La capilla presenta una austeridad asombrosa. Es un edificio pequeño 
y Matisse lo hizo todo: vidrieras, casullas, murales, etc; tenía alrededor 
de 80 años, estaba inmóvil y apenas podía usar las manos. En estas 
condiciones realiza las siguientes obras:

• Tres paneles de cerámica compuestos por grandes azulejos de esmalte 
blanco sobre los que dibujó con pincel trazos negros, donde la 
representación se reduce al mínimo. 

- El Vía Crucis, con las catorce Estaciones de la Cruz (Imagen 2). Es 
la obra central de la capilla pintada en tres hileras sobre losas de 
cerámica para formar un solo panel de casi 4 por 2 metros en la 
pared posterior de la capilla. Debido a que cada estación representa 
un momento crítico de las últimas horas de Jesús, Matisse incluso 
se inspiró en pinturas de maestros como Mantegna y Rubens. 

- La Virgen y el Niño, donde María aparece como una flor entre flores 
y le agrega la palabra Ave. (Imagen 3).

- Santo Domingo, el fundador de la orden religiosa, “evoca la sensación 
de ser un árbol del que crece un brazo que sostiene un libro”6. La 
línea, como límite, relaciona lo interior y lo exterior, la figura y el 
fondo; pero se ve una cierta rigidez en los pliegues de la sotana, 
advirtiendo las formas elementales de la geometría. (Imagen 1)

2 En www.vozcatolica.org/60/matisse.htm
3 Essers, Volkmar, Matisse, Taschen, 1993, p.88
4 En www.vozcatolica.org, op.cit.
5 Idem
6 Essers, Volkmar, op.cit., p.89.
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• Tres vitrales semi-abstractos: 
 “el Arbol de la Vida”7. La vidriera se divide en espacios altos y angostos 

que rematan en forma circular. Las hojas en forma de hojas del árbol 
de la vida se ordenan como si brotaran de los muros, y las líneas de los 
muros son como los tallos. Las flores forman ondas horizontales, que 
simbolizan la eternidad, de colores amarillas o azules. En la vidriera 
junto al altar se distribuyen formas de filodendros amarillas sobre 
fondo verde y azul (Imagen 4). El tema del árbol de la vida desaparece 
como si fuera una tela colgada por los cantos, produciendo el efecto de 
telas colgadas delante de una ventana.

• El altar de piedra y una cruz de bronce (Imagen 1), coloridas vestiduras 
y la puerta tallada del confesionario.

Hacia el final de su vida prescinde incluso del color. “Tal vez, explica, 
descubrió que su gran sueño siempre habían sido los vitrales, es decir el 
color, pero, a la vez, algo que va más allá del color: la concentración de 
la luz (...) Una concentración que se vuelve fulgor.”8 Pudo captar al ser 
como un destello de luces y de colores. Sus líneas encuentran continuidad 
y armonía, y constituyen una auténtica excepción en un contexto que 
había visto en otros pintores las líneas que se rompían, se quebraban y se 
sometían al énfasis o a la narración del drama.

Matisse observaba las cosas, los objetos, las personas, toda la realidad. 
Trabajó la vertical, la horizontal y la diagonal y además tuvo la libertad 
para desarrollar la línea curva que marca los contornos, creando tensión 
entre los grandes ejes del plano y la movilidad de una línea de carácter 
ornamental que define un estilo expresivo. La línea, como límite, 
relaciona lo interior y lo exterior, la figura y el fondo. Su logro final es la 
síntesis de la línea y el color, superficie y contorno, que se expresa en esta 
obra que fue la culminación de su vida, la Capilla del Rosario en Vence, 
con la que logra una producción de gran coherencia y clara estructura. 

7 Ibidem, p. 88, para esto se basó en un pasaje del Apocalípsis de San Juan.
8 En www. arciprensa.com, op.cit.
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“En su obra existe una atmósfera de meditación silenciosa. Sin embargo 
su arte es una incesante reinvención para llegar a lo más profundo de sí 
mismo... de una grandeza casi mágica”9.

Bibliografía
• Essers, Volkmar, Matisse, Taschen, Alemania, 
• VVAA, Historia del Arte Salvat, Tomo 9, Capítulo 15, Salvat Editores S.A., 1981, 

pp. 105-129.
• www. arciprensa.com
• www.vozcatolica.org

9 Varios autores, Historia del Arte Salvat, Tomo 9, Capítulo 15, Salvat Editores S.A., 1981, p 116.
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La construcción de la realidad en los 
viajes de Cristóbal Colón; un proceso de 

seducción e invención

Paulina	Saavedra	Zeballos

Hablar de los viajes que Cristóbal Colón realizó durante el siglo XVI 
implica no sólo la obviedad de señalar el descubrimiento de América, 
sino que también hace necesaria la revisión del surgimiento de dicho 
territorio visto a partir de un espectro hegemónico, prevaleciendo así 
la visión del nuevo continente asociado a la imagen que Europa tiene 
de éste, por sobre la naturaleza intrínseca que poseen tales tierras. De 
esta forma, se introduce la problemática de la creación de un continente 
nuevo, a partir de diversos aspectos primordiales y fundamentales que 
responden a las necesidades particulares que apremiaron a los partícipes 
de la empresa española. 

En un primer momento, los factores que motivaron el viaje se vinculaban 
tanto al plano político, como económico e incluso social, siendo esta una 
oportunidad de ascensión para las clases desfavorecidas, a las cuales 
se les permitía salir del estrato en el cual se encontraban, optando por 
un mayor estatus frente a sus pares o superiores; por otra parte, se 
buscó un mayor crecimiento en las diversas áreas que componen al 
reinado español, intentado así, por una parte, incrementar sus bienes 
materiales (por medio de la recolección de oro, especias, telas y de un 
posterior comercio de esclavos), como, expandir sus territorios, por 
tanto, apuntando a un mayor dominio, ya sea en relación a lo meramente 
físico, como en cuanto a las normas que regían la España de esa época, 
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entendiéndose por esto lo relacionado con la religión católica y las 
costumbres hispanas.

Tomando en consideración los factores que motivaron el viaje, Cristóbal 
Colón, apremiado por diversas responsabilidades que tenía tanto con 
la corona, como con la sociedad misma, decide de manera deliberada 
transformar la realidad experimentada en las tierras americanas, 
haciéndola calzar con la imagen o idea a priori que se tenía de esta, 
acción que tiene por objetivo hacerle creer a todos en el viejo continente, 
principalmente a los Reyes Católicos, que se habían logrado alcanzar las 
tierras orientales por la vía propuesta según los estudios e investigaciones 
realizados. En cuanto al instante de tergiversación de la realidad llevado 
a cabo por el Almirante, resulta necesario señalar que este se nutre 
de referentes científicos y religiosos, los cuales actúan como aval de la 
imagen entregada por el genovés. En cuanto a esto último, cabe precisarse 
que el proyecto de descubrimiento más allá de develar y dar a conocer 
(acepciones asociadas al concepto descubrir), lo que hace es generar una 
constante identificación de las nuevas tierras con una serie de fuentes 
y modelos previos, llevando a cabo, de esta manera, una creación que 
oscila entre la invención, la deformación y el encubrimiento. 

Desde el momento mismo del descubrimiento, Colón no 
dedicó sus facultades a ver y conocer la realidad concreta del 
Nuevo Mundo sino a seleccionar e interpretar cada uno de sus 
elementos de modo que le fuera posible identificar las tierras 
recién descubiertas con el modelo imaginario de las que él estaba 
destinado a descubrir.10

De esta forma, se está presenciando el origen o formación de un nuevo 
territorio en base al imaginario y necesidades del Almirante don Cristóbal 
Colón, quien seduce el medio dotándolo de una realidad que se presenta 
como una mera ilusión, ejerciendo así una fuerza transformadora sobre 
las tierras americanas. Edmundo O’gorman en su libro La invención 
de América, señala el rol fundamental que llevaron a cabo los sujetos 
encargados del proyecto colombino, atribuyéndoles el nacimiento de 
la nueva América (híbrida y desdibujada) a aquellos que dotaron de 

10 Pastor, Beatriz. Discurso narrativo de la conquista de América. La Habana: Casa de las 
Américas, 1983, p. 41. 
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sentido y significación dicha tierra, siendo de esta forma fundamental tal 
proceso, según el autor, para que las cosas lleguen a ser lo que son.

El proceso de seducción, transformación o tergiversación de la realidad 
llevado a cabo por el Almirante, para poder alivianar las responsabilidades 
y necesidades que lo asechaban, se hace presente tanto en el plano físico, 
como en el discursivo e interpretativo y sociocultural, intentándose 
identificar en estas categorías los elementos que de antemano se conocían 
o creían conocer. En relación a la seducción llevada a cabo dentro del 
plano físico, se transforman y tergiversan las características inherentes a 
la naturaleza americana (ya sea la flora, fauna e incluso las condiciones 
climáticas), así como a lo referente a distancias y localizaciones de tierras 
(las cuales pasan a ser deformadas e identificadas de manera incorrecta); 
en cuanto a lo relacionado con el plano discursivo e interpretativo, 
la seducción de la realidad se hace presente en aspectos tales como el 
lenguaje, viéndose a lo largo del relato innumerables incoherencias en 
la interpretación del mensaje entregado por los indígenas de las tierras 
arribadas, el cual, por lo demás, era comprendido según la forma 
más ventajosa para los españoles, esto quiere decir que, a partir de lo 
“entendido” por el Almirante, se intenta obtener los mayores beneficios 
posibles de manera arbitraria, siendo realmente desconocido el lenguaje 
que manejaban los nativos de la zona, por tanto, resultando imposible 
una comunicación coherente y verdadera entre ambas partes. Por último, 
en relación al plano social y cultural, la seducción es llevada a cabo en el 
momento en que el Almirante identifica costumbres, hábitos y estructuras 
españolas en la sociedad americana, la cual respondía y se comportaba 
de formas absolutamente diferentes a las del viejo continente, evidencias 
de esto se encuentran en la constante identificación sin fundamentos 
ni bases de labores asociadas al mundo civilizado, arquitectura y 
construcción, hábitos y costumbres protocolares, entre otros.

Ahora bien, el proceso de seducción, invención y posteriormente 
construcción de la realidad no sólo se lleva a cabo en el ámbito del medio 
físico, discursivo y sociocultural, sino que también es posible evidenciarlo 
en aspectos asociados a una visión postcolonial. Los estudios de dicha 
área se caracterizan por retomar accidentes de colonización y revisarlos 
en base a la lógica del conquistador y del conquistado, intentando 
rescatar la voz del sujeto anulado por el discurso dominante, con lo cual 
deja al descubierto los abusos cometidos por parte de la masa opresora.
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La América referida por el Almirante don Cristóbal Colón en su Diario 
a bordo, es una manifestación de la mirada española sobre el territorio 
americano, tomando en consideración aspectos absolutamente ajenos a 
dicha realidad, con el fin de no dejar entrever el fracaso del proyecto. De 
esta forma, se anulan no sólo las características físicas del medio, sino 
que también se deja de lado la voz de sus propios habitantes, para así 
no contrariar la imagen que se estaba proyectando a la corona española. 
Por otra parte, la anulación del sujeto americano permite al español 
posicionarse como un ente superior a ellos, permitiéndoles de esta forma 
obrar de modo injusto sin necesidad de dar explicaciones. El proceso 
de seducción visto a partir del espectro postcolonial dentro del relato, 
se puede apreciar, por ejemplo, en la contraposición que se hace de la 
condición de humanidad otorgada a los indígenas, la cual posteriormente 
va a tender a una deshumanización de estos, con el afán de poder sacar 
un mayor provecho de la mano de obra, para así, luego, dar paso a lo que 
sería el comercio de esclavos. Por otra parte, se puede ver en relación 
a la violencia ejercida hacia los habitantes del nuevo mundo, quienes 
al no poseer alma o al contraponerse a las costumbres cristianas, eran 
sometidos a múltiples torturas que los llevaban, muchas veces, a la 
muerte (esto sin contar las innumerables masacres que se realizaban 
a las distintas zonas de la región). Todos los abusos cometidos por los 
españoles, se comprenden en la medida que se tiene en cuenta el hecho 
que estos se autodeterminaron superiores a los habitantes del nuevo 
territorio, en el momento en que pasaron a anular la verdadera realidad 
americana, con todos los componentes que la conforman y configuran.

Los aspectos tratados anteriormente, corresponden a una breve revisión 
del análisis realizado a los viajes efectuados por el Almirante don 
Cristóbal Colón, trabajo que deja como conclusiones la importancia 
del sujeto en cuanto al proceso de creación de realidades, su rol como 
transformador, tergiversador y seductor de estas en relación a lo que 
quiere lograr con su actuar y proceder, el engaño que significó la empresa 
de descubrimiento y por último, la naturaleza ambivalente de la historia, 
que intentando ser objetiva, se sostiene en la subjetividad o visión de 
una masa dominante, en este caso referida al pueblo español, anulando 
de esta forma todo resquicio que permita entrever la verdadera realidad 
americana que se instala como misterio en la actualidad. 

[Paulina Saavedra Zeballos, Licenciada 
en Letras y Literatura, UDD]



115

III.	Poesía





117

El Navegante

Minerva Margarita Villarreal

UNA	FORMA	DE	VIDA

Hoy leí una reseña sobre un libro de Luis García Montero 
llamado Una forma de resistencia 
Parece que el autor se ha detenido en detalles de objetos y circunstancias
que la creación ha decidido enmarcar para fines futuros
o simplemente para sacarlos de su hábitat perecedero
La contemplación es uno de estos fines
donde pedazos de vida:
sillones irremplazables, relojes o billetes viejos
se irán hilvanando 
con los hilos de otras miradas que se crean a través del viaje siempre 
propiciatorio 
de la letra que nos lleva hacia el mar
y todo su poder de encantamiento y miedo y lejanía y hallazgo
no importa que este mar sea una corriente subterránea aprisionada 
en un mundo de páginas
Esta reseña fue lo último que leí de Babelia, el suplemento de El País
Me dormí y al rato desperté de un sueño en el que le hablaba a mi padre
pidiéndole por todos nosotros
Mi padre estaba en una fotografía rodeado por los amigos de siempre
una fotografía que era imagen de otras fotografías que acompañaron la vida de 
mi padre
pero en ésta yo no alcanzaba a distinguir bien su rostro
sabía que era él porque sostenía con sus manos un animal
como sólo él solía amarlos
y este animal era mi perra Carmela
hace algunos años
Mi padre acariciaba a mi perra
y yo hablaba con él
Se trata de una fotografía 
pero la vida fluye entre nosotros
Desperté con un amor poderoso 
despegándose de la muerte
como un náufrago
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perdido hace años
dando brazadas entre las olas
y luego caminando sobre los guijarros y el agua de la orilla hasta pisar la arena
Pero este amor poderoso surge de la inmensidad
que atraviesa distancias
Los abismos existen también en las distancias cortas
y yo que vi venir este amor
me llagaba de pena
por su partida
¿Cómo resistir el dolor que vuelve a abrir la zanja de 
una noche que se alarga volviéndome niña
sin ninguna defensa
sin disfraz
sin sentido?
¿Cómo sobrevivir a esta pena
que sobrevuela con sus alas oscuras entre sueño y madrugada
y viene a posarse aquí
llega a esta tierra a picotear su alimento?
Voy a inventarme trabajo
mucho 
y vestidos nuevos para cada reunión
que mi pelo brille
me pondré diademas y aretes largos
y pulseras todos los colguijes
un maquillaje translúcido
que corrija las arrugas
y un rimel que dé brillo a los ojos
ante el mar de la muerte
que corre imperturbable
secreto y decidido
bajo todas las formas brillantes y sentenciosas de la vida

[Minerva Margarita Villarreal 
(Montemorelos, Nueva León, 1957). Poeta y 
profesora universitaria. De su obra poética 
destaca: Pérdida (Premio Nacional de 
poesía Alfonso Reyes, 1990), Epigramísticos 
(1995) y El corazón más secreto (1994). 
Actualmente es maestra el posgrado de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Autónoma de Nueva León]
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Ismael Gavilán

Elegía	para	Eduardo	Anguita

En este esfuerzo de nada para nada,  
tu nombre recorre mi voz como fuego a la ceniza. 
Palabras que van a dar a otras palabras 
y cuyo tintineo espectral semeja una galería destruida, 
el chasquido de un espejo roto, lo siniestro de una mañana de agosto.

Tu nombre recorre mi voz como fuego a la ceniza 
y el cumplimiento de su vieja promesa 
vuelve taciturno a todo deseo de espera, a todo anhelo de retribución: 
palabras arrancadas de cuajo en medio del aire nocturno 
como si un mago hubiese fracasado en su triste sortilegio 
como si la escritura celeste que formaba parte de ti mismo 
hubiese sido transcrita en el pedernal gastado de un silencio indecible.

Pero ya no está dentro de nosotros reconocer ese lugar, 
ni ningún otro, apenas el mapa insignificante  
de un gesto insulso que sueña con la escritura de lo efímero 
dentro de lo efímero, del polvo restregando esquirlas de la historia 
en la sacudida suprema que implica vivir en el olvido 
tras el olvido de toda nuestra memoria.

Ciertamente hay muchas esperanzas, 
pero ninguna es para nosotros, 
¿acaso el trazo de lo impredecible 
cuando renunciamos a la prestancia exigente de lo bello? 
¿acaso los recortes de periódico, anunciando 
una nueva guerra, una revolución más, 
el recuerdo de un pasado, ahora imposible?

Ninguna esperanza es para nosotros 
donde el silencio de cualquier sirena es la invitación destructiva 
de la fugacidad otorgada por un cuerpo del que nada sabemos.
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Cuerpo atravesado, sin duda, por tu extraña misericordia, 
¿no era hambre de infinito tu deseo?, ¿no era sed de eternidad 
el regocijo estival de pechos y muslos? 
Placer donde no existe la búsqueda del placer, sino el afán del conocimiento: 
maldición de los poetas que confunden la pureza con la sabiduría, 
la forma con la vida, su deseo con los misterios del lenguaje.

Ninguna esperanza es para nosotros, 
ninguna promesa válida, consuelo a nuestra indolencia.

En este esfuerzo de nada para nada, 
tal vez ser redimidos del fuego por el fuego 
es la palabra muda que Orfeo no pudo oír y que trajo su desastre. 
Para nosotros, quizás, es la certidumbre de saber callarnos 
en medio de un bosque de lenguaje inútil 
cuando la claridad de los ojos de la muerte 
nos induce a creer en la bella ficción que es el beso de Eurídice.

Das	Tod	Venedig

No la belleza, sino su representación: 
lo que el ángel permite conocer como intensidad 
o como ofrecimiento, tal vez como experiencia 
de una niñez a la deriva en un mar tenebroso. 
De todos modos, para Visconti 
lo primordial es la representación, no la belleza en sí misma, 
no la intensidad angélica que promete destrucción, 
sino el abstracto devaneo para regocijo de los sentidos.

En eso tal vez consiste el arte 
o en el talento de sir Dirk Bogarde –timidez, valentía,  
el justo equilibrio entre sí mismo y su personae- o esas palabras
dirigidas a Schiller por parte de Goethe 
que condenaban a la soledad más profunda al desequilibrado 
y joven autor de Patmos. Ajustes sin duda entre lo que se es
y lo que se necesita ser, lo que probablemente Thomas Mann 
sospechó desde que adquirió conciencia de su propio valer como escritor, 
jurando no caer en el extravío que prescribía su propia escritura –el contorno, 
la contención clásica a través del estilo, siendo el estilo, la frialdad necesaria
para establecer una frontera con la vida-

Pero a Visconti 
Tadzio, más que un problema de sexualidad decadente, 
le plantea la curiosa necesidad de ver a Platón  
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    representado como imagen cinematográfica: 
platonismo, neoplatonismo, idealismo, pureza, 
ideal estético, decadencia, serenidad, proporción: 
nombres, palabras, efímero festín que acusa para nosotros la fidelidad 
hacia la autodestrucción siempre anhelada.

Por ello, sólo el Adagietto  
puede ser el heraldo angélico de la representación o de su artificio. 
Verdad y mentira, unidos e indistintos, 
    Venecia y la enfermedad 
y la agonía de un niño solitario que en su cuarto 
piensa en lo imposible que es verse amado. 
Lo que el ángel permite conocer como intensidad 
es solamente el ventanal azul de un país que nunca podremos conocer, 
la mirada de Apolo frente al mar mientras nuestro cuerpo es consumido por la  
         (peste.

[Ismael Gavilán Muñoz (Valparaíso, 
1973). Poeta, docente y ensayista. Ha 
publicado los libros de poemas Llamas de 
quien duerme en nuestro sueño (1996); 
Fabulaciones del aire de otros reynos 
(1999 y 2002) y Raíz del aire (2008)]
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Francisco Véjar

John	Ashbery

No es simple constatar la indiferencia de los amigos ante el paisaje. 
Ellos olvidaron la costumbre y la manía 
de reconocer otras huellas en la arena de la playa.  
Las dunas en ese lugar guardan secretos de adolescentes 
que luego la noche se encargará de reunir.

Al mar se le debe mirar de frente
y visualizar sus cambios del turquesa al plata,
seguir el vuelo de las gaviotas que desafían nuestras leyes de gravedad
y viven emigrando de un país a otro
como ropajes de gitanas. 

Por lo menos aquí se puede andar
con el cuello de la camisa abierto y descalzo,
esperando las sílabas que pronuncia el oleaje,
ondulaciones que no se preocupan
de figurar en el mapa.

Pieza	de	Hotel	

La dicha fue una pieza de hotel encontrada al azar. 
Allí tu cuerpo reemplazó a la realidad.

Te siento en ese pequeño paraíso, 
el vino blanco que disfrutábamos 
como si no existiera el tiempo.

Luego todo sería vertiginoso 
cual caricias que al amanecer 
se desvanecen. Más de una vez te dije:
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Debo estar soñando. 
El vapor asciende por las rejas del metro. 
Nuestros cuerpos resplandecen de sudor.

Finalmente el recuerdo de una tarde 
que vino a morir a nuestros pies.

Lo	que	nos	hizo	escribir	el	viento

Conocimos el desapego antes de saber siquiera que existía el Budismo 
Zen. Nos importaba más la aparición de una estrella fugaz en el cielo o 
la flor creciendo entre la maleza de una casa abandonada que nuestros 
deberes ciudadanos. Éramos seducidos por las fisuras del cielorraso, 
también por el césped de las plazas públicas y los altillos donde veíamos 
los tejados del vecindario y en otra perspectiva; patios interiores con 
parrones. Una cascada de supuestos lugares comunes. Hoy se dejan ver 
luces que se apagan en la noche, en distintos departamentos de edificios 
que reemplazaron los sitios en donde nos reuníamos.

[Francisco Véjar (Viña del Mar, 1967). 
reside en Santiago, donde realiza diversas 
actividades culturales. Actualmente colabora 
con Revista de Libros del diario El Mercurio 
y con Cuadernos Hispanoamericanos, 
publicación mensual española. Entre sus 
principales libros, figuran: Antología de la 
joven poesía chilena; La fiesta y la ceniza y 
Los inesperados (Crónicas)]
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Marcelo Pellegrini

Maroma	sobre	el	aire

1

De pronto mi cuerpo se queda sin sangre
y es una cáscara llena de aire
que flota y no respira.
Se transforma en un cuerpo celeste
que asciende hasta el espacio
y en silencio inicia una órbita.
Esa es su respiración:
la línea que su trazo dibuja
en las galaxias, diástole y sístole
al otro lado de las estrellas.

2

Cae la luz sobre el aire.
Su monótona velocidad incalculable
para el ojo que en ella descansa
es brillo levedad incandescencia.
Sólo la noche puede romper esas piedras,
sólo la noche puede refugiarse en su trazo.

3

El hombre bajo el agua
contempla sobre el brillo 
que no cesa de llamarlo en sordina
el teclado del océano
y el viejo teatro de las estrellas.
El hombre nada sobre el fuego
y aprende el lenguaje impronunciable;
pinta su sueño de ocre
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y el paisaje de blanco solar.
Vuelve al agua de su sangre
dibujando un cielo sin estrellas
donde él es el único sol
el único blanco
el único sueño.

4

El confuso encabalgamiento
la tímida prosodia, los versos taciturnos
donde otra agua se diluye
en el sacrificio del vapor.
Así el poema trizado sin remedio
errabundo entre los acentos y las sílabas.

5

El poema es un carcaj donde guardo las flechas.
Pretendo ser un cupido o un guerrero
que da siempre en el blanco
para certeza del amor o de la muerte
para el encuentro en el beso o en las trincheras
para librar la misma guerra.

[Marcelo Pellegrini (Valparaíso, 1971). 
Poeta, ensayista y traductor. Su último libro 
de poemas se titula El doble veredicto de 
la piedra (Santiago: Das Kapital Ediciones, 
2011). Actualmente se desempeña como 
profesor de poesía hispanoamericana en 
la Universidad de Wisconsin-Madison 
(Estados Unidos)]
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José Javier Villarreal

I

VAMOS CON UNA PIEDRA. 
La piedra está ahí, 
no podemos fingir y sabemos que la piedra es famosa; 
se le han escrito numerosos y magníficos poemas, 
artistas de renombre han declarado que se ponen 
  a su servicio 
en el momento que toman el cincel y el martillo. 
Hay amantes que recogen una piedra para dársela a su amado. 
¿Por qué esa piedra y no otra?, ¿por el color, la forma? 
No lo sabemos, y la piedra en cuestión tampoco lo sabe; 
sin embargo, esa piedra ya no es cualquier piedra, 
no sirve para hacer un poema, tampoco una escultura; 
por lo general ese tipo de piedra es pequeña y cabe 
  en la palma de la mano, 
se puede llevar en el pantalón o en la camisa, 
se puede llevar a todas partes, incluso se puede llegar 
  a perder; 
un buen día la buscas y ya no está, 
jamás la vuelves a ver, 
no la sientes, no pesa en tu mano, no te lastima al tacto 
ni siquiera recuerdas cómo era, qué color tenía, 
si era negra o dorada, porosa o lisa; 
realmente no te acuerdas de la piedra; 
sin embargo, su ausencia te inquieta, 
no te deja dormir, ver la televisión, 
concentrarte en tus deberes. 
Adamastor, el personaje de Camoes, se convirtió en piedra, 
en los sesenta un súper héroe era de piedra, 
en los setenta un famoso pugilista era conocido como mano 
  de piedra. 
Las piedras siempre han estado ahí; de hecho, una leyenda 
  griega 
cuenta de una pareja que arrojaba piedras 
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  sobre sus espaldas y el mundo se iba poblando; 
desde esa perspectiva todos somos de piedra 
o venimos de la piedra. 
Cristo fue sepultado tras una piedra, pero unos ángeles 
  bajaron, 
quitaron la piedra y él pudo salir de su sepulcro, 
pero eso sólo le ha pasado a él a todo lo largo 
  de la historia, 
no hay otro caso que se le asemeje; 
nadie, hasta la fecha, que no sea él ha podido resucitar. 
No cabe duda que las piedras tienen su peso 
  y significación; 
quizá por eso los amantes, entre tantas cosas que regalan, 
regalen piedras, pequeñas piedras que caben en la palma 
  de la mano, 
en el bolsillo del pantalón o de la camisa, 
piedras que se pueden perder, 
pero cuyo peso va aumentando día con día 
y es tan grave perderlas como conservarlas. 
Está la historia de ese amante que cargaba su piedra, 
que subía hasta lo más alto 
con la intención de deshacerse de ella, 
pero había algo, sordo y oscuro, algo que no podía 
  explicar, 
algo que lo hacía bajar corriendo y, con un ahogo 
  que lo sofocaba, 
buscar su piedra en ese mar de piedras, buscarla 
  con tal premura y ansiedad 
que lo hacían siempre encontrarla; 
y ya que la tenía consigo, que la podía tomar 
  entre sus manos, 
crecía ese sentimiento, esa furia, que lo hacía escalar 
  de nuevo 
con la intención de deshacerse de ella, de arrojarla 
  desde lo más alto, 
pero una vez que la oía caer, que sentía el peso 
  de su ausencia, 
corría, con un dolor en el pecho, a ese mar de piedras 
  donde habría siempre de encontrarla, 
donde siempre habría de reconocerla. 
Los musulmanes, una vez en la vida, van a la Meca; 
para dicho viaje se preparan como es debido, 
hacen sus oraciones de rigor, comen determinados 
  alimentos, 
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se abstienen de ciertas cosas, y otras las hacen 
  con mayor cuidado. 
Dan vueltas y más vueltas alrededor de una gran piedra, 
quizá se trate de la nostalgia por aquella pequeña piedra 
que un día tuvimos entre las manos y que es fecha 
  que no nos resignamos 
a haber perdido.

[José Javier Villarreal (Tijuana, Baja 
California, 1959). Poeta, profesor, traductor 
y ensayista. Ha publicado los libros de 
poesía: Estatua sumergida, Mar del Norte, 
La procesión, Bíblica y La santa. Desde 
1998 produce y es locutor del programa 
de poesía Aventuras sigilosas, para Radio 
Nuevo León, 102.1 FM] 
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Marcela Saldaño

Campos	de	ciudad
Cuando muere alguien que nos sueña muere una parte de nosotros.

Miguel de Unamuno

Muero, muerte, muerta, yerta, yámana, olfato, instan tres muelles a cantar 
a la severidad que es serena, extinto, extinta y sorda, un poco triste en 
la carne desciendo y sumerjo, desciendo y césped agrietado, soy sombra 
en continente. Aquellos que tienden demasiado alto son parte del gran 
bostezo, Protogonos, el primer nacido, está un poco muerto, revela todas 
las cosas y el pájaro de alas negras lo encerró en el seno de la oscuridad. 
Éter puede transformarnos en videntes, en el ser que se consume en su 
exceso, en el puente o en una amplia sinfonía que calla en las ortigas 
refregadas en la garganta. El pesimismo es ataraxia, reposo. Vuelvo, 
vuelve, he comenzado a sangrar y el tallo de lis no puede contenerme, 
me visto de hierro entre mis cien iris y las circunstancias perennes abren 
vocales en el ojo triste, grueso puente, circularidad, soy el nombre de 
la cicuta, mi fidelidad es la indigencia de los clanes, la búsqueda. En 
medio de la carretera aseguro lo negro, amanezco en bezoares, la piedra 
en la memoria del viejo sapo aparece amarrada a un cuello que gira en 
su eje y permanece quieto. Atravieso lo oscuro, la sinfonía puede callar. 
Dentro de mí hubo un gran círculo, muertos los que matan. Muertos los 
que matan, dentro de mí hubo un gran círculo, dentro de mí una piedra 
hecha de veneno, dentro de mí un eje que gira y permanece quieto, aquí 
cien iris entre el hierro, tallos y sueños crujientes, dentro de mí hubo 
un gran círculo, muertos los que matan. Muero, muerte, muerta, yerta, 
araucana, oído, instan tres mares a cantar a la serenidad que es severa, 
extinta, extingo y ciega, un poco triste en la sangre sumerjo y coagulo, 
arribo y césped derribado, soy halcón en este continente. Aquellos que 
buscan demasiado alto son parte del gran retroceso. El pájaro de alas 
rotas los encerró en la grieta. Podemos transportarnos a la videncia, 
ser el ser que se consume en su falta. Reposar en las fallas del hierro 
y el éter, cultivar especies vegetales en nuestras gargantas y colaborar 
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al quiebre. A la renuncia de los ojos. Al comentario ad portas, al portal 
de las huellas secretas dentro del cuerpo, a las piedras preciosas del 
organismo. Al sentido de las noches de sangre. Al sentido inverso de 
los cuadros. Mi círculo se dispara, yerta, yámana, araucana, diaguita. 
Diaguita. Araucana. Torcida. Yerta, yámana, serpiente.

CENIZA	EN	CONEXIONES	

El fuego no se apaga 
las antorchas siguen su rumbo frente al bosquejo cincelado en tu vientre

Cuatro puntas vislumbran la mirífica esfera 
enlace de otro tiempo

Los falócratas nunca dirán lo contrario 
aún cuando la sangre sobrepase los umbrales de sus nuevas generaciones

Mi lucidez platónica deja de nombrar la tibia atmósfera 
y otra vez inmersa en el logos vuelve a tocarme  
susurra al cosmos  
y ya es otro el grito que anida  
la muerte asecha mi casa

Cuatro elementos activan lirios en reposo 
tras los arcos de la pérdida 

Raíz oscura  
tibio lamento

Las sombras son decadencia de cinturas entre piernas 

Vuelvo al espiral nihilista de surcar territorios y cruces paralelas

Otra vez sobre el mismo designio  
repudio tu frase de mártir

Las ramas idiotas ceden  
mezclo tu sangre con el devenir

Prefiero el tiempo de vigilia que esta lucidez de oníricas esferas. 

[Marcela Saldaño (Santiago, 1981), 
ha publicado 2001 Poesía en el Espacio, 
Inclinación al Deseo y al Caos, Desencanto 
Personal (2004), Anomalías (Perú, 2007), 
Un ojo llamado cacería (2009), El libro del 
Voyeur (España, 2010) y Campos de Ciudad 
(2012). Obtuvo el Premio Nacional de Poesía 
Eduardo Anguita (2007)]
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Claudio Archubi

Sísifo	en	el	Norte	
(Fragmentos)

Sueño que voy al Norte.

¿Hacia dónde mirar si ya se está en el Norte? Se movieron las grandes aspas 
de la
conciencia. Giraron con el viento. No luché contra ellas.

Un viaje a la espera del fruto tardío. Al lugar más pesado, al más antiguo.

Para dejarlo todo, mientras los grandes monumentos desfilan bajo el 
crepúsculo.
Para ver el camino y sus cáscaras, sus palabras fijas.

Baja la raíz, pero no se detiene cuando se encuentra con la piedra.
Así lo familiar no se detiene cuando se toca con lo extraño, así mi mano escarba 
Europa.
Amplio es el rodeo.

***

  Cruza la plaza cantando porque así son las cosas en Alicante, 
incluso para ella, aceptada desde hace mucho tiempo por la noche como un 
ahogado por el mar.
  Este es el Sur, el Sur del Norte, me dije. Mira hacia el Este, mira hacia 
el Oeste: un
corazón concreto, siempre al borde.
  Es difícil descansar cuando todo canta a tu
alrededor…
  Hay que avanzar hacia eso, siempre.

  Transpiraba lo que está a punto de morir. Aún transpira.
  Pero la tierra desprendida de los altos
castillos ya le impide respirar.
  No obstante insiste.



134

El Navegante

Avanza, le susurro: he ahí el mantra. Avanza, le susurro, avanza, ve hacia eso a
pesar de ti, avanza aunque ahora seas invisible, pregona sola por la noche 
arrastrando tu carro con harapos, húndete en el canto, en la atenta noche, 
como una pala cargando viaje, cargando piedra.
–Descansa –algún día te dirá la muerte.
–Construiré tu casa blanca frente al mar en calma.

Me señalaron el agujero en la montaña, detrás de los rascacielos. El agujero 
existe, me dijeron y me contaron la leyenda de Benidorm.

Había una vez una princesa enferma y un gigante.
La única cura era conseguirle una flor crecida en la montaña, antes del 
crepúsculo.
El gigante fue en su busca, pero el sol ya caía, caía por detrás de la montaña.
Él dio una patada a la montaña para prolongar el instante de luz.

La piedra desprendida aún sobresale del mar, frente a la playa.
–La vida es incesante en la ciudad de Benidorm –nos dice María, –a pesar de la 
crisis, es incesante.
Los recién llegados se desnudan en la arena, cantan, se emborrachan en los 
bares. Son gente del Norte buscando el Sur, miran la piedra y no entienden.
María nos acoge en su casa, nos habla de ellos, pero también de su padre.
El amor de su padre nos llega, venido de
Extremadura, con el sabor de la oliva.
Su imagen nos crece en el cuerpo, como una idea de esencia, pesada y leve, un 
agujero en la piedra, un lugar de ida y de vuelta, la piedra misma donde estar a 
salvo.
Ella duerme escuchando el mar. Nosotros dormimos escuchando el mar.
La gran piedra aún flota ahí. Pesada y leve.
Así Europa se ilumina para nosotros.

***

Despierto en el monasterio, antes del amanecer, aún conmigo la imagen del 
músico chino con su instrumento, contra la pared de un túnel del metro de 
Madrid.
Las personas arrojaban sus monedas, sin detenerse.
¿Un anciano chino sonriendo con humildad bajo esa metrópoli tan bulliciosa?
¿Un cliché?
Pero a medida que el sonido avanzaba, la ciudad entera comenzó a 
transparentarse en mi mente, deshaciéndose, como una vieja calcomanía que cae 
en un arroyo.
El violín tenía una sola cuerda.
Pero esa única cuerda encerraba la totalidad del Ser: 
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puros, sin Historia, el amor el miedo el dolor la felicidad la tristeza, en ese único 
sonido de esa sola cuerda.

No el mítico río sino el viento, el que borra los instantes, el que resbala por las 
centurias.
El viento que no logran cubrir las campanas ni los cánticos de los monjes.
El viento, que ahora escucho zumbar oscuramente contra la ladera de la 
montaña de Leyre*, es su contracuerda.
Un solo arco une ambas.

Este es el lugar donde lo Uno y lo Múltiple se encuentran, me dije, mientras oía 
trepar el viento por los árboles, para castigar las ventanas del monasterio.

Esta es la raíz.
(Había una gota de luz y nos reducíamos para caber en ella).

San Virila ha subido a la fuente. Se ha entretenido escuchando el canto de un 
pájaro.
Se oye la campana vesperal, pasan los monjes con sus negras capuchas, pasan los 
siglos, sus pensamientos golpean las puertas del cielo.
Después de trescientos años San Virila regresa. Encuentra el mismo viento.

El cielo no resistirá la belleza de esta montaña.
El cielo descenderá sobre los otros, caerá con el sol del otro lado, brillando 
oculto a la visión del celeste pantano de Leyre.
Pero nuestro solo compañero incesante permanecerá con nosotros.

Quedará castigando nuestras ventanas, el
viento del Norte, el de todas partes. Golpeará y golpeará nuestras ventanas, 
nuestros cuerpos, nuestras mentes, hasta que un día al fin deberemos dejarlo 
pasar.

***

Veo cómo las razas se entrecruzan. Rápidas son las velocidades del Norte, 
estrecho el territorio. Toco la superficie.
Distinta la pulpa, idéntico el carozo.
Gira la cáscara del presente, gira rápido, bulliciosa. Me muevo en silencio 
sobre ella flotando como un chino sobre papel de arroz.
Cuán liviana la totalidad, cuán fría su moneda.

[Claudio Archubi (Mar del Plata, 1971). Doctor 
en Física e investigador del CONICET. Actualmente 
trabaja en IAFE (Instituto de Astronomía y Física 
del Espacio) y es docente de la UBA. Es columnista 
mensual de poesía en el programa radial MOEBIUS 
perteneciente a la FM virtual: “arinfo.com.ar”. Ha 
publicado La forma del agua (2010), Siete maneras 
de decir tristeza (2011) y Sísifo en el norte (2012)]
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Jorge Fondebrider

DESMANTELAR	LA	CASA

Más allá de la ausencia y del enorme despropósito que sigue
–costumbres que cuesta desterrar, 
como llamar todos los días, por ejemplo–
no estoy seguro de que haya algo así
como la verdadera medida de la muerte
hasta que la casa se vacía, porque entonces
lo que tenía un sentido y por supuesto historia
apenas se resume en inventarios:
dos cuadros, un sillón, el samovar,
la cama y el bargueño.
La porcelana inglesa ya no cuenta,
ni el baccarat, la plata, 
primeras ediciones de nada que ahora importe.
Son cosas viejas,
objetos que boyan en los cuartos sin razón.

EL	ROCK	SE	HA	MUERTO

Hasta hace diez minutos, cuando abriste la ventana sin mirar
por no sé qué urgencia intempestiva,
allí, sobre el alféizar, había una botella. 
Los restos, en el piso, hacen del vidrio apenas un despojo,
recuerdo miserable de lo que fue una forma. A cierta edad
odiamos que las formas se transformen en basura.
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REDES	SOCIALES

Ese muchacho de sombrero y pantalones ajustados
tiene amigos. 
Quinientos veintiocho exactamente.
Camina por el mundo como si supiera algo
y en realidad no sabe nada,
o lo que sabe es poco y le interesa solo a él
y a otros muchachos como él
tal vez, quinientos veintiocho exactamente
que pasan por el mundo con sombrero
y pantalones ajustados.

[Jorge Fondebrider (Buenos Aires, 1956). 
Poeta, ensayista, traductor y periodista 
cultural, colaboró con los principales diarios 
y revistas de Argentina. Entre 1986 y 1992 
fue secretario de redacción de la revista 
Diario de Poesía. En 2009, junto con Julia 
Benseñor, creó el Club de Traductores 
Literarios de Buenos Aires. Ha publicado 
Elegías (1983), Imperio de la luna (1987), 
Standards (1993) y Los últimos tres años 
(2007)]
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Silvia Cameroto

La grosse fuge

Los	tiranos	olvidan	

Cerca de la ferretería del barrio
en una calle muerta 
reuniste en el balcón tres de los siete axiomas 
y la ropa de ella
Dormiste en una cama levantada con tacos de madera
compraste flores 
pagaste el diezmo
Dijiste lo que corresponde según las circunstancias
Bajo el arco de una parábola 
hábilmente
calculaste el espacio perfecto
Reductio ad absurdum te sentaste a escribir algunas líneas
sobre un lugar que fue bello como lo era en otro tiempo
y también escribiste: enchastre, traición, perseverancia
Deliberadamente o no 
el punto hacia el cual caen todas las cosas.

Música
Why should calamity be full of words?

Shakespeare, Richard III

Tocaste un subdominante en fuga
Mi pelo de mujer descansa sobre tu almohada:
el punto de reposo de la duración de las figuras 
en tu espalda
en los artefactos del baño
en la pintura blanca del techo
Después de más de treinta años
la connivencia se convierte en gesto de triunfo
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Vinimos de lo que somos 
no del pollo que almorzamos esta tarde
no de las flores que enviaste
no de la utopía formal con que me sacás la ropa
sino de la alegoría de la rosa
de la aburrida música de Mozart
de la calamidad de los cuerpos.

La	deriva

El predominio del sapo sobre la mosca
Con un pie en cada lado
acomodás los álbumes familiares
Tres décimas de amianto son justas y necesarias
porque no encendiste fuegos fatuos
pero empezaste tarde 
y ahora es el momento de emprender la retirada
Hubieras sido la superficie plana de un paisaje 
que se mira desde un auto
el bajío o nada más, los asuntos que se olvidan
No los blasones que se ostentan en la reja de una casa
Es que cayó la niebla y el camino a la cocina es un acantilado
Ni sangre ni buena voluntad sino la cólera de dios 
que todo lo que toca convierte en oro
El juego de los hijos.

Espectros
That one may smile, and smile, and be a villain.

William Shakespeare, Hamlet, Acto I, Escena V

Ora pro nobis, pero ora, que crece 
la hierba a orillas del Leteo 
Nuestras sombras bebiendo la discordia
Nuestras sombras bebiendo porque el justo no vino esta noche
y la luz titila en lo alto del techo
La metafísica de la lechuza en el poste
Los cimientos sobre los que se construyen las partes de una vida
Ni emblema ni apodo ni misticismo
Invocaciones a regla y plomo dos veces por semana
Haber sido villanos detrás de la sonrisa
Haber tenido menos gloria
y un poco más de dios en la cabecera de la cama. 
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Exordio

Es extraño, Isaías. Nacer, vivir, morir
Es extraña la luz
¿De qué pueblo venimos, vos con tu vara y yo con mi pelo marrón?
¿De qué leyes abolidas? ¿De qué infamias?
Si plantamos un árbol en el lugar equivocado y esparcimos las cenizas
de nuestros muertos
Si ponemos la fe en el suelo, el deseo en el suelo, la fertilidad
en una foto de familia
¿Hacia dónde arrastramos el mundo?
No me hables para justificar la pasión de la revuelta
la carga de los pecados
He aquí tu sierva ciega
Es extraño, Isaías, el derrame de aguas 
mezclado con la podredumbre del resumidero y el perfume
que me puse esta mañana
He aquí el fuego

[Silvia Camerotto (Buenos Aires, 1959). 
Poeta, traductora y docente. Administra el blog 
De sibilas y Pitias (http://desibilasypitias.
blogspot.com). Publicó 420 minutos 
de abstinencia (2008) y participó en 
Argentarium, volumen que reúne versiones en 
castellano de los poemas breves de Ezra Pound. 
Realizó traducciones para el número especial 
de la revista Ñ que se presentó en la Feria de 
Frankfurt 2010]
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José Kozer

AMOR	OMNIA

Hablamos de
las
maderas:
en
la sala
y luego a la mesa el ruido de un aserradero: ¿no serán las 

colmenas? Y sobre el
mantel de hule a cuadros 
pasaba qué rumbo lleva
un escarabajo: egipcio, y 
señalo. Guadalupe me
mira con su sonrisa más 
realista, tú y tus egipcios, déjame quieta: 
en la Florida, al igual que en el más 
recóndito lugar de la
tierra, hay escarabajos 
(recuérdese que Rimbaud 
tropezó con un increíble 
escarabajo en la Florida):
y hay por igual tábanos 
negros (Roa nos dijo que 
en Chile los denominan
coliguachos). Una gabarra
la ensaladera que funge a 
la hora de almuerzo de
centro de mesa: ahí caben 
cuatro naciones, y su
función es una. ¿No te 
parece, Guadalupe, que
la ensaladera nos representa?
¿Ante qué? Y me mira con
un dejo de condescendencia,
nos servimos los canónigos 
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con tomates, ¿me pasas el
aceite? Ah la alcuza, las 
prensas triturando de los
olivares del rey David.
¿No crees que somos 
todos hijos de la 
extremaunción? Oír varear, 
cantar mayas a
la hora de la recolección, 
entrar en lo hondo de las
almazaras a respirar
profundo, y Guadalupe
que me dice que nada
de almazaras ni farrapas
de gaita, que la ropa se
impregna de olor a aceite,
peste indeleble (pestumen,
lo llama). ¿Me pasas la 
alcuza? Y el vino. Oh
nuestros bienes semovientes,
inexistentes. Atención, que
vienen tiempos de ampanga, 
vino y aceite se harán
prohibitivos. Nos representa 
también el hecho de vivir
siempre preocupados: y eso
que somos casi vegetarianos
(hace más de dos décadas 
que en casa no entra la carne roja)
(macho, pero el pescado está
por las nubes, ¿o no te
enteras?). Trago. Gangas con 
vetas de oro incrustadas, el
oro de Ofir. Y Guadalupe
me señala el camino al baño. 
Chancleteo. Hablo para mis
adentros. En un mundo
razonable ocupo un espacio 
razonable. ¿Hubo postre?
¿No me debería tomar un
bajativo? ¿Se lo pido a Roa?
Los asuntos de la digestión 
me persiguen desde la más 
tierna infancia: mi madre
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me los inculcó: ab initio. Y 
desde el paterno huevo, no 
muy paternal, el aparato
digestivo, bien lo sabes 
lector mío, me cancanea,
se ha vuelto una fijación.
En este preciso instante, 
qué duda cabe, hay
bajamar en La Habana. 
Se ve que el mundo da 
vueltas, pero no cambia. 
Y yo que soy zalamero, 
retrotraigo mis pasos,
me pongo a cantar
alrededor de Guadalupe, 
la ciño del talle, su talle 
de repente dicharachero
(será la cava que nos bebimos 
con el almuerzo): me pego,
lapa cruda, a su trasero. Y
echándole el aliento en el oído,
veo que se ríe, se da
la media vuelta, ojos
vidriosos, ida mirada
la mía, de cuerpo entero
nos besamos, yo incrustado, 
Guadalupe haciéndome 
señas desde Ofir.

[José Kozer (La Habana, 1940), poeta 
radicado en los Estados Unidos desde 1960. 
Ha publicado más de cincuenta libros, la 
gran mayoría de poesía, aunque entre ellos 
también se encuentran diarios y narrativa. 
Ejerció durante tres décadas como profesor 
de literatura hispana en Queen College 
de New York. Actualmente reside en 
Hallandale, Florida]
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DIEZ	PAUTAS

1.  Leer toneladas de libros, leer a todos los poetas de todos los tiempos y 
culturas, de modo asistemático y a mansalva. Leer estimula escritura.

2.  Buscar modelos –sobran- de mala poesía para estudiarlos. Los ejemplos 
–no sobran- de buena poesía no se prestan al aprendizaje, se acercan 
demasiado a lo perfecto, donde no vemos nada.

3.  El poema, incluso el poema roto (desprendido) (desencajado) (lo 
cual no implica desaliño) debe atar todos sus elementos en una forja 
ulterior.

4.  O se organiza la propia existencia alrededor de la escritura o no se 
escribe.

5.  El poeta debe salir a aprender de los músicos, pintores, arquitectos, 
pero no de otros escritores, y mucho menos de otros poetas. Un poeta 
vivo no tiene nada que enseñarnos, si somos poetas: por el contrario, 
de un pintor o de un compositor podemos aprender.

6.  Lo único que la Naturaleza puede enseñar son palabras.

7.  Las ciencias disciplinan, me ofrecen un lenguaje concreto, especializado, 
no me son útiles en cuanto materia poética sino para reconocer 
estructuras vivas y revitalizadoras. Las estructuras llevan a una mejor 
escritura, cuando se aproximan inconscientemente al misterio de la 
creación. Los oficios, a diferencia de los científicos, lo entregan todo: 
léxico, formas, quehacer, manejo del tiempo, precisión, laboriosidad, 
imágenes, continuidad.

8.  El poema se escribe desde unos movimientos telegráficos, caligráficos, 
mediante brochazos y pinceladas rápidas, afines a lo que el 
inconsciente exuda: la ortodoxia y la simetría pueden acompañar, 
pero la irregularidad es mejor compañera. Escribir desde un impulso 
original, plegándonos a la fuerza (no el esfuerzo) de los sentimientos. 
Saber dónde terminar un poema (es algo instintivo) dónde soltar la 
pluma, retirarse de golpe, dejar de teclear, y hasta mañana. Mañana, 
en frío, corregir el trabajo del día anterior (Hemingway, en su mejor 
época, escribe seis horas al día y al día siguiente se queda como mucho 
con una sola página, a veces con un breve párrafo).

 Aspirar; expirar: escribir de sopetón; lenta corrección.
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9. Hay leyes para la escritura que existen fuera del escritor. Y hay leyes por 
igual necesarias que existen con exclusividad para el individuo.

10. No evocar, escribir. No pensar, escribir. No mirar, escribir. Tener fe 
en el arranque, en la imagen o palabras recibidas. Reconocer el primer 
impulso, anotarlo, dejarse llevar: el poema corre por su cuenta, sólo 
hay que ayudarlo a parir.
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Jorge Aulicino
De Libro del engaño y del desengaño (2011)

La	clase

Desde las casuarinas en el jardín interno 
y desde el clavel del aire sobre el emparrillado de madera 
se desliza una sombra que cubre y abarca las paredes 
de color desgastado, malva, una sombra 
de antigua evocación, no tan antigua como lo que evoca, 
y aun así, profunda, ahondándose en las líneas francesas 
del edificio, sabiamente convivientes con la rusticidad pampeana: 
distinguidos, rústicos ecos, de pasteles criollos y muebles importados 
de una Versalles ya también extinta, componen finalmente  
un concierto de grillos y mucamas, de almidón y yuyo, de naranjos: 
de un sabor bilioso, de condescendencia sin objeto, de un cansancio. 
La Revolución no había ocurrido nunca. 
Francia era la cuna del art noveau, que aquí se metamorfoseaba en gótico. 
Gótico de la capital de la pampa. 
Ese hilo de oscuros entramados se extiende por las fachadas desde el barrio norte 
a la Boca cuyas nieblas londinenses no huelen mejor que en Londres 
cuando el Támesis no había sido despojado del barro de siglos de fajina portuaria. 
Ese hilo que hila titanes, camafeos, borlas, búcaros 
sobre edificios y casas de escaleras anchas en Barracas, en Montserrat, en San Telmo,  
cubría interiores de cortinados, ceniceros de bronce, bibelots, 
y hoy apretujados inquilinatos cuyas ventanas tapan cortinas verdosas. 
Aquellas lámparas inglesas que alumbraban los desvelos 
del patrón sobre sus papeles, incorruptas, se alzan en la casa. 
El asiento del sillón de cuero está agrietado. Entre las casuarinas 
el aire de verano levanta un olor ambiguo a pasto y excremento. 
Alguien, en algún cuarto, habrá maldecido la lejanía de un hombro blanco. 
Alguien se habrá masturbado, alguien murió. 
La perplejidad de la clase abre la boca en la rugosidad de la pintura.

Perplejidad cuando lo de Vasena. Perplejidad cuando lo de los polacos mete bombas. 
Había llegado Europa, había llegado el tren, la gorra, el abrigo arrugado. 
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Habían llegado los fantasmas que recorren, fantasmas de presente y pasado. 
Había llegado la tinta roja, el gritón de la esquina, el verdulero, el hierro.  
No te olvides de mí, de tu Gricel, el gramófono para el vals y también el opaco 
brillo de Nabucco, el mundo fantasmal proletario encapsulado en la ópera.  
Miro sobre estas paredes esa perplejidad augusta, pampeana, soberbia, ignara. 
La compadezco, tiemblo por ella: un algo de difusa intimidad, de precapitalista 
cognición, 
de orden del mundo, de eternidad fundada en los ganados, me repliega. 
Cerca del emparrillado de madera, bajo las líneas francesas,  
junto al olor de la casuarinas, canta el cantor en zapatillas  
con huesuda voz aristocrática: vos sos  
la ñata Pancracia... Han pasado cien años, un siglo, en el que cayeron 
todas la líneas: la francesa, la inglesa, la italiana de posguerra. 
Mis zapatos negros quizá delatan una estirpe distinta, canalla. 
Y esta reunión como un rito se celebra sola, inadvertida, impensada. 
Aquella sombra que me visita desde el aire del jardín trasero 
se extiende en filigranas desde aquí a la Boca: a los edificios públicos dormidos  
en la noche de sábado, a las terminales de tren, a los techos, las dársenas. 
Su melancolía es pura. 
El aire de fiesta estanciera la doblega. 
Muere en mí, conmovida. Muere en el vaso perlado. 
Muere en llanto de lo que no tuvimos, nunca, nada.

Se	decía

Se decía: el tiempo es bueno –no habían comenzado las matanzas –: 
me refiero al paso tranquilizador de los Ford a bigote 
por el fondo nacarado de una postal de balneario. 
Siempre apacibles los tiempos pasados de la nobleza burguesa, 
y aun de la burguesa plenitud de los barrios “un poco alejados”. 
Siempre apacible la infancia, en los suburbios incluso llena de misterio. 
En este momento yo comienzo a retroceder, me tomo de una estaca, 
miro un muelle tormentoso, no es de acá, es de alguna novela, de algún sueño. 
Aquí esperan jornadas de invierno y calor, con las llaves prestas para volver 
a casa, con la santidad del gato, con los libros que se doblan y deshojan. 
Nada, absolutamente, nada más, y el regreso imposible. 
Habíamos, lo saben, preparado el sacrificio: era perfecto, pero algo 
salió decididamente mal. La víctima propiciatoria tenía recursos. 
¿Por qué es tranquilizador el tiempo de los objetos viejos? 
Hemos sido capaces de arrancarle la angustia de lo irrecuperable. 
Son un modesto paraíso atravesado de brillos pequeños 
pero palpables que ya no pueden fructificar en el futuro. 
Y eso no nos causa desazón, sino el acostumbramiento 
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a que los siglos pasan y fijan siempre en sus cielos 
la posición hacia la cual, si hubiésemos avanzado, quizá, 
todavía, habríamos alcanzado esas planicies auguradas 
por las letras de interminables novelas, sobrevoladas 
por halcones, con un trepidar, un gusto de tormenta 
decididamente mágica: algo que nos recibiera, angélico, 
diciendo: Y tú, y tú, baja la mirada, olvida la letra. 

Todas	y	cada	una

Todas y cada una de las ventanas de esta ciudad 
son otras tantas perspectivas: a menos que entremos 
en los detalles, no entraremos en historia, tal vez. 
Me he sentado aquí, a unos ciento veinte metros de mi casa, 
a afilar el mismo clavo; pongo empeño, no me duermo. 
Pasan ladrones, gente de trabajo, un hombre se cae, lo asisten. 
Como una escena en la televisión, lo he visto caer en el rectángulo de la vidriera. 
Extraña situación, puesto que algunos siguen su charla, 
otros hablan por teléfonos celulares, alguien llama a la ambulancia. 
Mientras me instale a sólo un centenar de metros de mi casa 
no avanzaré mucho con el hilo de Ariadna. Y sin embargo 
he estado, en ese minuto, en varios sitios a la vez, como en un aleph. 
Si me dejaran los detalles, si no cayeran hombres desde el cielo, 
si todo no tomara otro rumbo en algunos sectores de la realidad, 
en tanto en otros se mantiene el ritmo, entonces podría comprender. 
Pero la ciudad como instancia colectiva en la que se realizan intercambios, 
se suda, se lleva a cabo una vida planetaria y comprensible, 
incluye los accidentes. Para eso, los bomberos, las ambulancias. 
Mi vida, la que se empeña en los detalles, no está fuera de programa. 
La vida propia es una vida abstracta. Entre el agujero en el que se raspa 
en busca de revelaciones, y aquellas altas ramas movidas por al aire 
no existe la menor correspondencia. Claro está, Baudelaire:  
nos rodean símbolos familiares. Esos símbolos son ¿cómo te diría? 
extremadamente familiares; señales de tránsito, semáforos, bocinas. 
Un bosque de símbolos completamente familiares. Las caras son 
símbolos familiares. Las carteleras son símbolos familiares. 
Pero si salimos de ese tejido en el que nos movemos, familiares, 
no encontramos una gramática nueva o extraña.

Mirá ese árbol, Baudelaire: fuera de esta foresta, mueve sus ramas 
como si estuviera en la gran orquesta del bosque o la pampa. 
Porque el viento mueve los árboles, los papeles y los cables, 
pero todo se mueve en convulsiones propias, desatentas.  
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Ahora te inclinás vos también a sorber tu café Baudelaire. 
Ambos bajamos las sumisas testas. 
Y sin embargo apenas nos resignamos. 
Sé que brilla en tus ojos afilados el diamante. 
Y tu boca apretada, oblicua, es como la raya 
de luz púrpura de no sé qué lejano amanecer: 
amanecer en otras regiones, ígneas. 
Así nos atacaran ahora con naves planetarias, 
tu misterio vital, concreto, inaccesible 
mantendría el equilibrio 
en esa especie de sonrisa tuya, entre sapiente y amarga, 
dibujada en los templos que se creen abandonados 
y donde has visto, ves ahora, las panteras de no sé qué culto cruel, 
torvo, gregario, que se celebra con flores y cuchillos de obsidiana.

[Jorge Aulicino (Buenos Aires, 1949), 
poeta y periodista. Trabajó en el periodismo 
político de izquierda en los años ‘70. Ingresó 
al diario Clarín a comienzos de la década de 
1980 y se desempeñó allí hasta fines de esa 
década. Reingresó al diario a mediados de 
la década de 1990 y fue editor de las páginas 
de cultura, arte y ciencia y editor jefe de 
Espectáculos. Fue subdirector y columnista 
de la Revista Ñ, suplemento cultural del 
mismo diario hasta 2012]
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Jorge Cabrera Labbé

LA	REVUELTA	DE	LOS	INÚTILES

Así habló el Bufón 
una explicación razonable del universo

Philipp Mainländer, buen cristiano, propone que el universo es la gran obra del 
 omnipotente Dios  
que se ha suicidado para tejer la nada desde su entraña 
el no-ser  
saturado como estaba de su superser 
punto límite de toda reflexión 
que forzosamente ha de culminar en un balbuceo 
por lo demás indecoroso.  
ruedan  
las noches 
los atardeceres del cosmos 
las fábricas de seres humanos que serán vendidos al por mayor 
las partículas elementales en las que refulge un destello del viejo dios-uno 
los toqueteos de un padre a su hija en el último asiento de un transantiago 
cuya denuncia permitió su captura 
sin saber nadie que la madre está en la hija 
por obra de un incesto relacionado con un problema de diseño  
más que con alguna otra deficiencia difícil de corregir mediante conversaciones 
terapéuticas. 
en lo que a mí respecta –observador no tan neutro–  
trato de imaginar a Dios cansado de ser Dios 
y se cae de mi rostro esta pesada sábana  
que ha cobijado a todas las mujeres que no fui capaz de amar 
y que se parece tanto a esa especie de melancolía espesa que reside secretamente 
detrás de todas las cosas.

“¿Por qué tienes esa carita de muñeco roto?” 
un bus de asientos incómodos hacia un país dudosamente onírico enrollado en 
un papel arrugado 
y si no fuese por esa duda entonces deliberadamente nos diríamos fuera de lo real 
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rascándonos las cabezas en un intento por descifrar qué desquicio es este que 
habitamos  
o qué nueva frontera hemos trazado sin alguna rigurosa comprobación de mapas 
y 
cartografías impresas en algún folletín sagrado. 
para evitar errores, sucede que nuestras percepciones estás alteradas 
“o sus puertas abiertas” según dice un rezagado émulo de Jimbo con su sexo al 
aire 
en esta playa que se parece tanto al lugar más olvidado del universo. 
tengo dinero en los bolsillos 
lo suficiente como para ver asegurado el fin del día 
o mi propio final 
y mañana se verá 
pero el mañana se parece a la sífilis y a los zancudos 
y a la mujer detestable que dice te amo, corazón 
bébeme en un sorbo recalcitrante de ácido sulfúrico 
bébeme y cede al irresistible ritual de la emasculación 
quiero ser la emperatriz de un reino cuyo único habitante seas tú, cielito 
sacrifícame tus posesiones más queridas 
el corazón sangrante, sagrado corazón de tu madre 
nuestro pacto de amor eterno.

soy el hijo mayor de un padre muerto 
–jamás había dicho eso con tanta brutalidad 
¿así son las confesiones?– 
mi nombre es Bufón, resido en Las Cenizas, 
estudié la alquimia, pero jamás llegué a ser un iniciado 
quedé abortado en la fase de la muerte 
jamás he subido a un tren con imprevisto destino junto a la mujer que amo 
ni mucho menos he pensado que la felicidad sea más  
que una tarde de cerveza junto a los amigos 
minutos antes de un partido de fútbol que estaba perdido 
desde el principio.  
he fracasado en todo 
lo que a estas alturas es una profesión de lo más burguesa. 
futbolista: colgué los botines antes de bailar siquiera con la fea 
pianista: jamás tuve talento 
humorista: basta con mirarme la cara 
cirujano: hipocresía disfrazada de vocación por el desamparado 
escritor: demasiado esfuerzo para ser recordado por cinco imbéciles  
que jamás descifrarán adecuadamente mis impertinencias. 

decidí ser poeta, barra brava o sus semejantes 
o lo que sea 
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me permita la sutil agresión de ser el depósito de residuos en que todas las cosas 
van a dejar sus sobras.

la noche es larga cósmica amplia 
enredados nosotros en un agónico vaivén 
dedicado pacientemente a escupir todos nuestros anhelos 
poco diestros, como Cendrars, en el arte de llegar  
al final de las cosas. 
“¿Por qué tienes esa carita de muñeco roto?”

las olas se agitan y no me interesa demasiado. 
pienso en los sabios de tiempos antiguos que no requerían de un gps  
para saber llegar 
embarcados en la ruta que indican las constelaciones. 
no hay razones para pensar que los tiempos venideros serán mejores 
que los tiempos corrientes.  
decirlo así y no enloquecer por ello. 
tocado el fondo 
mediante un pacto con los viejos vicios de los que somos capaces 
no deja de presentar cierto atractivo una idea  
como el suicidio de Dios 
sobre todo cuando deja de ser idea y se absorbe en la carne misma 
una explicación tan racional como humana del cosmos: 
la tristeza no tanto de ser, mas de estar 
y estar así, agobiado por algo que no muestra su rostro 
pero que nos ha puesto en evidencia 
sin crimen de por medio 
kafkiano solazarse en un dilema sin contornos fijos. 
entonces, el trágico Philip Batz, diría: 
el movimiento del cosmos es el movimiento del superser al no ser 
sin embargo, el universo es la desintegración en la multiplicidad 
es decir 
en individualidades egoístas dispuestas unas contra otras. 
esto explicaría la vana agitación del mundo.

Así habló Ramón, el quiltro, en su última visión  
la tierra en los pies, el cielo en las manos

las nubes de invierno cargadas de luz 
como si dios quisiese poner su mano 
en el cuerpo vejado de la tierra
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sus dedos diáfanos se vinieron abajo 
agujereando las nubes 
y fue, entonces, la abertura del muerto.

mi padre solía hablarme de ese anuncio en el cielo 
cuando las lluvias otorgan una tregua momentánea 
a la comunidad de los hombres

fue como un lago sobre la ciudad de Santiago 
lindado por nubes que mostraron su respeto 
al ojo tembloroso y aguado de dios

el sol, el viejo Helios 
amarillo como un emperador  
que ha dormido una siesta bajo tierra 

¡es la luz!

lo vi entonces 
la luz tirita en la entraña de las cosas 
y permitirá a los postergados de la historia 
el ascenso de su nota más alta

¡el cielo es la raíz secreta de la acción!

[Jorge Cabrera Labbé (Santiago, 1987),  
Magíster en Humanidades y Pensamiento 
Científico, mención História, Ideas y 
Sociedad, UDD. Licenciado en Letras y 
Literatura, UDD. Escritor, ensayista y 
profesor de pregrado en la UDD. Prepara La 
revuelta de los inútiles y Maniobras de un 
ajedrecista sin manos, ambos inéditos]
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IV.	El	oficio	del	traductor
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Moya Cannon 
(Irlanda, 1956)

Versión	de	Jorge	Fondebrider

MANOS

Para Eamonn y Kathleen

Fue en algún lugar sobre la costa noreste de Brasil,
sobre Fortaleza, una ciudad de la que nada sé,
salvo que está llena de gente
cuyas vidas son un misterio
mayor que el río Amazonas;
fue ahí, mientras el avioncito del monitor de vuelo
se desplazaba al ecuador
y viraba al este hacia Marruecos,
cuando empecé de nuevo a pensar en las manos,
en lo extraño que es que nuestras vidas
–la vida de la francesita pelirroja a mi izquierda,
la vida del niño argentino a mi derecha,
mi vida y las vidas de todos los pasajeros dormidos
que están siendo rápidamente transportados en la oscuridad
sobre el oscurecido Atlántico–,
todas esas vidas ahora estuvieran siendo sujetadas
por las manos del piloto,
y pienso en otras manos que pueden sostener nuestras vidas,
las manos del cirujano
a quien tendré que volver a ver cuando llegue a casa,
las manos de la inteligente enfermera de cabello negro
que desenrolló de mi cuello el cordón umbilical,
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las suaves manos de mi madre,
las manos de esos otros
que me quisieron
hasta que parece casi
como si esto fuera lo que es la vida humana:
ser pasado de mano en mano,
ser, improbablemente, llevado sobre un océano.
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Giacomo Leopardi
(Recanati, 1798 – Nápoles, 1837)

Versiones	de	Jorge	Aulicino

XXXVI.	Broma

De muchacho, fui 
de las Musas a aprender la disciplina, 
me tomó la mano una 
y todo el día 
me paseó por el taller. 
Mostróme parte a parte 
las herramientas del arte, 
los modos diversos 
en que cada una 
se usa en el trabajo 
de las prosas y los versos. 
Yo miraba, y pregunté: 
Musa, ¿dónde está la lima? Dijo la Diosa: 
la lima está gastada, trabajamos sin ella. 
Y yo: ¿en reponerla 
no piensan, cuando está cansada? 
Respondió: deberíamos, pero el tiempo falta.

XXVIII.	A	sí	mismo

Te posarás para siempre, 
corazón cansado. Murió el engaño extremo 
por el que eterno me creí. Murió. Bien siento, 
en nuestros queridos engaños, 
no solo la esperanza, el deseo está apagado. 
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Pósate para siempre. De sobra 
palpitaste. No valen cosa alguna 
tus movimientos, ni de suspiros es digna 
la tierra. Amargura y tedio 
la vida, no más que eso; y el mundo es fango. 
Aquiétate ya. Desespera 
por última vez. A nuestro género el hado 
no dio más que el morir. Te desprecia ahora, 
la natura, el maligno 
poder que, oculto, sobre el daño general impera, 
y la infinita vanidad del todo.
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Pierre Joris
(Strasburgo, Francia, 1946)

Versiones	de	Claudio	Archubi

Escribir Leer

Via Edmond Jabes

Por un instante el desierto azul
El aguijarrado pórtico del desierto

celebraría ahora a los árboles
si estuvieran en cualquier sitio menos en el desierto

el desierto? Es la piedra rota, cada veta
a su través de nuevo        el desierto  último reflejo  del
desierto. Tres citas        el camino
desierto    pivote o matriz
“el desierto es el despertar del alma.”
el desierto        más allá     de la memoria      Finalmente, el
desierto:
“Toda claridad ha venido a nosotros desde el desierto.”
Para mí,                 el desierto                   privilegiado lugar del
            desierto,                  iniciado en los últimos           límites,
Así el lugar           del desierto en mis libros        no un simple
desierto.                          Sólo un manto. Un silencio
apurado en tal vicio                                    nacido en el desierto. 
El desierto funciona.                              Cuando hablas del
desierto                           un asunto concreto                que tienes
   ,exactamente.                             La palabra desertifica 
siempre     en el significado más estricto. Tanto como       la palabra desierto es
               retornar al desierto real                     ejemplar
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Sus palabras        millennia,        dibujadas desde el desierto –ellos
El desierto les asigna                                        -un ritmo desde lo que está más allá
En el desierto uno se transforma en otro:               el que
nos excluye, el desierto nos envuelve. Nosotros           la inmensidad de
sola arena rota del desierto
aboliendo el desierto que los mantiene a distancia de qué
              con su propia voz; para el desierto es infinito; para su 
experiencia del desierto                                         permitido
        En París, Egipto, su desierto, el ritmo               impuesto
sólo en el desierto,
           polvo de nuestras palabras,           el divino
Vagabundeo crea el desierto.
Tú           dices          desierto            verdadero          lugar           de la palabra?
desierto;                      significa                  ocupa una blancura,
                        espacio de polvo o ceniza, dónde?

El	trabajo	de	Al-Ishk

vuelve a nuestras más tempranas formas líricas
y vía tratados árabes
sobre medicina griega
revisitados por Bizancio
alcanza Proenza así
Guillermo IV de Aquitania
“Farai un vers de dreyt nien”
hará un poema de pura nada
pues la nada es la sombra del amor
y los pasos de Al-Ishk son los siguientes:

“-el primero es llamado aprobación. Esta etapa es reforzada lentamente a medida 
que el paciente se recuerda a sí mismo las bellezas y cualidades de su amor. Esto 
conduce a

“-la etapa de afecto, la cual, fortaleciéndose a sí misma mediante el ver y el oír se 
transforma en

“-pasión. Ahora estamos ya en el ´Al-Ishk´ donde la imaginación del que ama 
nunca es libre del objeto y donde la contemplación y la memoria del objeto de su 
amor nunca deja sus pensamientos y su mente. La mente es desviada de su rol 
de dirigir las energías del cuerpo, y el amante es apartado del comer y del beber 
tanto como del pensar, recordar, imaginar y dormir.
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“-Y la pasión entonces se transforma en folie de amour y en ese estado no hay 
espacio en la mente del amante para ninguna otra cosa más que la imagen de su 
amor, y si este estado perdura, se transforma en

“la estupefacción del amor la cual no puede ser sanada, en la cual la verdadera 
naturaleza del amante cambia, donde nada más puede hacerse. El se habla a 
sí mismo. No sabe lo que dice o hacia dónde va. Los médicos ya no pueden 
ayudarlo.”

Lo compuse mientras dormía sobre un caballo
dice Guillermo
no se la hora de mi nacimiento
no estoy triste ni alegre
ni alocado ni manso
no puedo ser de ninguna otra manera

donado en la noche por un ada
sobre una alta montaña
y
no sé si estoy dormido o despierto
a menos que me lo digan
…

He hecho este verso no sé con qué
y lo transmitiré a alguien
que lo transmitirá a alguien más
durante todo el camino a Poitiers
así él puede enviar
la contra-clave.

*
Al Ishk, ella se maravilló la noche pasada,
esa enfermedad de la pasión
esa enfermedad hasta la muerte
junta todas esas letras árabes
tan difíciles de pronunciar
para un europeo

grupos de consonantes que no
puedo abarcar con mi boca,
golpean en la garganta
producen náuseas –ese tú claramente
tú y yo.
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Oh danos
vocales, melodías, dulce
agua que fluya
entre la dura roca,
hazlo un paisaje habitable,
dale también
un invierno para que
pueda haber una primavera
ab la dolchor
donde los pájaros reverdezcan las ramas
desde Arabia Deserta hasta Proensa
sigo mi lectura
un camello sintiendo el agua
una estación adelante
como meses de primavera por delante
percibo en el inhospitalario y
helado azul del cielo de hoy.
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Jude Nutter 
(North Yorkshire, Inglaterra)

Versión	de	Silvia	Camerotto

Permiso

Un huevo es, después de todo, una cosa bella
mucho antes de ser una metáfora de los peligros de este mundo,
entonces, cómo puede eso disuadirlos
del sexo, y aún del amor es un misterio, y sin embargo 
ellos se pavonean por los pasillos todo el día con sus pequeñas cargas
a las que envuelven en chales y remeras, y empacan,
de a pares, en canastos y latas. Un huevo roto,

les dicen, significa un hijo roto, aunque 
en la vida real, el cuerpo dura más
de lo que nos imaginamos. Es decir, esa
es la carga del futuro, y quién
de ellos está verdaderamente preparado para soportarla.
Imaginen, yo les digo, cómo será 
el interior de un huevo, y ellos se imaginan habitaciones herméticamente 
cerradas
que protegen del clima –afuera, la lluvia
y el viento a tanta distancia 
en su conversación. Seguramente, sostiene alguien,
un huevo roto es más adecuado ya que el futuro es mayormente

vacío y pérdida, y yo
quiero contarles que mi madre
una vez me llevó hasta el granero y levantó
del coágulo amarillo debajo de las lámparas de calor
un polluelo al que puso en la palma de mi mano
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para que yo descubriese, cuando más importaba,
que el huevo pesa más que la diminuta
ave que sale de él. Si esto los ayuda,
no lo sé, pero sé que una carga
nunca necesita ser tan pesada como creemos al principio.
Pero ellos se preocupan muy poco por el pasado, y como
el futuro es, mayormente, vacío y pérdida, ….. caminamos 
hasta el borde arbolado del campo de juegos
donde anidan las grajillas, donde ellos dejan en el suelo 
–y de ese modo olvidan– sus canastos y sus latas, buscando
en su lugar huevos vacíos, caídos del nido
y esparcidos como baldes diminutos dados vuelta
entre la bolsa de pastor y la algarroba.

Comienza a llover. En la casa cruzando el campo
alguien está encendiendo luces contra la tormenta.
Latas y canastos yacen abandonados
en el pasto y las grajillas graznan pérdida pérdida,
desde la alta, verde oscuridad de las hayas;
y allí, debajo de ellos, una chica
y un chico esperan adentro con el ruido de la lluvia cayendo:
ella ha notado que las pequeñas moscas se amontonan
debajo de los árboles durante una tormenta, porque está mirando
hacia arriba y señalando el verde
tren de aterrizaje de las hojas; y ese chico, que ha esperado
más de lo que puede recordar, se yergue

detrás de ella para levantar, y luego apoyar sus labios contra 
la punta de su larga, oscura trenza. Y fue Proust,
¿no es así?, quien nos imploró recordar
que un beso es lo único le da permiso al corazón 
para acompañar al cuerpo hacia delante. Son gestos 
como ése los que ganan la atención de los dioses.
Aún así podría no salvarlos:
piensen cómo ambos, el optimista y el pesimista por igual
besan sin dudar, por cábala, antes de ascender el primer peldaño

de la escalera que los acercará al cielo.
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Eiléan Ní Chuilleanáin 
(Cork, 1942)

Versión	de	Silvia	Camerotto

En	las	montañas

1.

Estás casi al final de tu viaje,
desde aquella la niña que jugaba cerca del gablete amarillo
y había perdido su pelota en el barranco
nadie te ha pedido ayuda.
La gruesa cadena aún pesa en tu bolsillo.

Es temprano en las montañas,
la bruma se abre como una flor,
la carretera cubierta de hierba que llega al muelle
gris por el rocío, las ramas
pesadas como una novia con bordados.

2.

¿Recuerdas esa noche oscura
cuando la voz gritó desde el patio
pidiendo agua, y te levantaste de la cama?
Te demoraste tanto, al fin, me dije a mi misma 
Mientras viva jamás preguntaré quién estaba ahí.
Pero ahora quiero preguntarlo.
Te veo en el mojón y necesito
decir la palabra que la saque del monte:
Obsérvala: cojea hacia el borde del campo:
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un paso, aprieta el tahalí, una mano en su pelo.
El arroyo pedregoso divide el monte del campo.
Ella mira a lo lejos. La escena boscosa acentúa
la bendición que dice mira –no mires con vacilación
como la brisa de primavera agitando las hojas, sus ropajes
hesitantes, su pie flexionado sobre la grava salpicada.
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Dante Gabriel Rosetti
(Londres, 1828 - Birchington-on-Sea, Kent, 1882)

Versiones	de	Armando	Roa	Vial

A	LA	MUERTE	DE	SU	SEÑORA	
	 (DESDE	FRANCOIS	VILLON)

Muerte, por ti he de gemir, 
tú, que has arrebatado a mi señora; 
no he de suavizar mi rencor hacia ti, 
pues al llevármela, en esa hora sombría, 
me has llevado a mí, mancillándome la fuerza. 
Dime, muerte: ¿qué agravio te provocaba su vida? 
Ella y yo, bajo un mismo corazón: 
muerto éste, yo he de morir, 
o sólo seré un remedo sin vida, 
como una piedra pintada en el coro. 

SONETO	XCIX:	MUERTE	RECIEN	NACIDA	(I)

Hoy en día la muerte parece un niño pequeño 
cuya débil madre, la Vida, ha colocado sobre mis rodillas 
para que trabe amistad y juegue conmigo, 
para que cautive mi corazón no con horrores 
sino con la bienvenida de un rostro dulce. 
Quizá así mi cansado corazón, 
reconciliado de todo resentimiento, 
pueda remansar en tus inocentes ojos  
de recién nacida, oh Muerte.
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¿Cuándo será tu tiempo, oh Muerte?  
¿Uniremos nuestros pasos, como dos niños? 
¿Serás la servicial hija de mi corazón? 
¿Alcanzaré tus costas, tus pálidas olas, 
para beber en la hondonada de tu mano?

ADIÓS

Árboles inquietos, murmurantes. 
¿Qué es lo que susurran a la brisa? 
¿Qué responde ésta para ustedes? 
“Entre almas perturbadas y fugaces, 
conmovedores árboles susurrantes, 
¿pueden ustedes ondear un adiós?”.

Mar que turbulento te sacudes, 
vientos que se arrastran luchando, 
rumor que se escucha en una concha. 
“En esta vida fugaz e incómoda, 
mares voraces e inquietos, 
¿podrá ese rumor ser un suspiro del adiós?”

Firmamentos lujosos que irrumpen 
con destellos sorpresivos, 
nubes eternamente jóvenes, 
¿será que cada copo al volar 
expande al cielo anchuroso 
por una señal de despedida, el Adiós?

Corazón que te hundes sufriendo, 
que sabes cuán cansado estás, 
con tu alma anhelosa de partir, 
ay, extiende tus alas para el vuelo, 
alma triste, corazón dolorido, 
adiós, hasta siempre, buenas noches.
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La tercera versión de “Sonata en Re”, organizada por el Centro de 
Humanidades de la Facultad de Medicina y de la Facultad de Educación y 
Humanidades, tuvo lugar el jueves 23 de agosto de 2012 en Concepción. 
En la oportunidad, Humberto Giannini reflexionó en torno a la crisis de 
las humanidades, el concepto de universidad y algunos temas en relación 
con su filosofía. Además, el escritor Pedro Gandolfo aportó su punto de 
vista en la búsqueda de la RE-fundación de las humanidades.

Participantes: Carla Benaglio (CB), Gloria Carranza (GC), Pedro Gandolfo 
(PG), Armando Roa (AR) y Humberto Giannini (HG).

AR: Estas conversaciones son instancias para hacer universidad. Uno 
ve cómo en la universidad contemporánea la gestión se ha comido 
a la reflexión, la capacidad de pensar, de meditar. Previamente con 
Humberto tratamos de meditar, de hablar sobre qué hay detrás de todo 
este malestar que se ha comenzado a generar a nivel país, esa conciencia 
crítica que se ha generado respecto a un modelo de sociedad que hemos 
construido. Yo le quiero preguntar a Humberto: ¿por qué muchas veces 
la reflexión se ha ido ausentado de los espacios universitarios? Hay 
un pensador francés, Nancy, quién dice que hoy en día la verdadera 
universidad sucede fuera de la universidad, que ocurre más bien en la 
calle, en espacios alternativos. 

HG: Cómo hacer universidad es un problema serio. Yo quisiera contar 
una experiencia al revés: cómo no se hace universidad, cómo no se hizo 
y cómo no se está haciendo universidad en el país. Es una hipótesis, pero 
una hipótesis que se vivió. Es evidente que el mundo occidental, digamos 
Europa, se salvó de la barbarie debido a que existió la universidad. 
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En su etimología, universidad significa reunión de iguales, nada más. 
La universidad culminó siendo la reunión de aquellos que salvaron 
la cultura grecolatina o, más ampliamente, la cultura humana. Pero 
hay un problema. Cuando llega el siglo XV, vemos que se fundan las 
academias, lugares donde se hace pintura, física, química, se estudian 
las lenguas vulgares que no se estudiaban en la universidad. La gran 
academia florentina, por ejemplo, lo mismo en España o en Francia. 
Todos estos saberes humanistas están fuera de la universidad. ¿Qué está 
pasando con esa universidad maravillosa del siglo XI, XII? Pues bien, 
se ha profesionalizado, se ha vuelto pura profesión: para abogados, 
para teólogos, para médicos; se comprende que se necesiten aquellas 
profesiones, pero, ¿qué pasaba con los poetas, los músicos, con la lengua 
que hablaba todo el mundo? Se enseñaba en otra parte. Las academias 
empiezan a salvar a Europa de la barbarie del profesionalismo, lo que 
significa, en el fondo, cerrar la universidad a un saber universal. Es 
interesante ver cómo durante tres siglos la universidad se vuelve de 
una luminosidad detenida, la cultura se vuelve un poco oscura, se 
vuelve profesión. Ahora bien, les pido traslademos esto a la situación de 
nuestros días. Creo que en general la universidad se ha estado perdiendo 
por hacer todo lo contrario, por darle cabida esencialmente a la profesión 
y olvidarse que la universidad es un lugar donde el ser humano aprende 
todas las virtudes posibles del ser humano, donde se realiza la humanidad 
del ser humano. Eso se ha perdido hoy día. Y de eso se dan cuenta no 
los profesores, sino los alumnos. Ellos empiezan a advertir que el mundo 
debe ser más que una profesión. Un médico o un candidato a médico 
debe amar la pintura o la poesía u otra ciencia; debe amar la cultura del 
ser humano. Esta es la oportunidad que tienen de ser jóvenes. Los viejos 
debemos darles toda la posibilidad de la cultura humana, lo cual no es un 
regalo, sino una obligación para que la sociedad siga siendo una sociedad 
de seres humanos cultos, relacionados entre sí, comunicados entre sí y 
para aquello es necesario más que la profesión, la cultura. 

PG: Humberto fue mi profesor de filosofía. Quisiera dar un testimonio 
en relación a lo que acaba de exponer. Yo venía de la escuela de derecho 
de la Universidad de Chile. En aquella época pasaba por una etapa 
protoescolar, mi experiencia universitaria era mínima. Para dar un 
ejemplo: a mí nunca se me formuló una auténtica pregunta; es decir, 
una que no tiene respuesta. Siempre estaban las respuestas dadas, 
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bastaba con memorizar la materia. Fue entonces cuando tomé filosofía 
y me encontré con una serie de profesores que, para mi perplejidad, 
comenzaron a hacerme preguntas. Entre ellos Humberto. De modo 
que tengo un recuerdo muy agradable de esas clases que de alguna 
manera me conectaron con una experiencia más profunda de lo que era 
la universidad. Y ahora para venir con un poco de preparación a esta 
conversación, volví a revisar esas materia que con Humberto hemos 
visto, a leer algunos textos y a recordar a algunos autores, y me he dado 
cuenta que Giannini ha influido mucho en mi pensamiento, en mi forma 
de aproximarme a la realidad desde el punto de vista de la filosofía. 
Entonces mi pregunta don Humberto sería, para empezar bien desde 
atrás, que nos contara un poco cómo fue tu formación filosófica, cómo 
llegaste a la filosofía y si podrías hablarnos de Enrico Castelli, cuyo 
pensamiento tanto te atrajo.

HG: Vivía en Valparaíso. Valparaíso es una ciudad peligrosa: tiene un 
mar maravilloso, un roquerío que me acogía para estar ocioso. De modo 
que fracasé como estudiante. Mi padre, que era muy severo, me instó 
a trabajar. Entonces me pregunté: ¿qué profesión busco? Había en el 
diario un aviso para presentarse como aspirante oficial de la marina 
mercante. Me presenté, gané el concurso y empecé a viajar. Un año y 
medio en un barco precioso que se llamaba el Mapocho. Íbamos por toda 
América. Tenía intención de estudiar algo humanista. A bordo me dio 
la soledad de los barcos y dije que iba a salir a estudiar filosofía. Tardé 
más de lo que pensaba, tuve que juntar dinero para estudiar. Trabajé 
dos años más. Me vine a Santiago con muy poco dinero y llegué con ese 
dinero a la facultad de filosofía y pregunté cuánto cuesta estudiar. “Nada 
señor”, me dijeron: “inscríbase; eso le cuesta”. Tuve la dicha, creo, de 
tener los mejores profesores de filosofía que ha habido en Chile: Jorge 
Millas; Oyarzún, el poeta; Shwarztman, el científico. Estudié filosofía 
ahí. Cuando terminaba el pregrado, me gané una beca a Italia, con el 
compromiso de seguir el doctorado. Fue cuando me metí a un curso 
de Enrico Castelli. Era un loco que hacía la clase cuando no le tocaba. 
Me sorprendió su filosofía totalmente. Era una época bastante triste en 
Europa, venía saliendo de una guerra, y había una enemistad grande 
entre naciones. En filosofía había un escepticismo muy grande. Enrico 
Castelli era un profesor vital, que tenía esperanza en el mundo, era muy 
religioso. Aquello me entusiasmó mucho, su tipo irracional de fervor 
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religioso; su irracionalidad me agarró. Entonces se me olvidó el doctorado 
y me interesé en sus clases, todas. Luego él me invitaba a sus congresos. 
Lo seguí completamente en el plano de la vida cotidiana. El recapturó 
para la filosofía el mundo de la vida cotidiana. No se puede pensar el 
ser humano estudiando sólo lo clásico; se comprende al ser humano 
también conversando con la gente, con la gente que vive en un mundo 
no necesariamente filosófico –no tiene por qué ser filosófico–, sino que 
está inmersa en un mundo que, en esa época, venía saliendo de una 
guerra, y con conflictos de perdón muy serios: por ejemplo, ¿se perdona 
o no al enemigo que ha cometido barbaridades tan grandes? Aquello me 
convenció de que la filosofía comenzaba con una comprensión de la vida 
cotidiana. Aún no la comprendo tanto, en todo caso. 

PG: Una de las claves de esa comprensión de la vida cotidiana es que tú 
le atribuyes una estructura circular, reflexiva.

HG: La cosa empieza con Aristóteles. Es un filósofo maravilloso. Tiene 
muchos libros de filosofía, y tiene algunos que no son propiamente 
filosóficos, sino de ciencia. Tiene un libro sobre los animales. Su visión 
de la vida animal es fantástica. Hay un hecho que otorga mi respuesta: 
Aristóteles se preocupaba de lo esencial; por ejemplo, estudiaba un 
animal y lo seguía, se preguntaba qué hace ese animal. Una hormiga: 
qué camino toma, hacia dónde va, hasta dónde llega ese camino, hacia 
dónde vuelve, con quién se encuentra. Entonces, empecé a pensar que su 
estrategia comenzaba en eso: descubrir el movimiento de los animales. 
Y llegué a la conclusión que el movimiento puede ser cualquiera, pero 
tiene una estructura circular: la hormiga va alguna aparte, se junta 
con una hormiguita, vuelve a algún lugar. La vida de las hormigas es 
circular. La vida de las golondrinas es circular. La vida de las bestias 
que ustedes quieran es circular: van al río a tomar agua, van a otra parte 
a coger alimento y vuelven. A ese ir y volver yo lo llamé, por darle un 
nombre, reflexivo: ir y volver. Y el ser humano, ¿hace lo mismo? Sí: 
hace lo mismo. Aunque no se da cuenta, porque es tan elemental ir y 
volver. Y me preguntaba: ¿si se le ocurre no volver al centro de dónde 
partió? Bueno una noche está bien, dos, tres. Pero si no vuelve más, 
¿no perderá su identidad? Quién vive siempre en lugares distintos con 
respecto al lugar en que partió se vuelve loco. Me contaba un amigo que 
trabajaba en Investigaciones, que durante un período triste de Chile 
una de las torturas era cambiarle al prisionero toda la topografía, todos 
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los muebles, el sentido de las cosas en la cárcel, tenerlo a oscuras, que 
no supiera si era de día o de noche. Entonces esto lo desesperaba, pues 
comenzaba a privar de identidad a la persona. Un griego, nuevamente, 
decía lo siguiente: el ser humano es mortal porque no sabe unir el 
principio con el fin. Lo que sabe hacer caperucita roja que va a dejar 
una florcita en el bosque y vuelve a su casa, eso no lo sabe hacer aquel 
Ulises que parte y que le gusta partir y no volver. Entonces, por qué el 
círculo: es la condición de una identidad externa. Yo hago mis negocios, 
mis clases, vendo mis frutas y vuelvo a un lugar que se llama domicilio; y 
domicilio no significa vida casera, sino cierta forma de identidad, donde 
me despierto en las mañanas y veo que ahí están las cosas diciéndome: 
sí, eres tú mismo. Es el lugar donde a veces acaparo cosas y las llamo 
mías como si fueran mías. La pertenencia. El domicilio es el lugar donde 
me oriento todas las mañanas. Ahí está la cordillera de los Andes; en 
Roma me sentía perdido sin ella. Pero ese domicilio solo se asfixia en 
su personalidad. Tienes que salir al mundo donde están los otros; los 
negocios que vas a hacer, el trabajo que vas a tener, el mundo que vas a 
conocer. He ahí la circularidad; nosotros queremos hacer la vida menos 
circular, pero es así, a pesar de todo. 

PG: Hay una parte en tu pensamiento que me resulta poderosa. Tu 
indicas que hay dos temporalidades; una que está ligada a ese momento 
de emigración que es el momento donde uno mantiene el tráfico con los 
asuntos del mundo, y otra temporalidad, domiciliaria, utópica, interna, 
y tú percibes que en la primera, ligada a los negocios, existe una cierta 
degradación del tiempo; es decir, cuando el ser humano se entrega a ese 
tipo de afanes, de alguna manera se está restando a ese cuidado de sí, no 
es capaz de regresar. Y luego tú planteas unas distinciones interesantes 
que me gustaría pudieras tocar; el desgano y la pereza.

HG: El domicilio no es un bien, es un mal; es una manera de tratarse a 
sí mismo. El domicilio también es el día domingo, que también implica 
un regreso a sí. Y si lo pensamos filosóficamente también es un regreso 
a sí. Pero puede ser un regreso decepcionante, en el sentido en que yo 
regreso a mí, y digo bueno qué hago ahora conmigo que estoy solo: y 
prendo la televisión; veo todos los programas, pero la televisión se acaba 
a las cuatro de la mañana y entonces pienso: qué hago ahora conmigo 
mismo. Eso es el aburrimiento. La palabra aburrimiento es muy sabia; 
significa, etimológicamente, el temor al abismo de sí mismo. Entonces 
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uno se descubre como un abismo, y sale a la calle a buscar a amigos, 
no los encuentra, se mete al cine, quiere conversar, de cualquier cosa. 
El domicilio es un peligro para quien no sabe que es un lugar para 
encontrarse consigo mismo. La calle que también es un peligro: te puede 
llevar a cualquier parte. Pero un día vas a volver; es la tragedia de Ulises 
y su bien, que llegaba y quería partir de nuevo. Dante fue a dar al infierno 
por esta búsqueda de la novedad por la novedad, por esta curiosidad que 
es malsana cuando es pura curiosidad y no el deseo de comprometerse 
con las cosas. La filosofía es eso: implicarse en aquello que uno explica, 
pero hay que complicarse, someterse antes. Ulises parece que no se 
comprometía, le gustaba viajar, viajar. Ahora bien, tanto dentro del 
domicilio como fuera de él tú corres peligros cuando no te comprometes 
con algo. 

PG: Tú propones, Humberto, como un valor importante que tenemos 
que desarrollar en la Polis: la tolerancia. Y usualmente cuando se habla 
de tolerancia tenemos una acepción que es un poco débil: aguantar al 
otro, y resistirlo no obstante que opine distinto a mí. Al principio tiene 
esa acepción un poco negativa, no es la acepción que tú le das a ese 
concepto. 

HG: Tiene que ver un poco con el domicilio y la calle. El ser intolerante es 
absolutamente domiciliado: cierra las ventanas, le tiene miedo a la calle, 
no quiere salir de la casa porque la entiende como un lugar peligroso: el 
ser intolerante es un encerrarse en sí mismo. La tolerancia, entendida 
como un mero aguantar al otro, es intolerancia; cuando dejo hablar 
al otro porque a mí no me importa mucho, aquello es intolerancia. La 
tolerancia tiene algo de heroico y de santo, porque es un dejar entrar el 
argumento ajeno, la fuerza con que viene. Dejar entrar la vida ajena en la 
propia, para ver si sus valores pueden ser mis valores. Ahora, demasiada 
tolerancia te puede dejar sin sí mismo, en la medida en que eres ganado 
por el otro. De todos modos, es difícil pronunciarse de una manera 
rigurosa sobre la tolerancia. El enemigo de la tolerancia dice algo muy 
cierto: tenemos que ser tolerantes con lo intolerable; y ahí dudamos. 
Pero no solamente dudamos, a veces le damos toda la razón. Un autor 
contemporáneo se preguntaba a propósito de los crímenes de guerra en 
Europa: ¿es posible perdonar lo imperdonable? Esa es una pregunta a 
propósito de la tolerancia. Puede haber una repuesta que sugiere otra 
pregunta. ¿Puede vivir una sociedad sin perdonar? Ser el eterno enemigo 



181

El Navegante

del otro. A lo mejor se perdona a quien cometió lo imperdonable cuando 
está arrepentido. Pienso que se puede ser tolerante, sin ser obsesivo en 
cosa que uno defiende con el corazón.

AR: A propósito de lo que comentó Pedro en relación a cómo tú lo habías 
marcado en tanto profesor. Y ya que estamos en un intento por refundar 
la educación, ¿cuáles son las cualidades de un buen profesor? ¿Cuál es 
ese profesor, por ejemplo, que uno siente que el país está necesitando?

HG: Hay una condición que no se puede pedir siempre: sería bueno que 
el profesor demuestre que está metido en aquello que está impartiendo, 
que se implique en aquello que explica. Para mí los buenos profesores 
están entusiasmados con lo que hacen. En Chile se ha dado mucho 
eso de que el profesor es pobre, y uno pregunta cómo puede estar 
contento si tiene que hacer sesenta horas semanales. Cómo puede 
pedírsele que estudie, lea, si hace sesenta horas semanales. Nuestros 
reformadores no piensan en eso. Nadie en esta reforma educacional que 
se está proponiendo actualmente ha hablado de las horas excesivas de 
trabajo de nuestros profesores. En Europa un profesor secundario hace 
dieciocho horas semanales, máximo veinte, veintidós. Tiene treinta y 
cinco alumnos máximo. He visto aquí cursos de sesenta alumnos, todos 
aburridos, que se tiran papelitos mientras el profesor habla de Platón. 
Hay cosas que son elementales; lo primero que se requiere para que el 
profesor sea bueno es que ame lo que hace y que no deje de amarlo por 
la necesidad económica. Luego, también se respeta mucho el saber, que 
esté al día, que las materias que pasa se sientan vitales, aunque no creo 
que exista materia alguna que no sea vital.

PG: Pero, ¿no crees que existe una crisis respecto de qué es lo que hay 
que enseñar? ¿Qué saberes hay que transmitir? No percibo que exista un 
cuestionamiento de qué es lo que debe una generación transmitir a otra, 
qué conocimientos o habilidades.

HG: Si una sociedad está en pie, viva, sabe lo que tiene que enseñar. 
Si nuestra sociedad estuviese viva, sabría que tiene que enseñar poesía 
a sus alumnos, pues estamos en un país que escribe poesía; me refiero 
a una preocupación por el lenguaje. Es absurdo que alguien diga que 
en Chile debemos ser bilingües cuando nos todavía falta mucho para 
saber un poco de Castellano. Cuando uno revisa pruebas de alumnos 
de primero o segundo año en una universidad, y descubre los errores 
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garrafales que tienen para hacerse entender, uno dice cómo es posible 
que alguien piense que debamos ser bilingües. Para aquello se requiere 
saber primero la propia lengua. Mientras menos palabras tengamos, 
menos mundo tenemos. Mientras más palabras, uno es más rico. Aquí 
en Chile estamos llegando a doscientas o quinientas palabras. Debemos 
cuidar nuestra lengua, estamos insertos en una lengua hermosa. En 
todo lo que sea profundización, Chile está muy mal con respecto a otros 
países. Y eso no sólo es culpa de los profesores, sino se debe a la manera 
en que se está proyectando, reformando la educación.

AR: Le voy a hacer una pregunta circular. ¿Por qué gente como usted 
no es oída a la hora de elaborar proyectos educativos? Estamos llenos de 
técnicos que no tienen el más mínimo sentido común para ciertas cosas. 
¿Qué pasa con la voz de los filósofos, la voz de los poetas?

HG: Yo no sé qué pasaría si se eligiera a un poeta como ministro de 
economía. Sería raro. ¿Qué pasa en Chile? ¿Por qué se desprecia la carrera 
de esa manera? Uno tiende a creer que el profesor es aquel que sabe lo 
que está enseñando y cómo se debe enseñar. Que le venga a enseñar un 
ingeniero es absurdo. Eso es parte del problema: el menosprecio hacia la 
cultura, hacia las humanidades.

PG: De tu argumentación se desliza que nuestra sociedad está 
relativamente enferma. Una sociedad sana tendría juicio suficiente para 
saber qué enseñar. ¿Qué nos puede decir la filosofía del origen de esa 
enfermedad?

HG: No creo saberlo, pero tengo entendido que es un problema 
relativamente nuevo: me refiero a cuarenta o cincuenta años atrás. No 
siempre hemos sido así. Parece que a partir de cierto momento hemos 
descuidado nuestra sociedad y su propia cultura; su propia manera de ver 
la vida. Por ahí va: la dejación, entregar la cultura a una suma de ramos 
que se enseñan mal, con desgano y se abandonan las cosas que más nos 
pueden interesar como pueblo. Por ejemplo, Chile es un país amante 
de la historia, nos gusta. Conozco gente enamorada de la historia. Hay 
todavía síntomas de que tenemos entusiasmo por algo. Acaso eso nos 
falta: entusiasmo por las cosas que deberían importarnos. A propósito de 
la poesía: somos un país con tanta poesía y no se enseña porque se cree 
que es inútil. Tenemos ese vicio. Aristóteles decía: las cosas inútiles son 
las más útiles. Lo decía a propósito de las matemáticas.
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Pregunta de los asistentes: ¿Qué opinión tiene usted de la 
espiritualidad? 

HG: Es un problema de la sociedad contemporánea. La sociedad chilena 
se ha entregado fácilmente a entender la vida en un sentido muy práctico. 
Todo se reduce al comprar y al vender y a cuántos medios tenemos para 
comprar y para vender. Ayuda a eso la televisión, el tipo de profesiones 
exitosas, el tipo de vestimenta exitosa. Se entra en una competencia 
puramente económica. Chile es un país que se ha vuelto un mercado. 
La espiritualidad no está en esa línea. Una pequeña observación: una 
sociedad vive de la comunicación, no entendida como la comunicación 
de la televisión, sino cómo nos comunicamos los seres humanos. Por 
ejemplo: si yo le digo a mi nieta, no salga, está lloviendo. ¿Qué le he 
comunicado? Todos vamos a caer en la trampa de la comunicación. 
Vamos a comunicar que está lloviendo. Eso es parte de lo que comunico; 
pero en el fondo, lo que le estoy comunicando es una advertencia 
afectuosa. En la comunicación nosotros entregamos una relación al otro. 
La comunicación es un vínculo hacia el otro. Nosotros hemos perdido, 
en gran parte, esa sabiduría. Se comprende que cuando nos ponemos en 
contacto con la televisión nos pone quietos, nos comunica objetos y no 
relaciones. Pienso que el gran problema de la sociedad contemporánea 
es que no hay sujetos responsables de lo que dicen. En toda propaganda 
se muestran objetos, y no el que la dice, ni su intención. La comunicación 
es de persona a persona. En fin. La espiritualidad tiene que ver con el 
cuidado que tenemos en la comunicación con el otro, con la otra, qué 
le comunicamos cuando le decimos algo: consejo, advertencia, pedir 
perdón, una promesa. Nosotros hablamos sobre el mundo, pero no de lo 
que nos sucede a nosotros en relación al mundo, y eso es esencial. 

Pregunta de los asistentes: En relación al tema de la refundación 
de la educación. Hace unos años atrás se intentó eliminar filosofía del 
currículum de educación. El año pasado se intentó reducir las horas 
de historia, y se da al ámbito técnico mayor preponderancia. ¿Cómo ve 
usted nuestro futuro como cultura?

HG: Las reformas educacionales sólo discuten el dinero que se va a 
poner, y no temas realmente asociados a la educación; es decir, cómo 
realmente se debe enfrentar la educación infantil, o media o superior 
para que el estudiante sea un servidor. Nosotros cuando ejercemos 
nuestra profesión también ejercemos un vínculo hacia los otros. No 
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estudiamos para estafar al otro, sino para servir a la sociedad. Esos son 
problemas serios. 

Pregunta de los asistentes: Mi pregunta es para la rectora de 
Educación, ¿qué pasa con el lenguaje y la pobreza con que se enseña a 
lo largo de doce años de estudio en los colegios? Uno mira los diarios 
en internet y en todos los comentarios hacia abajo se encuentran unos 
errores que son de una barbarie que al final uno termina por considerar 
insulto. ¿Qué pasa con eso? ¿Cómo solucionarlo?

GC: Tú tocas varios temas. En primer lugar, donde tú vayas te enseñan 
lenguaje y eso es porque existe el convencimiento, bien fundado, y que 
tiene que ver con la comunicación, que una manera fundamental para 
poder avanzar y construir otros aprendizajes es estar en condiciones de 
comprender tu lengua, de comunicarla y de expresarla. De ahí, todos 
los otros lenguajes son posibles. Ahora, ese es un tema. Interpretemos 
de otra manera: es posible que los profesores de lenguaje no estemos 
cumpliendo bien nuestro trabajo desde los primeros años, lo que provoca 
un arrastre que se va llevando por mucho tiempo. En primero básico se 
dice que los niños que no vienen preparados desde el jardín; durante la 
secundaria, que no vienen bien preparados desde la básica; y la excusa 
de los universitarios es que así los recibieron de la media. ¿A quién le 
tengo que echar la culpa, entonces? ¿Siempre al proceso previo? Ése 
es el que tiene culpa, y eso nos angustia a los educadores. El otro tema 
que tú tocas es cómo nos comunicamos y las cosas que nos decimos sin 
mostrar nuestro nombre ni nuestro rostro. Eso sí que es un tema muy 
complejo de analizar. Yo no tengo la respuesta. Quizás la psicología. A 
veces leo los comentarios de los blogs y es espantoso los insultos que se 
emiten, la agresividad con que lo hacen. Uno no sabe quién es el que está 
hablando. Desde el anonimato, desde la máscara, el que escribe asume el 
derecho de decir lo que quiere, lo que le parece o de descargar una serie 
de situaciones con las cuales probablemente no sepa lidiar. Lo último 
que quisiera tocar: yo veo cómo hoy día este tema de la comunicación 
que se ha puesto sobre la palestra. Creo que es fundamental la enseñanza 
del lenguaje en los primeros años de vida. Si ese niño que recibimos en 
el jardín, en la escuela, en la educación de adulto, no sabe lenguaje es 
porque en los primeros años, cuando mejor puede aprender la noción 
de los conceptos y la relación que existe entre ellos, no fue educado en 
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un mundo de interacción lingüística. Oír hablar a otros y participar en la 
construcción de los conceptos. El silencio de la familia es enorme.

PG: Tengo una obsesión con respecto al tema. Estamos pasando por una 
crisis epocal que no sé hacia dónde conduce y que se ha desarrollado 
en las últimas tres o cuatro décadas y tiene relación con la introducción 
de medios de comunicación nuevos que se han vuelto extremadamente 
poderosos. La aparición de internet es comparable con el descubrimiento 
de la imprenta. En el fondo, toda nuestra educación está siendo 
pensada para una civilización que está transitando hacia un medio de 
comunicación que no es el libro. Estamos en las postrimerías de una 
civilización del libro. Antes del libro existían textos. Humberto ha citado 
a Aristóteles; cuando él daba sus clases no existían libros. La mayoría de 
la obra de Aristóteles se conserva en apuntes. El libro aparece en el siglo 
XII o XIII para suceder al códice, y después se hace impreso, se expande, 
se democratiza. El códice que estaba en lo monasterios era un objeto 
al cual no era fácil acceder. Pienso que estamos viviendo en una etapa 
en que ha aparecido otro instrumento que obviamente desestabiliza 
al libro. El texto nunca suprimió la realidad. Estamos en una etapa 
muy difícil de valorar. No sé hacia dónde conduce la introducción de 
nuevas tecnologías. Tiendo a ser optimista y pienso que se va a poder 
seguir pensando, creando belleza, reflexionando; en otro medio. Pero, 
de momento, percibo esa desintegración del lenguaje producto de la 
rapidez con que se debe uno comunicar mediante mails, mensajes de 
texto, etc. El libro es un instrumento que nos permite comunicarnos 
con él morosamente, con pausa, con tranquilidad. Por eso me gusta ese 
tiempo domiciliario, en que uno vuelve a sí mismo. En ese ocio uno se 
reencuentra con esa forma de enfrentar el mundo. 

Pregunta de los asistentes: con respecto al cambio de paradigma que 
menciona Pedro, ¿cómo ve usted, don Humberto, la crisis inevitable de 
las humanidades? 

HG: Esperanza hay siempre. Soy enfermo de optimismo. Creo en la 
recuperación. Pero para eso hay que tener conciencia del mal que se 
sufre; y eso no lo veo.
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Actividades de Humanidades 
Santiago 2012

CICLO	DE	CHARLAS	DE	BACHILLERATO	“UNA	VENTANA	AL	PENSAMIENTO”	

Durante el primer y segundo semestre del año 2012 se llevó a cabo el 
Ciclo de Charlas “Una Ventana al Pensamiento” organizado por el 
Programa de Bachillerato de la FEH –UDD, con destacados invitados: 

Vasco Moulian el 10 de mayo con la charla “Un gran emprendedor”, 

Goran Ahumada y Matías Rojas el 26 de junio con el “Panel de 
emprendimiento social”, 

Ernesto Silva Méndez el 22 de agosto con la “Experiencia de servicio 
público”, y

Jesús Mosterín el 8 de octubre con “Natura y cultura”.

SEMINARIOS	DEL	MAGÍSTER	EN	HUMANIDADES	Y	PENSAMIENTO	CIENTÍFICO

1. “Las incertidumbres de nuestros tiempos”
A comienzos de julio se realizó este Seminario dictado por Libardo 
Buitrago, quien nos entregó información en relación a las redes 
sociales y las nuevas tecnologías en los contextos políticos que se están 
desarrollando en la actualidad, así como elementos de análisis para 
comprender los cambios políticos y su impacto en nuestra sociedad.

2. “Secularismo y Multiculturalismo en las sociedades actuales”
A mediados de octubre se realizó este Seminario dictado por Edison 
Otero, que buscó entregar antecedentes para comprender el rol de las 
creencias religiosas en las sociedades actuales, en el contexto de los 
procesos de secularización y de multiculturalismo, identificando y 
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describiendo las zonas de conflicto y crisis de sentido en el escenario 
global.

SEMINARIOS

1. “Amor y Oriente”
El 15 de mayo se dio inicio a este Seminario, organizado por la FEH 
y la Corporación Cultural de Lo Barnechea. En cuatro sesiones se 
entregaron diferentes miradas en torno al tema del amor y sus variantes 
en el mundo moderno, aproximando a los asistentes a su comprensión, 
reflexión  y  discusión, entregando una nueva visión del amor desde la 
psicología, la historia y la literatura, las religiones, las poesías china y 
persa, microcuentos y una introducción al fenómeno amoroso.

2. “Rock y Poesía”
A partir del 9 de agosto se desarrolló la segunda versión del ciclo de 
charlas “Rock y Poesía”. Las cinco sesiones tuvieron como objetivo 
explorar el corazón del rock, no sólo como fenómeno musical relevante, 
sino también como un fenómeno cultural cuyo impacto en la sociedad 
ha sido profundo. El Rock ha sido sinónimo de rebeldía, irreverencia 
y ruptura, sus diversas etapas y corrientes así como sus figuras y 
momentos estelares, traspasando barreras generacionales, nos abren a 
problemáticas que van mucho más allá de la música para dialogar con la 
poesía y las vanguardias artísticas.

3. “Espiritualidad: Pensar y Sentir lo Sagrado”
El 4 de octubre comenzó este Seminario que buscaba explorar las 
distintas formas de la experiencia de lo sagrado en la cultura, sus 
causas, características y su vínculo con lo místico y lo religioso. Fueron 
seis sesiones donde se estudiaron diversas figuras representativas de 
búsquedas espirituales, analizando sus textos y sus vidas, como también 
su relación con lo sagrado. Además, se realizó en el Centro Cultural 
Scuola la charla “El Hombre ante lo Sagrado” que dictó Armando Roa, 
con la asistencia de un público diverso, donde se reflexionó acerca de lo 
sagrado, el sentido de trascendencia, y la existencia y ausencia de Dios.
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EXTENSIÓN

1. “Presencia y ausencia de Dios en la literatura del siglo XX”
El 3 de abril en el hotel Radisson Petra La Dehesa, se realizó la charla 
inaugural de la IV versión del Mes del Libro, organizado por la comuna 
de Lo Barnechea. En la oportunidad Cristián Warnken y Armando 
Roa, expusieron sobre este tema, plasmando las teorías vinculadas a la 
historia, sus personajes, sus verdades, mitos e influencias en el mundo 
contemporáneo.

2. Cofradía de los Lectores
El 12 de abril se dio inicio a la temporada 2012 de la Cofradía de los 
Lectores. Estos encuentros de lectura se realizan cada 15 días durante 
el año y es organizada por el Centro de Humanidades de la FEH y la 
Facultad de Medicina – Clínica Alemana

Los encuentros fueron conducidos por María del Solar, filósofa y 
profesora del Área Humanidades de la FEH – UDD.

3. Campaña ¡Dona un Libro!
También en el marco del Mes del Libro durante los meses de abril y mayo 
se realizó la campaña “Dona un Libro” organizada por la FEH - UDD, 
y la Facultad de Medicina – Clínica Alemana, a través del Centro de 
Humanidades, en la cual se recolectaron más de 200 libros que llenaron 
los estantes de la Casa de la Cultura, colegios y bibliotecas de la comuna 
de  San Ramón.

4. Fomento de la Lectura 
Durante el Mes del libro, Armando Roa, realizó intervenciones de 
fomento lector en los colegios Verbo Divino, La Maisonnette, y Bradford. 

5.  “El Mar: Fuente de Inspiración”
Fue el nombre que se le dio a la celebración del Mes del Mar 2012 que 
se inauguró el día 03 de mayo en el Centro de Extensión de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile. El acto inaugural fue organizado por 
la Armada de Chile en conjunto con el Área de Humanidades de la  
FEH – UDD, en la cual participaron los profesores Armando Roa, 
Marianne Stein y Romolo Trebbi, dándole especial importancia al mar 
como fuente de inspiración  y estímulo creador de las artes.
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6. “El Quijote: Embajador de la Literatura Universal”
El 29 de mayo en Santiago y el 1 de junio en Concepción, Vibha Maurya, 
escritora de la India, dialogó con Armando Roa, sobre la influencia de la 
novela “El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha” en la literatura 
mundial.

Vibha Maurya traductora de la novela al indi, habló sobre la experiencia 
que significó y el tiempo que dedicó en traducir el texto completo.

7. “Crisis de las humanidades en la universidad contemporánea”
El 24 de octubre con el objetivo de reflexionar sobre la “Crisis de las 
humanidades en la universidad contemporánea”, el filósofo y Premio 
Nacional de Humanidades y Ciencias Sociales (1999), Humberto 
Giannini, se reunió con alumnos y profesores de la Universidad del 
Desarrollo.

En el encuentro, abierto a todo público, participaron los académicos 
Óscar Mackenney, Armando Roa y Marianne Stein.

8. “Haciendo de la Universidad una Sinfonía”
El 9 de noviembre los alumnos del Campus RESB, fueron sorprendidos 
por la Orquesta Juvenil de Lo Barnechea, quienes intervinieron el Patio 
de Aulas durante los cambios de módulo con piezas musicales desde 
Tchaikowsky a Los Jaivas. Entre cada receso se realizaron clases a los 
jóvenes de la Orquesta, dictadas por Armando Roa, y por Roberto Aedo, 
docente de la FEH – UDD. 

OTRAS	ACTIVIDADES

Embajadores por la Cultura en China
En el marco del programa “Embajadores por la Cultura”, un grupo de 
27 alumnos, exalumnos y profesores del Magíster en Humanidades de 
Concepción y del Magíster en Humanidades y Pensamiento Científico de 
Santiago, visitaron China entre el 27 de julio y el 12 de agosto, en un 
viaje organizado por la directora de los programas, Marianne Stein, y 
el director del Centro de Estudios de Relaciones Internacionales de la 
Facultad de Gobierno, profesor Yun-Tso Lee. Fueron 17 días de encuentro 
con miles de años de historia, de arte y de cultura. 
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Actividades de Humanidades
Concepción 2012

SEMINARIOS	DEL	MAGÍSTER	EN	HUMANIDADES

1. “Humanidades y Ciencia: una ventana al hombre”
A fines de mayo se realizó el Seminario del primer semestre, dictado 
por el profesor Renato Espoz Le-Fort, que giró en torno a cómo la 
variación religiosa, filosófica y la moderna ciencia, tecnología-economía 
revolucionaron la cultura occidental a partir del siglo XVI hasta nuestros 
días, un recorrido histórico - reflexivo tratando diferentes temáticas.

2. “El azar o la necesidad: descubriendo la física cuántica”
A mediados de octubre se dictó el seminario del segundo semestre por 
el profesor Roberto Hojman, quien abordó cómo la Mecánica Cuántica 
y la Teoría de la Relatividad revolucionaron el panorama científico de 
inicios del siglo pasado, y las concepciones cotidianas de espacio, tiempo 
y energía, entre otras.

EXTENSIÓN

1. Concurso de Cuento 2012
Durante el año se realizó la premiación del XI Concurso de Cuento de 
Bachillerato para Estudiantes de Enseñanza Media de Concepción, y el 
lanzamiento y las actividades de la 12° versión, como fomento a la lectura 
entre los jóvenes y su pasión por las letras.

Durante en el primer semestre se realizaron seis talleres literarios a 
cargo del profesor Tito Matamala en las dependencias de la UDD, a los 
que asistieron alumnos de distintos establecimientos educacionales de 
Concepción.
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2. “Sonata en Re”
Esta tercera versión tuvo lugar el jueves 23 de agosto. En la oportunidad, 
Humberto Giannini reflexionó en torno a la crisis de las humanidades, 
conversación en la que el escritor Pedro Gandolfo aportó con su visión 
un camino a la búsqueda de la RE-fundación de las humanidades. En 
la jornada también estuvieron presentes la Decano de la FEH, Gloria 
Carranza; el Director del Área de Humanidades, Armando Roa; y Carla 
Benaglio de la Facultad de Medicina – Clínica Alemana.

3. “Rock y Poesía: Se sufre, pero se aprende conversación y sonidos: música 
andina y rock en español”

El jueves 29 de noviembre se realizó esta charla en la que Armando Roa, 
se reunió a conversar y tocar con Alejandro Hidalgo que habló sobre 
música andina, la fiesta del desorden y del aprendizaje, y con Alejandro 
Artigas quien abordó el tema de lo cotidiano en el rock en español.
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